CHAPITRE DOUZIÈME

Court séjoar à Tario. Tasiûte à dm repréMOtattoo de U ViscilfiV.

Je goûtai à Turin quelques plaisirs, mais j'y trouvai bien plus de chagrins. C'est une douce chose, sans doute, que de revoir les amis de sa première jeunesse , les premiers lieux qu'on a connus, les arbres, les pierres même, enCn tous ces objets, sources de nos premières idées et de nos premiers penchants! Mais combien il fut dur pour moi^ en rencontrant les compagnons de mon adolescence, de les voir m'éviter du plus loia qu'ils m'apercevaient ; et lorsque, surpris par ma présence, ils ne pouvaient le faire, me saluer à peine d'un air glacé ou détourner la tête ! Bien loin de leur avoir fait du mal, je les avais toujours traités avec amitié et cordialité. Cela me fit beaucoup de peine, et m'en aurait fait encore davantage, si quelques-uns de ceux qui avaient encore de la bienveillance pour moi ne m'avaient averti que les uns me traitaient ainsi parce quej'a-^ vais écrit des tragédies , les autres parce que j'avais beaucoup voyagé , les autres parce que j'étais revenu dans le pays avec une si grande quantité de chevaux, et mille autres petitesses pareilles ; petitesses dignes et très-dignes d'excuse aux yeux de celui qui connaît l'homme parce qu'il s'est examiné impartialement lui-même, mais petitesses qu'on doit éviter, autant qu'il est possible^ en s'exilant du pays où l'on est né, quand on ne veut pas faire ce que les autres font, ou faire ce qu'ils ne font pas, surtout si ce pays est petit et les habitants oisifs, et si l'on a eu le malheur de les blesser involontairement, en tentant de se mettre au-dessus d'eux d'une manière quel* conque.

YIBILITÉ. 327

Il me fallut essuyer, à Turio, une bien plus rude épreuve; ce fut la nécessité indispensable de me présenter au roi. 11 ne pouvait pas me regarder de bon œil, parce que je Tavais r^ié taciteaient en quittant ses États. Cependant, les usages du pays et la position même où je me trouvais m'obligeaient d'aller lui faire aia cour, si je ne voulais être accusé d'insolence et d'extravagance. A peine étais-je arrivé à Turin, que mon excellent beau-frère, alors premier gentilhomme de la chambre, m'aborda d'un air inquiet, pour savoir si je me présenterais ou non à la cour. Je le tranquillisai à l'instant et je le consolai en l'assuraut que c*était mon intention. Il insista sur le jour, et je ne voulus pas différer. Le lendemain, j'allai chez le ministre. Mon beau- frère m'avait prévenu que le gouvernement était pour moi dans les meilleures dispositions possibles ; que je serais reçu à merveille, et que Ton avait même envie de m'employer. Cette faveur, à laquelle je ne m'attendais pas, et que certainement je n'avais pas méritée , me fit trembler ; mais l'avis me servit beaucoup, autant pour la contenance que j'avais à garder que pour les discours que j'avais à tenir ; et je me préparai à ne me laisser ni engager, ni prendre. Je dis donc au ministre, qu'en passant par Turin, je croyais qu'il était de mon devoir de lui faire ma visite, et de le prier de vouloir bien me présenter au roi, dans le seul but d'offrir mon respectueux hommage à Sa Majesté. Le ministre m'accueillit de la manière la plus flatteuse : d'abord il me laissa entrevoir et finit par me dire ouvertement que le roi aurait de la satisfaction à me voir fixé dans ma patrie ; qu'il agréerait volontiers mes services ; que je pourrais me faire distinguer, et mille autres bagatelles pareilles. Je tranchai sur le chanip dans le vif; et, sans détour, je lui répondis : « Que je retournerais en Toscane pour y continuer mes études et l'impression de mes ouvrages; que j'avais trentcrcinq ans, âge auquel on ne change plus de système ; que j'avais consacré ma vie aux lettres, et que je la passerais à les cultiver. » 11 me répliqua que le métier d'auteur était une boune et belle

2)8 VIE d'aLPIERT.

diose, mais quMI y avait des occupations plus grandes et plus importantes dont j'étais digne. Je le remerciai très-poliment, et je persistai dans la négative. Peus même la modération et la générosité de ne pas donner à ce brave et honnête homme la mortification inutile qu*il aurait cependant méritée : je ne voulus pas lui faire entendre que leur diplomatie et leurs dépêches me paraissaient et étaient certainement pour moi moins importantes que mes tragédies ou même celle des autres. Mais il est impossible de ramener cette espèce de gens : tb ne peuvent et ne doivent pas se convertir.

Je me contentai do refuser. Le ministre ne manqua pas probablement d'instruire le roi de ma résistance ; de sorte que le lendemain, quand je me présentai devant Sa Majesté, elle ne m'en dit pas un mot, et m'accueillit avec cette afiTabilité et cette politesse qui lui étaient naturelles. Cétait Victor- Amédée lll, fils de Charles-Emmanuel, sous le règne duquel je suis né. Quoique je n*aime point les rois en général, et surtout les des« potes, je dois dire ici que la race de ces princes, à tout prendre, était excellente, surtout si on la compare à celles qui occupent actuellement les trônes de l'Europe. J'éprouvais, dans le fond de mon cœur, plutôt de l'attachement que de Paversîon pour eux. Ce roi, ainsi que son prédécesseur , était plein de bonnes intentions, sa conduite était sage et exemplaire; en un mot, il faisait plus de bien que de mal au pays. Quand on pense, cependant, que le bien et le mal que les rois peuvent faire dépendent absolument de leur volonté, il faut frémir et fuir. C'est ce que je fis (1).

Pendant mon séjour à Turin , il m'arriva d'asister, sans que

(1) Ce seal passage révèle tout ce qa'iospirait de crainte à Taotear le pouvoir absolu. Cette crainte excessive est le trait dominant de son caractère et son plus puissant ressort dramatique. Aussi, pour achever de peindre Âllieri et pour mettre à prolit les dernières pactes de ce volume y publions-nous la tragédie dont il va parler, Firginie, qui est à coup sûr son meilleur ouvrage. {Note des libraire* éditeur*).

j'en eusse une grande envie, à une représentation pubtique de ma f^irginie. Elle fut donnée sur le même théâtre où, neuf ans auparavant , on avait joué Cléopàtre , avec des acteurs à peu près aussi habiles. Un de mes amis de T Académie avait tout disposé pour cette représentation, avant mon arrivée, dont il n'était pas prévenu. Il me demanda de former un peu les acteurs, comme j'avais déjà fait pour Cléopàtre, Moi, dont les moyens et surtout l'orgueil étaient augmentés, je refusai de m'y prêter. Je connaissais notre parterre et surtout nos ac*^ leurs. Je ne voulus en conséquence devenir, d'aucune manière, complice de leur incapacité; elle m'était démontrée avant même de les avoir entendus : je savais qu'il faudrait commencer par l'impossible, c'est-à-dire par leur apprendre à parler et à prononcer l'Italien au lieu du Vénitien; à faire en sorte que les rôles fussent débités pareux^ et non par lesouffleur; qu'il faudrait enfin leur faire comprendre ( car sentir eût été trop exiger) ce qu'ils doivent faire passer dans Fâme de leurs audl* teurs. On voit par là que mon refus n'était pas si déraisonnable et mon orgueil pas trop déplacé. Je laissai à mon ami la faculté de faire ce qu'il voudrait , et je promis seulement d'assister à la représentation. J'y allai, en effet, et je me convainquis que tant que je vivrais, je ne pourrais , dans aucun théâtre d'Italie , recueillir ni louanges, ni blâme, f^irginie obtint la même attention et le même succès qu'avait obtenu Cléopàtre, Elle fut demandée pour la soirée suivante, comme celle-ci l'avait été. Mais , comme on peut le penser, je n'assistai pas à cette seconde représentation. Depuis ce moment com* mença à se dissiper cette illusion de gloire qui tous les jours se dissipe davantage, r^éaumoins, je serai constant dans la ré* solution que j'ai prise, de tenter encore, pendant une dizaine ou une quinzaine d'années, quelques ouvrages nouveaux, dans deux ou trois genres différents. J'y mettrai tous les soins dont je serai capable : j'aurai, au moins, en mourant, la consolation intime d'avoir satisfait à moi-même et à mon art, autant qu'il

980 ▼» D'AUraiI.

dépenëiil é» DM». Quant au jugement de ttwa eontemporaioB, dans rétat oà ae trouve la eritique en Italie, on ne peut espérer ni louange ni blâme. Je n'appelle pas louange celle qui ne dis* tingue point, et qui , en ne donnant pas les motifs qui la déterminent, ne saurait encourager Fauteur : je n*appelie pas non plus blâme la censure qui n'enseigne pas à faire mieux.

Je souffris, à la première représentation de Firginle^ des aagoisses bien plus cruelles que celles que j'éprouTai lorsqu'oa joua Ciéopàtre, mais pour des raisons inen différentes. Je ae ▼eux pas les exposer ici avec plus d'étendue ; elles se dévoileront d'ellesHnémes à ceux qui ont Tamour et Forgudl de Fart; et elles seront inconptéfaensibles pour ceux qui en sout dépourvus.

En quittant Turili , je restai trois jours à Asti pvès de mco excellente et respectable mère. Nous nous séparantes en ver* sant un torrent de larmes : nous avions, tous le» deux, le pressentiment de ne plus nous revoir.

A peine sorti des Ëtats du roi de Sardaigne, il me sembla que je respirais plus à mon aise, tant pesaient sur moi les restes de ee joug natal, quoique je l'eusse déjà brisé. Tant que j'y demeurai, toutes les fois que |e fus obligé de me rencontrer avec ceux qui avaient de l'influence dans le gouvernement du pays, je me regardai plutôt comme un affranchi que comme un homme libre. Je me souvenais toujours de ce beau mot de Pompée quand il descendit en Egypte et se mit dans la puissance d'un Phofin : Qui entre dans la maison du tyran, de* vient esclave sHi ne l'était déjà. Ainsi celui qui rentre par oisiveté, ou par plaisir, dans la prison qu'il avait quittée, mérite bien, tant qu'il y a des geôliers, de s'y voir retenu lorsqu'il veut en sortir.

En m'approcfaant de Modéne^ les nouvelles que je recevais de mon amie me remplissaient tour à tour de douleur et d'espérance, et me tenaient toujours dans la plus grande incertitùde. Les dernières que je reçus à Plaisance m'annoncèrent

VIBILITB.

qu*elle était enlin libre, et qu'elle quittait Rome : te qui me transportait de joie , puisque Rome était la seule ville où je ne pouvais la voir. D*uii autre côté, la décence, avec ses chaînes de plomb, m*empéchait de la suivre. Après bien des difficultés, après bien des sacrifices d'intérêt qu^elle avait été obligée de faire a son mari, elle avait obtenu enfin du beau-frère et du pape la permission d'aller en Suisse aux eaux de Baden, Sa santé était tout à fait altérée, par tant de chagrins qu'elle avait éprouvés. Au mois de juin 1784 elle était partie de Rome, et longeant les côtes de l'Adriatique, par Bologne, Mantoue el Trente^ elle avait pris la route du Tyrol; dans le même temps qu''en quittant Turin par Plaisance, Modène et Piitoie, je m'en retournais à Sienne. LMdée que j'étais si près d'elle, et que cependant sous peu nous serions encore bien éloignés l'un . de Fautre, m'enchantait et me désolait en même temps. J'au* Tais pu envoyer, par la droite, ma voiture et mes domestiques en Toscane; et prendre la poste, pour traverser le pays et aller la joindre. Au moins je l'aurais vue ! Je désirais, je craignais, j'espérais , je voulais, je ne voulais pas : anxiétés qui ne sont oonnues que de ceux qui aiment comme j'aimais. Le devoir l'emporta enfin ; mon amour pour elle et le soin de sa repu*tation furent plus forts que tout le reste ; enrageant toujours, toujours pleurant, je ne quittai pas la grande route , et gémissant sous le poids de cette douloureuse victoire , j'arrivai à Sienne après dix mois de voyage. Je trouvai dans moo ami Gori les consolations qui m'étaient si nécessaires pour traîaer encore ma misérable vie et pour lasser l'espérance.