C. — Création de bibliothèques libres publiques
Orner nos villes et villages de Maisons de lecture. Il y a l'école, l'église, les bains, le musée. Il doit y avoir la bibliothèque, la bibliothèque libre, publique, vivante. Ouverte le jour, ouverte le soir, claire et placée en vue dans une rue où l'on passe. Il ne faut pas que la France tarde à avoir cet organe capital de la cité moderne.
Enfin, et ce sont les points sur lesquels il nous reste à insistera spécialement :
D. — Urgence d'une législation nouvelle.
Toute cette partie de notre administration est une sorte de paralysie systématique. Tout est à refaire dans un triple but d'activité, d'indépendance et d'économie.
Un système est à trouver qui réorganise tout ensemble :
i° Le dépôt légal.
Le réformer non plus dans un but de police, mais dans le double intérêt du commerce des livres et des bibliothèques .
20 La répartition des livres.
Distribuer le dépôt légal et non seulement lui, mais l'international, et les dons et les crédits d'acquisitions, d'une façon plus utile.
Avoir en vue la création de bibliothèques spéciales avant tout, et en finir avec ces encouragements de ministère, ces distributions de niaiseries, ces souscriptions à des livres faits uniquement pour cela, qui donnent à nos bibliothèques l'illusion qu'elles acquièrent des livres, à nos ministres celle qu'ils protègent et dirigent quelque chose.
3° Le catalogue.
L'Etat doit assurer une bibliographie complète, sérieuse, scientifique de la France. Par scientifique, j'entends méthodique. C'est un service à créer de toutes pièces, annexe du dépôt légal.
Tous les pays y travaillent, que dis-je ! vont faire notre propre bibliographie. Or c'est ici une formidable économie, qui relève d'un coup le budget de toutes nos bibliothèques, car cette bibliographie doit supprimer les crédits de catalogues.
Les paléographes doivent être priés de se livrer à leurs frais à leur sport favori . Quant aux petits catalogues spéciaux, ils
— ji8 —
doivent être vendus et payer leurs frais. C'est les forcer à être pratiques et brefs. C'est le seul signe qu'ils sont utiles. C'est le seul moyen d'inciter à les faire utiles.
4° Les fonctionnaires.
Accorder certes beaucoup pour demander beaucoup. Qu'ils puissent vivre. Egaliser considérablement les salaires. Mais résister avec la plus grande énergie à tout accaparement par une école, par des gens de métier, par des diplômes. Il faut la liberté. Il faut d'abord que la science ait place dans les bibliothèques, que l'histoire cesse d'y régner seule, il faut que le commerce et l'industrie y soient appelés.
Il faut enfin des économies. L'Etat doit payer les choses à leur valeur. Employer des femmes, des jeunes gens, des étudiants, des volontaires. Etre libre, enfin .
L'Université doit nommer son bibliothécaire, chaque ville, le sien et les particuliers qui ont des bibliothèques, le leur.
5° L'autonomie et la responsabilité .
Acheter les livres qu'il juge bon, employer les gens qu'il juge utiles, classer comme il croit commode, telles sont les conditions dans lesquelles un bon bibliothécaire peut diriger. Il faut diriger et non administrer. Nous sommes sous des contrôles qui coûtent plus que l'anarchie. L'Etat n'a pas à diriger, mais à fournir. Il peut livrer au rabais ce qui coûte moins pris en gros : des livres, des fiches de catalogue, du charbon... exceptionnellement le bibliothécaire.
6° Le Prêt.
Le prêt, organisé de bibliothèque à bibliothèque, peut seul donner à nos jeunes et pauvres universités des moyens suffisants de travail. Le prêt de livres seul peut faire une décentralisation scientifique. Un savant de province a le même droit que celui de Paris à consulter un livre appartenant à l'Etat.
Ces six derniers points rentrent tous dans l'unique et grand mal administratif. Il n'y a pas un sou a dépenser là-dedans. Il y a des économies réelles à faire. Il n'y a rien dont l'Allemagne, l'Angleterre ou l'Amérique ne nous donne un exemple en pleine prospérité.
Nous sommes, tels des avares, couchés sur nos trésors. Il faut nous lever et les faire fructifier. C'est un simple acte de désadministration, mais qui donnerait à la France intellec-
tuelle ces outils de travail que des conservateurs gardent dans des musées.
Je me suis tenu tant que j'ai pu dans l'avare hypothèse des budgets actuels. Je pense effectivement que l'on peut tirer meilleur parti de l'argent actuellement dépensé, et que la fainéantise toute militaire de nos bibliothèques vient en grande partie de cet enrégimentement, de ces méthodes autoritaires, tracassières, par lesquelles l'Etat espère lutter contre le socialisme en l'appliquant.
Mais ne croyez pas, ô mes collègues des bibliothèques de Paris et de province, que j'ai perdu de vue un instant la misère de vos traitements et celle de vos budgets. Vous vous êtes résignés, donc, à vous associer. J'ai reçu un Bulletin des plus intéressants. Il y est même question d'autre chose que d'avancement. J'espère qu'un jour ce sera un syndicat réel, et j'espère qu'il sera ouvert à tous, et prendra en vue nettement la défense de travailleurs et de la famille de ces travailleurs et non ceux d'une école ou de je ne sais quelle aristocratie d'érudition qui ne fait pas moins de tort à nos établissements^cientifîques que la politique.
Si j'en crois les promesses balbutiées par ce premier bulletin, il semble que le jour se fait et que les bibliothèques vont sortir de leur sommeil.
Il faut se connaître, d'abord, il faut s'orienter. L'on commence à appeler des chiffres, des faits. On raille un peu moins le mensonge des statistiques. On les corrige, ce quivaut mieux. On doit savoir combien ilya de bibliothèques en France... Vous croyez peut-être qu'on le sait? Et combien de livres, combien de livres nouveaux surtout? Il nous faudrait un annuaire complet donnant pour chaque ville : le chiffre de la population — avec note de décompte établissant un peu s'il y a des universités, des écoles spéciales, de l'armée, etc. — Puis le budget : nous dire ce qu'on donne non seulement à la bibliothèque, mais au théâtre, aux Beaux-Arts, à des bourses d'études, etc. Et le pourcentage du budget général. — Puis le nombre des livres, en séparant les livres vieux de plus de vingt ans, les périodiques, les brochures, sans quoi les totaux ne disent rien. Il faut aussi des notes, non seulement sur les bibliothèques populaires — il n'y a pas de populaires, — mais sur les librairies, cabinets de lecture et autres ressources .
Je sais que cette vaste enquête est commencée. Je souhaite
qu'elle aboutisse. Elle rendra inutiles les chiffres, faux la plupart, que j'ai si patiemment recueillis ici. Je sais mieux que personne quel monstrueux amas d'erreurs j'ai dû commettre. J'ai dit toute la vérité qui m'était possible. Ouvrir la fenêtre n'est pas explorer un pays. Rectifiez, rectifiez, et je souhaite que les erreurs reconnues améliorent le total. Mais ce qui le changera c'est de reconnaître, avec certitude cette fois, où les vides se produisent, où l'effort doit porter.
Toute la réussite d'un livre tel que celui-ci est de devenir très vite démodé, erroné.
Qu'on excuse donc les fautes, la hâte nécessaire. Ah ! j'étais mieux outillé pour l'étranger que pour la France. Mais n'estce pas aussi un signe grave que l'ignorance? Qu'est-ce qu'une maison de commerce qui ne sait pas son bilan ? Quelle confiance lui ferez-vous? Si vous ne lui en faites pas, et si vous l'accusez témérairement d'être insolvable, c'est à elle, non à vous, qu'incombe la preuve contraire.
Eh bien ! par cette enquête et ces soucis nouveaux, je pense que les bibliothécaires feront beaucoup pour améliorer leur sort.
Je pense qu'à sa façon, par une voie détournée, ce livre, s'il est compris, demandera aussi de l'argent.
Il faut de l'argent pour que les bibliothécaires soient des travailleurs sérieux.
Il faut de l'argent pour que notre Nationale tienne un rang — qu'on ne peut plus espérer longtemps le tout premier — dans les grandes bibliothèques du monde.
Il faut de l'argent pour que nos Universités ne soient pas des colonies où de pâles fonctionnaires rêvent à Paris lointain, pour que l'on y trouve au moins des outils de travail, des livres.
Il faut de l'argent pour que s'érigent des bibliothèques libres publiques, qui soient dans une ville le temple nouveau...
Il faut que la France, qu'on dit riche, donne de l'argent à autre chose qu'à des vanités, fussent-elles militaires. En vérité l'argent donné aux bibliothèques revient au centuple. Ce n'est pas un don, c'est un placement, et plus sûr que ceux que l'on fait à l'étranger. L'argent semé en livres revient en ouvriers plus habiles, en commerçants mieux renseignés, en savants au courant de ce que les autres ont fait, en un public immense avide de civilisation.
Et c'est ainsi, parbleu ! c'est bien ainsi qu'il nous revient, notre argent, qu'il nous revient — de l'étranger.
Pour que cela soit compris, il faut résolument que nos bibliothèques changent, qu'elles s'ouvrent au public de commerce, d'industrie, à l'ouvrier, au passant, — qu'elles lui fournissent ce qu'il veut et qu'elles l'attirent s'il ne vient pas de lui-même.
Alors peut-être verra-t-on chez nous naître ce grand organe de la vie municipale, la « Bibliothèque libre, » cerveau de la ville, centre où se réunissent des hommes libres en marche vers une égalité supérieure.