COMMENT CRÉER EN FRANCE DES BIBLIOTHÈ- QUES LIBRES

Avec 2 à 3oo bibliothèques de ville, 3.ooo populaires, 5o.ooo scolaires, et peut-être autant d'autres dont nous n'avons pas de liste, le service public de lecture n'existe pas en France. C'est ce que nous croyons avoir démontré.

Ce service, comment le créer ? Faut-il bâtir, faut-il utiliser livres et monuments ? Faut-il des crédits ? Faut-il seulement de l'organisation ? N'est-ce qu'une loi à établir, des inspecteurs à envoyer ?

Reportons-nous aux tableaux donnés au tome I (pp. ng-i3o). Nous comptons en France :

A. — Centres et grandes bibliothèques :

17 villes universitaires, 8 villes sans Université, mais dépassant 100.000 habitants, 16 dépassant 5o.ooo, 12 environ, de population moindre, mais ayant déjà des bibliothèques de plus de 5o.ooo volumes, enfin 4o à5o villes, préfectures, centres militaires, usiniers, ou miniers, ou administratifs ou de villégiature, ou sièges de grandes écoles... Soit une centaine de villes ayant une importance ou commodité quelconque...

...Et qui devraient être désignées pour l'établissement d'environ cent bibliothèques complètes, c'est-à-dire ayant : i° salle de référence, ou de lecture des livres non prêtables; — 20 salle de prêt; — 3° salle de périodiques; — 4° salle pour la jeunesse; — 5° direction des bibliothèques du district.

B. — Branches et succursales.

Celles-ci n'ayant qu'un petit noyau délivres, les plus urgents, c'est-à-dire annuaires, livres de métiers et journaux, mais recevant des centres A les livres demandés. Elles auraient, sans demande, à renouveler leur stock par échange périodique.

i° Grandes villes. Environ une branche par ôo.ooo habitants,

— i io —

soit 5o à Paris (suppression d'une trentaine) 10 à Marseille et Lyon, etc., en tout, environ : 100

2° i55 villes de i5.ooo à 100.000 habitants ne sont pas sièges d'Université. Nous en avons déduit 16 de plus de 5o.ooo, 12 déjà pourvues, 5o importantes pour raisons diverses, reste 77. L'on peut grossir ce chiffre, vu que certaines villes moins denses ou plus riches veulent deux succursales, et qu'il faut compter avec les villes neuves et celles qui s'accroissent : 100

3° 17.985 communes de 5oo à 5. 000 habitants. En comptant une succursale par groupe de 20 ou 25 communes : 800

La France continentale pourrait donc être parfaitement organisée, mieux que les Etats-Unis eux-mêmes, avec cent

bibliothèques et mille succursales.

Elle ne l'est pas avec 5o.ooo...

Ce ne sont là que chiffres donnés pour fixer les idées. On peut établir 5 nationales, ou 20 régionales, ou 5oo municipales (565 villes de plus de 20.000 hab.). Je ne donne ici aucune proposition de système et le chiffre de population n'est pas le seul facteur. Je cherche seulement la mesure qui irait à la France, le nombre de bibliothèques qu'il faudrait assez grand pour qu'on y vienne et que ce ne soit pas trop loin, assez faible pour que l'on puisse y établir le minimum suivant :

i° Ouverture ininterrompue du matin 8 heures à 10 heures du soir ;

20 Salle spéciale où l'on trouve sous la main un cent de journaux et revues du jour, annuaires et indicateurs usuels ;

3° 2 à 5.ooo volumes courants modernes ;

4° Un choix de plus de 20.000 autres à avoir sur demande, dussent-ils venir de loin ;

5° Des salles pour la jeunesse remplaçant les bibliothèques scolaires.

Et cela constitue une bibliothèque libre. Comment y parvenir ?

Il est certain que nous avons la matière de tout cela en France. Il n'y a qu'à additionner toutes les heures données à de petites bibliothèques désertes, celles de M. l'abbé qui vient le Dimanche une heure, de M. l'archiviste, qui 3 fois par semaine

siège de 2 à 4, de MM. les instituteurs qui sont des milliers à être là de 8 à io le soir.. . , etc. Additionnez de même les volumes, additionnez tous les bâtiments inutiles, et les lampes qui brûlent pour des salles désertes.

Mais les bonnes volontés peuvent-elles s'additionner ?

Un système si parfait, qui n'est pas utopique puisque de grands peuples l'appliquent de nos jours, je ne le mets en avant que comme explication, et considérerai comme dangereuse pour la réussite, en France, des bibliothèques libres, sa mise en œuvre grandiose, a priori, officielle.

Rappelons-nous que c'est par initiative communale ou particulière que les free libraries ont partout débuté. L'impôt local, penny-rate. L'Etat n'a pas à doter les provinces de splendeurs. C'est assez qu'il accable Paris de ses lourds bienfaits.

Mais s'il peut ne paralyser d'aucune entrave — et les promesses, l'espoir de faveurs sont des entraves — les essais que peuvent faire les municipalités, s'il peut même encourager de dons sans condition la construction de bibliothèques libres, — il combattra avec profit l'engourdissement des extrémités nationales.

Si de toutes les raisons, systèmes, preuves, discussions, suggestions de ce livre il résultait seulement qu'une ville de province ait une boutique de journaux publiquement ouverte le soir, je n'aurai pas perdu quelques années de travail.

Oui, nous rêvons d'une France modernisée, riche d'une centaine de bibliothèques vivantes, qui rayonneraient sur tout le pays par un millier de succursales et même mille dépôts de quartier — comme nous avons des bureaux auxiliaires des postes — pour la réception et le renvoi des livres.

Rêves, rien que rêves, en l'état actuel des choses. Il n'est pas inutile de savoir où l'on va, de connaître un but, mais il n'est qu'au bout des chemins à faire. Le chemin est celui-ci : réunir, grouper des bibliothèques éparses, faire des centralisations minuscules, toutes locales, relier des bibliothèques entre elles. Il faut décourager toute tentative d'organisation vaste, de centralisation non strictement locale, qui en faisant de belles places à quelques gens importants, ôte toute initiative à ceux qui peuvent donner la vie, c'est-à-dire qui travaillent sur place à des réalités.

Nous manquons de réalités, il nous faut des livres, des journaux, de l'argent, des salles. Il faut bâtir et bâtir provi-

soirement. Prenez une ville comme Laon, i5.ooo habitants, qui a une bibliothèque que je n'ai pas vue, parce qu'elle était fermée (47.01 3 volumes, budget d'achats: 1.874 francs), mais qui a belle apparence, est bien placée, et contient des manuscrits précieux. La place de bibliothécaire est vacante depuis longtemps, mais la mairie veut bien m'écrire que le budget, variable, fut en tout, en 1907, de 4-774 fr. obtenus, — car ce gros chiffre en France, est invraisemblable — par des souscripteurs à 6 fr., qui ont, moyennant cette annuité, le droit d'emprunter les livres postérieurs à 1800.

Et il fut prêté 18.673 volumes à « 8.871 souscripteurs »... Ils doivent être comptés plus d'une fois, car 8.871 souscripteurs à 6 fr., cela ferait un budget plus cossu.

La lecture sur place n'autorisa guère plus d'un volume à la fois, car elle compte 5.835 lecteurs, 5.960 volumes.

Tout de même, s'il y a peu de livres nouveaux, il y a des lecteurs à Laon, et cette petite ville haut perchée est, relativement, une des villes instruites de la province française.

Au musée, une société historique a sa petite salle et ses livres. Il y a, dépendant de la grande, et payée sur ses 4-774 francs, une très petite bibliothèque populaire : 1.634 ouvrages. Et il doit y avoir je ne sais combien de bibliothèques confessionnelles, et des scolaires, et celle du lycée, et la militaire — celle-là en somme, avec les cafés, le seul endroit où on ait un peu de quoi lire dans la vie ordinaire. Puis il y a la campagne, la région. Elle, rien.

Le problème est de fournir de livres la région. Ce problème peut-il se résoudre à Paris, avec des règlements, des surveillances et un corps d'inspecteurs? Quelle absurdité !

Il y aurait, si c'est possible, à aménager la bibliothèque actuelle pour le public. Eclairage, salle de périodiques, etc. On pourrait transporter les vieux livres et manuscrits au Musée. La ville n'est pas si grande qu'avec un ou deux dépôts et une succursale dans la basse ville, on ne puisse y fournir toutes commodités. Mais vu le prix des terrains, il y a intérêt à ne laisser au centre, là où actuellement s'entassent les vieux livres, que des salles presque vides de livres, mais pleines de public. Un vélo peut suffire au transport des ouvrages, et comme, à Laon, cela monte, les livres peuvent prendre le funiculaire. Remplacer les scolaires, populaires, militaires par des salles spéciales dans la grande bibliothèque... J'invente et j'ignore, n'ayant vécu à Laon qu'un jour. J'ordonne « de Paris » !

Mais, à priori, qui ne voit qu'un tel bouleversement est impossible et qu'obtenir de toutes les petites castes d'une petite ville un petit effort commun soulèverait une poussière de petites querelles de préséance...

Cependant ouvrir une salle de périodiques n'importe où, dans la basse ville par exemple, avec du terrain de reste à côté pour bâtir, et un simple bureau pour le prêt, c'est commencer l'ouvrage, c'est possible, c'est d'un prix abordable. Et alors, par les heures d'ouverture, l'éclairage, les facilités de toute sorte, voici à toutes les bibliothèques de la ville une concurrence aisément victorieuse. Les cercles et sociétés se lassent d'acheter des livres qu'ils peuvent avoir ailleurs plus commodément. Ils en achètent d'autres, et voici les ressources de la ville augmentées. Ils se lassent un jour de payer l'entretien et gardiennage d'une salle privée qui n'est jamais ouverte, dont la clef est chez le concierge, et les volumes on ne sait où. Ils songent à réunir sous conditions spéciales leurs livres à la bibliothèque libre toujours ouverte. Et l'unification se poursuit, devient possible. Impossible sur un projet. Evidente sur réalités.

Les pays de bibliothèques n'ont pas agi autrement, et l'exemple de New-York est le plus beau de tous. C'est sur25o bibliothèques, dont près de cent publiques, riches et fréquentées, qu'on s'est mis à systématiser. C'est à la mesure de millions de livres réclamés par an qu'on a projeté de faire une bibliothèque monstre, rayonnant sur 5o succursales.

Ce n'est point par règlements et surveillance qu'on fonde ; on ne régularise que l'existant. Et fonder coûte moins cher après tout que surveiller. Il n'est pas besoin de fondations grandioses, et l'orgueil futur de beaux monuments est l'empêchement ordinaire à l'érection de bâtisses utiles. Attendez un crédit qui sera voté un jour, attendez un legs de milliardaire, mais attendez ce don activement ; provoquez-le. Il ne faut pas trois mille francs dans une petite ville pour établir d'emblée une bibliothèque libre — pauvre, certes, mais suffisante à révéler son rôle, à appeler de l'argent.

On organisera plus tard, on unifiera. Fondons toujours. C'est plus vite fait que parlementer. Ne vous inquiétez donc pas de « la Bibliothèque »! Elle a de beaux livres, une façade, fait 1 honneur de la ville. Soit. Considérez comme rien, comme une sorte de panoplie, l'épée de Charlemagne ouun texte mexicain, la belle bibliothèque, son bibliothécaire et ses milliers de bou-

quins... — C'est vous qui, en fondant ailleurs une bibliothèque utile, y attirant la foule, répandant dans le pays le goût de lire, les connaissances exactes, le savoir professionnel, avez à révéler à quoi servent les livres.

Maintenant, de l'argent ?

Les six cent mille francs des œuvres « post-scolaires »...

Loterie, impôt spécial au profit des communes, emprunt.., tous les moyens sont bons, s'ilssont locaux. Un bill Ewart est à émettre pour la France. L'Etat peut encourager, mais qu'il autorise seulement... Seulement Paris devrait montrer l'exemple, Paris et sa banlieue... Il ne faut pas tant d'argent.

Une commission s'est formée avec l'appui des Ministères, de la Chambre, etc., pour doter Paris d'un seul coup de quatre théâtres populaires. Il s'agit de bâtisses neuves, gigantesques, à ériger. Il s'agit de vingt millions.

L'argent en serait demandé à une loterie.

Il n'est pas sûr qu'il y ait un public pour ces quatre théâtres ; il est certain qu'il n'y a pas de répertoire, et la somme de spectateurs à Paris étant sensiblement constante, du moins ne croissant que très lentement, il y a là une dépossession officielle d'industries libres. Cinq bibliothèques à un million chaque coûteraient quatre fois moins.

Ne croyez-vous pas qu'elles rendraient quatre fois plus de services ?

Même à l'art dramatique ! Même à la vente des livres !

Le succès en est autrement assuré. Il peut suivre cette progression normale de la vie, qui ne fabrique pas des colosses a priori, mais des êtres tout petits qui, quand ils font peau neuve, ont grandi et forci, préparant en-dessous la vie du nouvel être.

Mais ce n'est qu'un projet. Une autre loterie, et dont le succès fut colossal, a prouvé que, pour une œuvre qu'elle croit utile, la France n'a pas de peine à trouver des millions.

La loterie de la Presse a, en 1906, fourni 18 millions.

18 ! On ne savait même qu'en faire, et pour profiter de cette curée, on a créé, dit-on, des syndicats spéciaux.

Il s'agissait des vieux journalistes.

On ne demande qu'un million pour les vieux journaux.

La création tant réclamée d' «Hémérothèques»? — Non,sim-

plement des salles de lectures pour les périodiques du jour et de l'année, avec des magasins — éloignés au besoin — pour conserver les anciens.

Sur les millions mêmes versés à ces syndicats de gens de lettres et publicistes — où ne sont acceptés souvent que ceux qui gagnent beaucoup d'argent — on pouvait prendre de quoi créer ce nouvel organe qui serait si puissant pour relever, dignifier et informer la presse française...

Mais il ne faut pas un million, ni même le centième d'un pour commencer. La ville de Paris peut commencer n'importe où, et, dans une salie louée au rez-de-chaussée d'une rue passante, dans un quartier peuplé, accrocher, comme on fait en Angleterre, quarante journaux qu'on lit debout, à volonté. Et alors les hautes bêtises qu'on dit dans les conseils municipaux aussi bien que dans les congrès, comités de défense scientifique, etc., diminueront peut-être.

Non, ce n'est pas l'argent qui manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas le zèle ; tout notre personnel des bibliothèques est savant dans son coin, plein de bonne volonté, travaille avec acharnement, et montre un dévouement aussi généreux que mal payé. Mais ils voient faux.

Ils ont des mépris de caste, des orgueils de timides. Ils entrent en bibliothèque comme en religion. Et ce n'est pas religion de missionnaire ou de curé, mais de moines, — soucieux seulement d'écarter le vulgaire des reliques précieuses et de leur sainte paix, et d'acharner leur vie à quelque humble besogne, dont on ne sait si c'est de l'orgueil qui s'humilie, ou de l'humiliation qui flatte de l'orgueil.

Il est toujours vivace,le mal universitaire. L'éternelle exception des humanités rejette encore dans le non-humain la part active, énergique de la race.

Le mal est toujours de voir dans l'instruction une sorte de noblesse nouvelle qui empêche de travailler. La science exige maintenant autre chose qu'une attitude.

Je le rencontre encore, ce vieux professeur de rhétorique qui nous disait dans un style majestueux que nos pères commerçants n'avaient qu'une excuse à leurs basses occupations: celle d'élever des enfants pour les études supérieures et de les préparer à l'Ecole Normale.

Sont-ils beaucoup plus neufs, ces régiementeurs de bibliothèques privilégiées, ces techniciens moyenâgeux qui prétendent se réserver tous les livres de France? Cependant l'Uni-

versité a bien évolué. Et le grec est mort. Il a fait place à des études plus pratiques, cependant que les voyages, les fouilles et les études précises font chaque jour la Grèce, — une autre, la vraie, la belle — un peu plus près de nous.

Tout change. Les bibliothèques, pour quand est-ce ?

Nous avons de notre mieux, tout le long de ce chemin, célébré les victoires de la troisième République. Elles sont grandes: jugez-en aux plaintes des vaincus...

C'est une œuvre colossale que d'avoir, au lendemain de défaites, amené un peuple, des millions d'êtres humains, à l'instruction moyenne qu'on leur avait refusée... Il y en a qui doutent que cela soit utile, qui disent : à quoi sert d'apprendre ?

Je dis : à quoi bon, si l'on cesse ?

Vraiment nos bibliothèques sont un peu loin de nous. Elles ont de belles choses, mais on ne s'habille plus de cette façon.

J'espère avoir tenu à moitié la promesse faite au début de fournir aux actifs un grand nombre de beaux sujets où s'employer.

Résumons-les :

A. — Réhabilitation des périodiques.

Créer partout en France des salles où lire journaux et revues qui viennent de paraître.

Des salles claires, au rez-de-chaussée, libres d'accès, gratuites et ouvertes i4 heures par jour.

Œuvre immense qui appellera tout un peuple à la lecture, rompra le charme où le tiennent des journaux fanatiques, la sottise où le maintiennent des journaux vénaux.

R. — Création de bibliothèques spéciales.

Que ce soient les bibliothèques d'écoles transformées, largement ouvertes au public, et non pas seulement à de considérables privilégiés, — qui parfois sont des voleurs — ou des bibliothèques générales divisées, spécialisées, qui soient de grands centres d'études, de renseignements techniques, de haute culture.

... Mais que la science française ait les livres qu'il lui faut! Elle ne les a pas.