II. — Voyages en Italie
Aux distractions quotidiennes que la vie de la Yilla Medici présentait aux jeunes artistes, venait s’ajouter, à peu près chaque année, une longue période de repos.
En été, lorsque les chaleurs devenaient pénibles, ou eu automne, au moment où l’on pouvait redouter l’influence malfaisante de la mal’aria, la plupart des pensionnaires, à moins d’être retenus par des travaux importants et pressés, ne manquaient pas de quitter Rome et se dispersaient, au gré de leur fantaisie, à la recherche d’un air plus pur et de distractions nouvelles.
M. Boniiassieux, dès l’année de son arrivée, se conforma à cet usage, y voyant à la fois un moyen de raffermir sa constitution ébranlée par les fièvres et d’augmenter le bagage de connaissances qu’il devait rapporter d’Italie.
Sa correspondance nous permet de le suivre, pour ainsi dire pas à pas, dans ses deux premières excursions : à Naples en 1837, à Florence en 1858. 11 a écrit lui-même de son dernier voyage, qu’il fit en Sicile, une relation atteignant presque les proportions d’un volume. Nous n’eu citerons que de courts extraits pour ne pas dépasser les dimensions restreintes que doit conserver cette notice. Les récits de voyage que nous donnons sont exclusivement composés de citations empruntées à des documents écrits en entier de la main de M. Bonnassieux. On peut dire que, sans y penser, au jour la journée, au courant de la plume, il a écrit lui-même ce fragment de sa biographie.
Dans les premiers jours de novembre 1837, encore très souffrant de la fièvre, il quitte Rome avec son ami Boulanger pour se rendre à Naples. Le voyage fut pénible'. Les deux jeunes gens furent succes-
1. « Büiilangpr, ne poiivaiü l'éci'irc ainsi qu'il se l’élail promis, me j)asse procuration. Xc ri'lonne doue pas de lire le nom de Bonnassieux au bas d'une lettre où tu comptais voir celui de Bonlaïujer. Tu trouveras, avec des exj)ressioiis et une écriture ditl'érenles et sous une autre siguature, le même atlacbemeut et la même amitié.
« Xoiri' voyage de iîome à îs'aples iTa pas été heui’eux. A peine étions-nous éloignés de (juelipu's iidlles de tieiitano (pi'im des ressorts de la voiture se brise. Nous versons, fort don-
ROME
sivemeiit malades et ne purent commencer à visiter Naples qii’assez longtemps après leur arrivée. Enfin, le 2 décembre, M. Bonnassieux écrit :
« Je suis à Naples. Croiriez-vous qu’en décembre, pendant que vous cherchez le coiu du feu, nous cherchons, nous, l’ombre et le frais. Moi-même je ne puis en revenir.
« L’activité parisienne de Naples contraste singulièrement avec le calme de Rome. Rien de plus enchanteur que le golfe de Naples autour duquel la ville se déroule eu un brillant panorama, de plus pittoresque que les chaînes de montagnes qui l’enserrent en forme d’amphithéâtre. Rien de plus vivant et de plus animé que ce port, sillonné sans cesse de vaisseaux de toutes grandeurs et de toutes nations. Rien de plus imposant que le Vésuve, dominé le jour par d’épaisses colonnes de fumée, illuminé la nuit par des tourbillons de flammes.
« Je suis ici avec un de mes camarades et deux pensionnaires belges.
« Je m’oublie souvent à la villa Reale. La villa Reale est le jardin de Naples.
« Figurez-vous une promenade dont le sol est parfaitement uni. Une douzaine de rangées d’arbres magnifiques abritent sous leur ombrage d’élégantes toilettes, car c’est le rendez-vous du grand monde. Ce sont les Tuileries de Naples, bien plus belles cependant, car, outre l’avantage d’un climat qui ne ressemble en rien à celui de ma chère patrie, la villa Reale est sur le bord de la niei* qui vient briser ses flots à ses pieds.
« Çà et là, de gracieuses fontaines, des statues d’un marbre éclatant de blancheur, viennent rompre la monotonie des lignes droites. Des cafés bordent la mer et leurs terrasses la surplombent comme pour la braver.
cernent il'ailleiirs. Ce n'élait rien, mais si l’accident n’était rien par Ini-même, il n’en fut pas de même des suites. La unit tomliait. Velleiri était encore à cinq milles et nous fûmes Lien forcés de nous y rendre à pied, dans l’oliscurilé, sons la pluie, an milieu de la Loue. Nous arrivâmes harassés et le lendemain, à trois heures, nous élions en route; il fallait regagner le temps perdu. Je n’éprouvai pas impunément tant de secousses. A Terracine, j’eus un nouvel accès de fièvre avec lequel pourtant je rernonlai en voiture, ne voulant pas interrompre le voyage.
« Enfin nous arrivons à Naples. Je vais mieux, mais c’est au tour de Boulanger. Il est pris de douleurs, aux genoux et aux pieds, lellemeni vives qu’il a passé cinq nuits sans dormir. C’est un rhumatisme, qui menace de durer quelque temps encore. Sa patience est mise à une rude épreuve, la mienne aussi. Etre à Naples et ne pouvoir liouger, car je ne le ((uitle pas, c’est le supplice de Tantale. Si cela continue, nous qui voulions taire des crocpiis de tout, nous n’aurons pas seulement le temps de tout voir. » (Lettre à M. Ballard, 12 novembre, 1857.)
cc Une partie de la promenade est régulièrement plantée, l’autre est un parc anglais et présente le pittoresque de la nature. Ce sont des sentiers qui serpentent à travers des taillis. De partout on entend le bruit sourd et cadencé de la mer, de presque partout on peut la voir.
« J’y ai passé bien du temps et vous trouverez peut-être que je m’y suis arrêté bien longtemps avec vous. Vous me le pardonnerez le jour où vous irez à Naples et où vous entrerez à la villa Reale. » (Lettre à un ami de Panissières, 2 décembre 1857.)
« J’ai quitté Naples avec regret, surtout ses riches studi. Que de richesses renferment ces studi ! Ces sublimes peintures font le bonheur et le désespoir de l’artiste.
« J’y oubliais la faim, j’y oubliais momentanément mes misères. 11 fallait la nuit ou un fort accès de fièvre pour m’en arracher.
cc Si, au point de vue de ma santé, mon voyage à Naples n’a pas eu le résultat que j’en attendais, il ne m’aura pas non plus été inutile. Je crois avoir gagné comme pensée ce que ma main a pu perdre depuis que j’ai fait connaissance avec la quinine. » (Brouillon de lettre sans adresse ni date.)
cc Après quelque temps de séjour à Naples, nous nous sommes acheminés du côté de la Calabre et nous avons visité Portici.
cc Herculanum, cette ville infortunée qui avait disparu, pendant une éruption du Vésuve, sous une pluie de cendre et de feu, avait été recouverte d’une couche épaisse d’environ quarante pieds. Longtemps ajirès la catastrophe et peu à peu, un petit village. Résina, s’était formé au-dessus d’elle. Les habitants ne se doutaient pas que sous leurs pieds fût enfouie une ville jadis florissante. Voici comment on la découvrit : Un jour les habitants de Résina se cotisèrent pour creuser un puits au milieu du village. Les travaux commencèrent et le hasard voulut que l’emplacement choisi se trouvât juste au-dessus d’un Miéàtre. Au bout de quelques jours, les ouvriers remontèrent des gradins en marbre, des statues brisées, des inscriptions, des fragments de mosaïque. Le gouvernement, prévenu, fit continuer les fouilles, mais dans un sens différent et sans se préoccuper du puits.
cc On déblaya le théâtre, on creusa des souterrains et les travaux furent menés avec j)rudence pour conserver tout ce qui pouvait présenter un caractère artistique.
cc C’est à la lueur des tïambeaux qu’on parcourt les corridors du tliéâlrc et les loges des acteurs où se trouvent des peintures bien conservées. La lumière du jour ne j)énètre que par l’ouverture faite pour
ROME
le puits, mais elle vient tomber sur des dalles de marbre blanc qui la répercutent, et le reflet suffit pour éclairer d’un jour suffisant une grande partie de la scène.
« Cette découverte en amena d’autres et, en descendant vers la mer, on déblaya presque tout un quartier de la vieille ville et une partie des murs d’enceinte. Les habitants eurent probablement le temps de se sauver. Cependant les victimes furent encore assez nombreuses et, de temps en temps, on découvre quelques squelettes de malheureux surpris en pleine vie, celni-ci à table, celui-là au bain, l’un dans son lit, l’autre dans son cabinet de travail, dans sa boutique, à son métier. J’ai vu l’empreinte d’une jeune femme qui fut moulée vive par la cendre ; elle m’a vivement intéressé. Les formes sont aussi nobles, aussi pures que celles des plus belles statues grecques. On distingue jusqu’à la tunique légère retenue autour de son corps par une ceinture.
« Plus loin, et derrière le Vésuve, nous allâmes voirPompéi, ville un peu moins considérable qu’Herculanum, mais qui éprouva le même sort. La position de celle-ci fut indiquée par une partie de l’amphithéâtre qui restait à découvert. Déjà la moitié de Pompéi est déblayée. Les fouilles se font avec plus d’entrain et vont beaucoup plus vite qu’à Herculanum, parce que là, la matière n’est pas dure. Ce n’est que de la cendre, sans grande consistance, et qui cède facilement sous la pioche. La couche extérieure qui, seule, s’est durcie au contact de Pair, n’est pas épaisse.
« Cette couche extérieure s’était, depuis longtemps, revêtue d’une riche végétation. Sous les racines de gros arbres, on retrouve des temples, des théâtres, de gracieuses villas dont l’ameublement, les statues, les fresques, les vases, nous font prendre sur le vif la vie antique. En visitant Pompéi, on s’associe à la vie des anciens, on s’initie à leur existence de chaque jour, on comprend leurs goûts, on pénètre leurs habitudes; on les voit, en quelque sorte, vivre sous nos yeux. La catastrophe qui a frappé Pompéi a été soudaine, si soudaine qu’on pourrait dire que chaque être vivant y a été changé en statue avec une rapidité telle que le geste commencé est resté inachevé.
« Sur le pavé des rues on voit encore l’ornière creusée par les roues des chars. Les rues étaient étroites et ne pouvaient livrer passage à deux chars à la fois. A l’entrée de chacune d’elles se trouvait un disque en métal qu’on retrouve encore et sur lequel on frappait avec un petit marteau pour avertir qu’un char s’engageait dans la voie.
« Après Ponipéi, nous avons visité Snbiaco, Castellamare, Sorrente et les ruines du temple de Pæstum. Nous voulions revenir par les îles de Capri et d’Ischia, mais la mer était si furieuse que nous avons été obligés de renoncer à notre projet et nous avons terminé notre voyage par l’ascension du Vésuve. » (Lettre à ses parents, 9 janvier 1858.)
« Des ânes nous transportèrent jusqu’aux trois quarts de la terrible montagne, au pied du grand cône. Ce qui l’environne, à une lieue à la ronde, est d’un aspect vraiment terrible.
« La montée fut rude. Le sol de cendre, sur une pente inclinée, glissait sons nos pieds. Après de longs et pénibles elforts, nous nous trouvâmes entin sur le bord du grand cratère.
« Des gerbes de feu jaillissaient à chaque instant du fond de l’abîme, de violentes détonations se succédaient, presque sans intervalle, infiniment plus puissantes, bien que plus sourdes que le bruit du canon.
« Mais notre curiosité n’était pas satisfaite. Nous ne pouvions, de l’endroit où nous étions, apercevoir le fond du cratère et nous voulions voir la fournaise elle-même. Nous descendons dans le cratère pour aller monter sur le cône qui se trouve au centre du volcan. Le guide qui nous accompagnait nous conjura vainement, par la madone et tous les saints du paradis, de ne pas aller plus loin. Nous n’écoutions plus rien. Bien que marchant sur un sol surchauffé et dont, par endroits, s’échappaient des flammes, nous avançâmes rapidement jusqu’au bord du second cône et là nous vîmes l’admirable et terrible spectacle dans toute son horreur.
« Mais â peine y étions-nous qu’une effrayante détonation retentit et la masse en fusion se souleva du fond du cratère pour se rapprocher de l’oritice. Nous reculâmes précipitamment et quelques blocs incandescents tombèrent auprès de nous. Telle était notre excitation qu’au lieu de nous sauver, ce qui eût été la seule chose raisonnable â faire, nous restâmes encore. Je parvins â détacher un petit morceau d’un des blocs qui venaient de tomber et j’y incrustai une pièce de monnaie à l’aide de ma canne. Je revins sans canne, les souliers brûlés, les cheveux et la barbe roussis, mais content. » (Lettre â un ami de Panissières, sans date.)
L’année suivante nous le trouvons â Florence.
« Ne soyez pas étonné de me trouvera Florence. C’est par prudence, et sur les conseils qu’on m’a donnés, que j’y suis venu passer quelques mois de la saison chaude, si dangereuse à Borne. L’expérience me l’a
ROME
prouvé. Huit mois de fièvres ininterrompues qui ont bouleversé tous mes projets m’ont rendu circonspect.
« J’étais encore à Rome pour la fête de M. Ingres qui a été belle et brillante. Aussitôt après, l’émigration a commencé. Plusieurs pensionnaires sont allés à Naples. On dirait que je leur ai rappelé un chemin oublié depuis longtemps, car, depuis plusieurs années, personne n’y allait. On se jetait cà corps perdu dans le nord de l’Italie.
« Nous avons visité Terni et sa belle cascade, Pérouse, ville d’un caractère tout particulier et où se trouvent de belles œuvres de Pérugin. )) (Lettre à M. Dumont, juillet 1858.)
« Je viens de faire une longue tournée avec Coulon. Besozzi est venu avec nous jusqu’à Pise. Nous avons visité Prato, Pistoia, Pescia, Lucques, Pise, Yolterra et Sienne, sans compter une foule de petits villages. Yolterra nous a fait grand plaisir; nous y avons passé trois jours. La collection de petits tombeaux étrusques m’a vivement intéressé, c’était tout nouveau pour moi. La galerie particulière de M. Cingi nous a fait aussi grand plaisir.
cc Florence est une ville séduisante; on y reste toujours plus qu’on ne se l’était proposé. Elle a quelque chose d’attrayant qui retient l’étranger. Son climat paraît porter au plaisir, aux créations légères, et, cependant elle a produit deux des génies les plus puissants et les plus sombres de l’humanité, Dante et Michel-Ange.
cc J’y ai passé quelques beaux jours en relalion avec M. le marquis de Monlalvi qui m’a montré toutes les richesses du Grand-Duc que ne peut aborder le vulgaire.
cc Un riche négociant de la ville m’invitait à dîner chaque dimanche. J’y allais d’autant plus volontiers qu’il a une fille d’une merveilleuse beauté et qui, à la pureté des traits grecs et au riche coloris italien, joint ce quelque chose de sentimental qui distingue nos Romaines. Après le dîner il y avait une soirée musicale où se réunissait la meilleure société. J’allais aussi chez Mme de Fauveau et chez quelques artistes.
cc Je fais quelques croquis aux Ofliccs, mais }»cu cependant. Je trouve en général jtlus à admirer qu’à copier. Certainement ces belles peintures des maîtres du xiiù et du xiv*" siècle, dont Florence abonde, peuvent beaucoup apprendre, mais, vous nous l’avez dit et vos paroles sont toujours frapj)antes de justesse, il y a absence totale de ce qu’exige la vraie sculpture.
cc J’ai vu et revu bien des fois cette admirable famille des Niobés.
Je ne la connaissais pas, car ce n’est pas la connaître que d’en avoir vu quelques mauvais plâtres. Mon bonheur était indicible. Je les dévorais des yeux. J’aurais voulu voir ces figures réunies comme elles ont dû l’ètre primitivement, les emporter avec moi pour les méditer et les admirer à mon aise. Quelle pureté, quelle perfection! Ce doit être les plus beaux marbres des plus beaux temps de la Grèce.
« Quelques autres figures ont excité aussi mon admiration, entre autres l’orateur étrusque. C’est, si je ne me trompe, une œuvre achevée.
cc J’attends avec impatience que la saison dangereuse soit passée à Rome pour y retourner et reprendre mes études, en espérant de ne pas les voir entravées comme l’année dernière. Malgré le tribut de huit mois de fièvres que j’ai payé à la grande ville, je l’aime plus que jamais et je voudrais ne jamais la quitter.
« Mes respectueux devoirs à Mme Ingres. Je voudrais bien faire quelque chose pour son album, mais je dessine si mal. » (Lettre à M. Ingres, 29 août 1838.)
« Nous avons fait à pied une tournée de 180 milles en Toscane, toujours le carton sous le bras. Nous bravions gaiement, dans ce ravissant pays, le soleil de la canicule, faisant des croquis de tout ce qui nous frappait. Les Italiens n’en revenaient pas; ils nous regardaient avec stupéfaction trotter ou dessiner à l’heure de la sieste. Les mendiants n’osaient pas nous demander l’aumône. » (Lettre à son oncle, 28 octobre 1858.)
Pendant les années 1839 et 1840, nous ne trouvons, dans les papiers de M. Bonnassieux, aucune trace d’un voyage de quelque durée. Nous n’y relevons que des excursions de peu de jours aux environs de Rome. Il y a lieu de présumer que, ses travaux l’absorbant de plus en plus et sa santé s’étant affermie, il ne fit que de courtes absences.
En 1841, au contraire, il fit une assez longue tournée en Sicile.
« Mon David venait d’être livré à mes praticiens qui s’apprêtaient à le faire passer dans un bloc de marbre nouvellement arrivé de Carrare. Le médaillon du comte Olivier de La Rochefoucault, fait en trois heures, m’avait valu une poignée de louis. La fièvre venait de me reprendre. Charles de la Rouillerie, qui modelait dans mon atelier, sentait son courage faiblir sous l’elfet de la chaleur, déjà très grande à Rome, aussi, tous les deux, nous éprouvions le besoin de changer d’air et de nous rej)Oser.
« Un soir nous entendîmes parler des fêtes de sainte Rosalie qui
ROME
devaient avoir lieu à Païenne quelques jours après. Le soir même notre voyage fut résolu et arrêté pour le surlendemain, 14 juin. On nous fît bien observer que nous allions au-devant du soleil dont nous nous plaignions déjà; on nous dit, mais vainement, que la saison était trop avancée et que nous courrions le risque d’être grillés sur le sol embrasé de la Sicile. Au lieu de nous décourager, ces raisons nous auraient plutôt alTermis dans notre projet, si nous avions hésité, car nous étions d’avis, et nous le sommes encore, qu’il faut, pour bien connaître et juger un pays, le visiter lorsqu’il a le vêtement qui le caractérise, au moment où il est le plus tranché et le plus/wi. L’intérêt naît des contrastes. Si j’avais un voyage à faire en Russie, je choisirais le cœur de l’hiver. Par une semblable raison, nous partîmes pour la Sicile au plus fort de l’été. «
Les voyageurs se rendirent à Naples, s’embarquèrent, le 25 juin, sur le bateau à vapeur le Vésuve et, le 24, ils débarquèi’ent à Messine.
« Dès le soir même de notre arrivée, nous parcourons la ville et nous sommes fj’aj)pés de son air oriental ou, du moins, étranger à tout ce que nous avons déjà vu. Les rues sont larges, propres, bieji pavées en belles dalles. Les maisons sont toutes à deux étages seulement, comme les maisons antiques. La porte ou l’ouverlure de chaque maison, étant aussi large que l’intérieur, laisse le regard du passant pénétrer dans tout cet intérieur qui, du reste, déborde presque toujours dans la rue. Nous tombons sur une fête populaire. Les marins et les ouvriers du port parcourent la ville en dansant au son du tambourin et de la cornemuse. Ils s’arrêtent de temps en temps et alors les jeunes lilles du voisinage viennent en courant faire un tour de danse et puis rentrent chez elles. On dirait une fête volée, tant elle fuit rapidement; ils prennent le plaisir à la course. Nous n’avions pas idée d’une semblable fête. Aussi, entraînés par elle, nous nous surprenons suivant les danseurs à toutes jambes dans des nuages de poussière.... »
« La douane nous avait gardé quelques livres. Nous allons les j’éclamer. Ils n’avaient pas été examinés; on les envoie à la Présidence et nous les accompagnons. Dès que la douane est perdue de vue, le soldat et le porteur de livres se consultent à voix basse. Après quoi, dans une rue déserte, le douanier prend les livres, nous les présente d’une main et nous tend l’autre. Sans hésiter, bien qu’avec un peu de répugnance, nous mîmes la main à la poche et nous devînmes les complices de ces coquins. Nous avions si peu de temps devant nous.... «
« Le 5 juillet au matin, nous quittons Syracuse, et à 5 heures, nous
arrivons, nous le croyons du moins, à Palazzolo, qui ne nous semble qu’un misérable hameau. Nous sollicitons vivement notre muletier de nous mener plus loin. Peine perdue, il faut rester. Nous passons une mauvaise nuit dans une misérable auberge et cependant nos hôtes nous ont donné leur propre chambre, mais avec les milliers d’insectes qu’ils nourrissent, be lendemain, de bonne heure, on nous amène le pharmacien de la localité qui est custode (gardien) de ruines qui se trouvent aux environs. Il nous y mène. Nous sommes surpris de trouver à la fois tant d’antiquités intéressantes et tant de connaissances chez le custode. Cet homme a vraiment trop de respect et trop d’enthousiasme pour ces reliques du passé pour ne pas mériter la mission de les montrer et de les expliquer aux rares visiteurs qui passent dans le pays.
« Il nous expose quelques doutes sur certaines ruines. Nous émettons quelques hypothèses qui l’intéressent et le frappent. S’il a grandi dans notre esprit, nous grandissons dans le sien et il est convaincu qu’il n’a pas alfaire à des touristes ordinaires et ignorants. Nous avons si bien conquis ses bonnes grâces qu’il nous olîre de venir nous ])rendre après notre déjeuner pour nous conduire à Palazzolo. C’est ainsi que nous apprenons que nous n’y sommes pas et que notre muletier s’est moqué de nous.
« Nous hésitons, mais il nous décide en nous apprenant que la fête de Palazzolo a lieu précisément ce jour-là même et qu’il y a une procession fort curieuse et fort intéressante. Nous acceptons et nous u’avions pas encore fini un repas, pourtant fort sommaire, qu’il nous avait déjà rejoints.
« La nuit tombait quand nous arrivâmes à Palazzolo devant le Casino que la ville possède par une faveur spéciale du roi de Naples. Le pharmacien-antiquaire s’y [irécipite. Que dit-il? Je n’en sais rien, mais un instant après le président du cercle, entouré de tous les membres présents, vient à notre rencontre, nous accueille avec empressement et nous harangue dans les termes les plus flatteurs et les plus pompeux. Eu peu de temps une foule considérable arrive. On monte sur des chaises, sur des murs, sur les maisons même pour nous mieux voir. On crie, les bonnets sautent en l’air. C’est plus qu’une ovation, c’est une apothéose.
« Nous étions stupéfails et nous nous regardions, de laBouillerie et moi, avec ahurissement. Mais on s’habitue aux grandeurs et nous acccplâmes ou nous suhimes, sans trop de façons, la réception
ROME
qui nous était faite. Sanclio Pança avait bien Uni par trouver tout naturel de se voir gouverneur de Pile de Baralaria.
cc On nous offre des rafraicliisseinents, nous prenons quelques glaces. Pendant ce temps la procession en l’honneur de saint Paul s’organise. Le saint doit venir rendre visite au Cercle. On prépare au dehors des sièges sur lesquels on nous fait asseoir et bientôt la statue apparaît. Le saint a une grande barbe qu’agite le vent et une longue épée à la main. Le brillant et terrible apôtre arrive et s’incline par trois fois devant le baron, président du Cercle. Pour répondre à la courtoisie de saint Paul, le lils du président lui déclame, d’une voix vibrante et fortement accentuée, une pièce de vers qu’il a composée en son honneur. Il l’invite à un feu d’artilice, et le feu d’artifice conim e II c e i m m é d i a te m eut.
« La dernière fusée est à jieine tirée que le baron, son fils et tout le Cercle en masse, nous entraînent au pas de course à l’église pour assister à la fin de la cérémonie. L’église est pleine, mais on tient à ce que nous ne perdions rien de la fête. Nos amis jouent des coudes, arrivent au pied de la chaire et nous y font monter. Nous occupons les deux places de devant, le baron et le doyen du Cercle sont derrière nous. Nous sommes un instant l’objet de rattention générale, heureusement le saint arrive pour la détourner de nous.
« La statue est portée processionnellement dans une niche où on la dépose, puis un voile commence à descendre jiour la cacher aux regards.
« A ce moment, de toutes les poitrines de cette foule innombrable partent d’épouvantables cris. Les moines, les prêtres, les enfants de chœur agitent des sonnettes, les cloches se mettent en branle. C’est un vacarme assourdissant, elfroyable. Enfin les spectateurs époumonés s’arrêtent pour reprendre haleine et de nouveau le voile s’abaisse un peu. Aussitôt l’accalmie cesse, les cris reprennent de plus belle et le voile s’arrête dans sa course, comme si saint Paul, touché des marques de synuiatbie qu’on lui prodigue, hésitait à se retirer.
« A travers ces clameurs assourdissantes, nous parvenons à saisir quelques mots adressés au saint. On le prie, on le supplie, on le menace, on l’injurie, le toutjionr qu’il ne s’en aille pas, ne se cache pas. Et ce tintamarre, qui fait trembler l’église, n’eu finit. Ou ne se figure pas ce qu’il peut sortir de vociférations d’uii gosier sicilien. Mais comme tout a nue fin dans ce monde, le voile sc décide à tomber tout à fait, le calme se rétaldit, la foule épuisée s’écoule morue et silencieuse et on nous ramène au Cercle.
« Nous y restâmes jusqu’à minuit, répondant à d’innombrables questions sur la France, sur Napoléon, sur Rome et les pays que nous avions vus. Le baron nous demanda la permission de nous quitter un instant et revint avec un paquet de lettres par lesquelles il nous recommandait aux plus grands personnages de Palerme et aux amis personnels qu’il avait dans la ville. Non content de l’accueil gracieux qu’il nous avait fait et de l’hospitalité qu’il nous avait offerte, il voulait que son obligeance nous suivît au delà de Palazzolo et nous fût utile jusqu’au bout de notre voyage.
« Nous prîmes affectueusement congé de lui et de tous les membres du Cercle et nous allâmes chercher un repos qui fut long à venir, tant les cris de possédés que nous avions entendus à l’église retentissaient encore à nos oreilles. »
Quelque temps après, les visiteurs assistaient à Palerme à la procession de sainte Rosalie et rentraient ensuite à Rome.