LE MONSIEUR
Ernest Boubouroche?
voulais savoir. (Très aimable.) Eh bien! monsieur, elle vous trompe.
BOUBOUROCHE, Sursautant. — Elle me... — Asseyez-vous donc, monsieur...
Voulez-vous prendre un distingué ? {Mimique discrète du monsieur.) Si fait ! Si fait ! (Auf/arçon.) : Deux distingués, Amédée. — Expliquez-vous, monsieur, je vous prie.
Boubouroche est fiévreux. Le monsieur, lui, très calme, a pris la chaise de Potasse.
fier la dignité d'un honnête homme à la fourberie d'une petite farceuse qui lui carotte son argent, lui gâche en injustes querelles le peu de jeunesse qui lui reste, et se fiche outrageusement de lui, — si j'ose parler un tel langage.
BOUBOUROCHE, anxieux. — Cette histoire?...
^ LE MONSIEUR. — Cette histoire, qui est hélas! celle de tant d'autres, est la vôtre.
BoLibouroche
mon cher monsieur. Vous êtes cocu. — A votre santé.
Les (lou.x hommes trinquent et boivent.
LE MONSIEUR, il près (li'oir bu. — Elle est fraîche.
BOUBOUROCHE, très èffiii. — Monsieur, votre air respectable et la solennité de votre langage me font un devoir de j>enser que je ne me trouve pas en présence d'un vulgaire mystificateur. {Dénégation énergique du monsieur.) Vous venez de porter contre une femme qui m'est chère la plus grave des accusations ; il vous reste à la justifier.
LE MONSIEUR. — Mousieur, nous ne vivons plus aux temps qu'à illustrés la Tour de Ne.-les. cù les murs étouffaient les ciis. Les siècles ont marché, les hommes ont produit. A cette heure, nous habitons des immeubles bâtis de plâtre et de papier mâché. L'écho des petits scandajes d'audessous, d'au-dessus, d"à côté, en suinte à travers les murailles ni plus ni moins qu'à travei-s de simples gilets de flanelle. - — Depuis huit ans, j'ai pour voisine de palier cette personne que, naïvement, vous no craignez pas d'appeler votre a amie »; depuis huit ans, invisible auditeur, je prends, à travers la cloison qui sépare nos deux logements, ma part de vos vicissitudes amoui^euses ; depuis huit ans, je vous entends aller et venir, rire, causer, chanter le Forgeron de la Pair avec cette belle fausseté de voix qui est l'indice des consciences calmes, cirer le parquet, remonter la pendule, et vous plaindre (non sans aigreur) de la cherté du poisson : car vous êtes homme de ménage et volontiers vous faites votre marché vous-même. — C'est exact?
BOUBOUROCHE. -- Rigoureusement.
LE MONSIEUR. — Depuis huit ans, je m'associe à vos joies et à vos misères, compatissant à celles-ci et applaudissant à celles-là, admirant votre humeur égale dans la bonne comme dans la mauvaise fortune et l'infinie grandeur d'âme qui vous porte à ne pas calotter votre « a,Biie » chaque fois qu'elle l'a mérité. Eh bien ! monsieur... — Ici, je réclame de vous un redoublement d'attention... — de ces huit
ans, pas un jour ne s'est écoulé qui n'ait été poiir « votre amie » l 'occasion d'une petite cunaillerie nouvelle; pas un soir, vous ne vous êtes couché qu'excellemment jobarde et cocufié comme il convient; pas une fois, vous ne franchîtes le seuil du modeste logement payé de vos écus oii s'abritent vos plus chers espoirs, qu'un homme — vous entendez bien? — n'y fût caché.
BOUBOUROCHE, qui bondit. — CJn homme !
LE MONSIEUR. — Oui, uu hommc.
BOUBOUROCHE. — Quel homme?
LE MONSIEUR. — Un homme dont j'entends la voix quand vous n'êtes pas arrivé, et les rires quand vous êtes parti.
Un temps, puis.
LE MONSIEUR, qui sourit . — Ça vous coupe le manillon, hein?
Ahurissement de Boubouroche. Une minute il réfléchit ; mais tout à coup, avec ce geste ample du bras qui fait bonne et prompte justice.
BOUBOUROCHE. — Ah ouat !
LE MONSIEUR. • — Ah ouat ?
BOUBOUROCHE. — Oui, ah ouat. Voua ne savez pas ce que vous dites et je connais Adèle mieux que vous. {Très affirmatif.) Elle est incapable de me trahir.
LE MONSIEUR. — Voulez-vous me permettre de vous dire que c'est vous-même qui parlez sans savoir? - — Vous n'avez même pas la clé de l' appartement.
BOUBOUROCHE — Non, je n'ai pas la clé, mais qu'est-ce que ça prouve? Je suis tombé plus de mille fois chez Adèle, à n'importe quelle heure du jour; du diable, si, au grand jamais, elle a mis plue de six secondes à me venir ouvrir la porte 1 Vous êtes une poire, mon cher; voilà mon opinion. — Qu'Adèle ait ses côtés embêtants, je ne dis pas; mais quant à être une honnête femme, ça ne fait pas l'ombre d'un doute.
LE MONSIEUR, le sourire sur les lèvres. — C'est une petite gueuse.
Suffocation de Boubouroche. qui se contient, balbutie et finit par commander d'une voix retentissante.
Deux distingués, Amédée !
Boubouroche
AMÉDÉE. — Boum !
BOUBOUHOCHE, après un temps. — Me tromper!... Adèle!... Ah! la la! Je voudrais bien savoir pourquoi elle me tromperait... Pour de l'argent? Elle se moque de l'argent comme de sa première chemise; elle vivrait de pain et de lait, et elle paye des jarretières dix-neuf sous au Louvre. Four le plaisir? (Grande ironie.) La pau-
vous disais, il y a une minute, que nous ne vivions plus au temps où les murs étouffaient les cris... Qu'il me soit permis de le redire; et à bon entendeur salut! — Au surplus, n'eût-elle pas, ainsi que vous l'affirmez, plus de sens qu'un panier à bouteilles, en eût-elle cent fois moins encore, elle vous tromperait cependant.
BOUBOUROCHE. — Pourquoi donc?
BOUBOUROCHE. — Quel homme?
vre enfant!... Elle n'a pas plus de sens qu'un panier à bouteilles.
LE MONSIEUR, apitoyé et les yeux levés vers le eiel. — O homme !... enfant aveugle et quatorze fois sourd!... - — Pas de sens? Mais, mon cher monsieur, c'est vous qui n'en avez pas ! Vous me faites l'eflfet de ces gens atteints du rhume de cerveau qvii refusent tranquillement aux roses un parfum qu'ils ne perçoivent jdIus. Pas de sens? Ecoutez, monsieur, je sais bien qvie nous sommes entre hommes, mais il est de ces questions brûlantes que l'on ne saurait effleurer avec trop de délicatesse... Je
LE MONSIEUR. — Parce que, « tromper », toute la femme, monsieur, est là. Croyez-en un vieux philosophe qui sait les chosts dont il parle et a fait la rude expérience des apophtegmes qu'il émet. Les hommes traihissent les femmes dans la proportion modeste d'un sur deux; les femmes, elles, trahissent les hommes dans la proportion effroyable de 97 0 0 !... Parfaitement!... 97 !... Et ça, ce n'est pas une blague; c'est prouvé par la statistique et ratifié par la plus élémentaire clairvoyance. Bref, que ce soit pour une raison ou pour une autre, ou pour pas de rai-
BoLibouroche
son do tout : à cette même minute où je vous parle, un intrus est sous votre toit; il est assis en votre fauteuil familier, il chauiïe les semelles de ses bottes au foyer habitué à rissoler les vôtres, et il sifflote entre ses dents l'air du Forqernn de ht Paix, qu'il a appris de vous à la longue. Que vous n'en croyiez pas un mot, c'est votre droit. Pour moi, ma mission et remplie et je me retire le cœur léger, en homme qui a fait son devoir, sans faiblesse, sans haine, et sans crainte. Si les hommes apportaient da.ns la vie cet esprit de solidarité que savent si bien y apporter les femmes et faisaient les uns pour les autres ce que je viens de faire pour vous, le nombre des cocus n'en serait pas amoindri : mais combien serait simplifiée (et c'est là que j'en voulais venir) la question, toujours compliquée et pénible, des ruptures dont le besoin s'impose. -- Monsieur, à l'honneur de vous
revoir. Je vous laisse les consommations.
Il salue et sort. — Longue rêverie de Boubou-
roflie.
BOUiiOUHOCHE, oJxittdtit brusquement sur ht table un coup de poiny. — Nom d'un tonneau !...
A^;ÉDKE, qui s'est îtiépris et qui accourt. — Monsieur désire?
BOUBOUROCHE. — Vous m'embêtez.
Rien du tout. (.4 la réflexion.) Au fait, si! Qu'est-ce que je vous dois?
AJiÉDÉE, son compte fait. — Neuf francs vingt.
BOUBOUROCHE, jetant dix francs sur la table. — Voilà. Gardez.
AMÉDÉE, stupéfait. — Merci, monsieur Boubouroche. (Suivant de l'œil la sortie étrange de Boubouroche.) Qu'est-ce qu'il y a donc ?
BOUBOUROCHE, au seuil du café. — ■ Nom d'un tonneau!...
Il sort.
ANDRÉ. — 4 C'est pour la. paix que mon marteau travaille».
nCTE DEUXIEME