XII A ALFRED POIZAT
deuxième hiver de la guerre, sous la douteuse clarté de leurs becs de gaz intermittents, ces espaces solitaires du boulevard Raspail, bordés de tombeaux comme une voie Appienne, ont une singulière puissance d'incantation. Nous les avons remontés tant de fois ensemble que fai bien pu brouiller vos idées et les miennes. Et je m'aperçois en outre que, si le premier devoir d'un préfacier est d'ouvrir au lecteur les arcanes de son livre, de lui en expliquer Vidée maîtresse, me voilà fort loin de mon but : mais quelle idée maîtresse pourrait bien se dégager d'un recueil d'impressions, de nouvelles et d'articles? Et une conversation à bâtons rompus , n est-ce pas, au fond, ce qu'il y a de mieux pour préparer le lecteur au décousu inévitable d'un recueil de cette sorte?
Continuons à remonter le boulevard Raspail, mon cher ami.
Gh. L. G.