Edmond Texier, À tous (En avant, p
2. C’est à elle qu’il faut rattacher le boulanger nimois, Jean Reboul, dont Weddigen (Lord Byron's Eïinfluss, ete., p. 78), et à sa suite Axon (Stray chapters, etc , p.52), font un peu à la légère un disciple de Byron. Il y a bien dans quelques-unes de ses Poésies (Paris, 1836) des traces de tristesse et même de pessimisme. Voyez en particulier Accablement (juillet 13331, le Moulin de Génèse (mai 1834) et la Lampe de nuit (février 1834). Le poète se lamente sur l’homme, sur son corps destiné à tomber en poussière, sur sa vie si brève :
Et quand on pense encor qu’en ce moment si court, L’essaim des passions et des douleurs accourt
Et s’acharne sur nous dans sa barbare joie, Comme plusieurs vautours sur une même proie ; Que le ver de l’ennui ne sommeille jamais ;
Que l’on sent le dégoût caché sous tous les mets ; Que le vin le plus pur dont l’âme est réjouie
Dans le fond de la coupe a toujours quelque lie ; Que l’amitié sacrée et le suave amour
Ont besoin d’être vus sous quelque demi-jour, etc. O Job, je te concois, sinistre séraphin,
Vouant ta nuit fatale à des ombres sans fin,
Et demandant au ciel si l'humaine misère
Était digne après tout d’enflammer sa colère ! (Pp. 206-208.)
Mais ces pièces mêmes s’achèvent par un retour au Seigneur. L'ode adressée Aux poètes chrétiens (février 1834) est, au milieu des amertumes du temps présent, un acte de foi en Dieu et en l'avenir.
Et chacun consterné demande, en sa tristesse,
Si l'ombre peut encor devenir plus épaisse.
Mais vous avez jeté le cri de l’espérance.
Trinité du néant, ombre, vide, silence, Évanouissez-vous !
Le règne du Christ va venir :
Alors la Croix verra, sous son ombre bénie, Mourir toute révolte et toute tyrannie.
mûrs, les gloires établies, sont d'un autre côté. Mais ici même on cherche à s'évader de l’individualisme, on réagit contre l'égotisme et l’égoïisme qui depuis près d’un demi-siècle sévissent dans la littérature. ;
Il y a là un contre-coup de la Révolution de 1830 et de tout le mouvement philanthropique et social, saint-simonisme, fouriérisme, qui l'a précédée et suivie. Les poètes se sont trouvés entraînés au courant de l'enthousiasme populaire: Ils ont été en communion avec la foule. Ils se sont associés à ses espérances prochaines, à ses aspirations confuses. Ils veulent faire route avec elle, en se réservant, bien entendu, de la diriger et de la conduire. Dans Le Globe du 11 octobre 1830, Sainte-Beuve constatait, de la facon la plus nette, limminence d'une nouvelle orientation poétique. « Aujourd'hui que la Restauration n’est plus, que la terrasse si laborieusement construite a croulé et que peuples et poètes vont marcher ensemble, une période nouvelle s'ouvre pour la poésie ; l’art est désormais sur le pied commun, dans l'arène avec tous, côte à côte avec l'infatigable humanité !. » Planche, quatre ans plus tard il est vrai, est encore plus catégorique : « La poésie lyrique a maintenant épuisé l'étude et l'analyse de la vie individuelle ; elle a envisagé sous toutes ses faces le moi humain. Il me semble qu’elle a aujourd'hui une autre destinée à remplir. Sans vouloir, comme les disciples de quelques philosophies ébauchées, lui assigner un rôle direct, dans le renouvellement social qui se prépare, je
Malheur à la lyre avilie Qui flatte un peuple dans la nuit...
Mais bénédiction à tout chantre sévère Qui préfère, à son front, l’épine du Calvaire Au cercle d’un laurier honteux. (Pp. 115 et suiv.)
Quels que fussent ses inquiétudes et ses découragements, Reboul n'a Jamais oublié la loi qu'il avait imposée à sa lyre”:
Souviens-toi du ciel, Ô ma lyre !
Car c’est du ciel que tu descends. (P. 66.)
1. Du Mouvement poétique en 1830 (reproduit dans les Premiers Lundis, Paris, 1879, p. 405),
crois qu'elle doit se mêler plus activement qu'elle ne l’a fait jusqu'ici à la lutte des intérêts positifs et des passions publiques. J'entrevois que l'égoïsme poétique excite de jour en jour des sympathies moins vives. C’est une belle chose, et très grande assurément, de se poser seul en face de la société, de raconter ses souffrances intérieures, etc. Mais, comme le disait Bacon, pour s’en tenir à la solitude, il faut être moins qu'homme et plus que Dieu. À se nourrir perpétuellement de la contemplation de soi-même, on voit bientôt se troubler la sérénité primitive de ses pensées; on ne se trouve plus si grand qu'à l'heure de la retraite; bon gré mal gré il faut revenir au monde et s’y renouveler!.» La même année, Lamartine esquissait un tableau des Destinées de la Poésie ? ; il en énumérait les formes antiques et traditionnelles : poésie pastorale et instinctive, poésie élégiaque et passionnée, poésie sacrée et lyrique, poésie philosophique et méditative. « Voilà la poésie tout entière dans le passé, mais dans l'avenir que sera-t-elle? » Etilrépondait : la poésie ne sera plus lyrique, épique, dramatique ; «elle sera philosophique, religieuse, politique, sociale. C’est elle qui plane sur la société et qui la juge, et qui, montrant à l'homme la vulgarité de son œuvre, l'appelle sans cesse en avant en lui montrant du doigt des utopies, des républiques imaginaires, des cités de Dieu, et lui souffle au cœur le courage de les atteindre. » Venant d’une telle bouche, ces paroles s’enfonçaient et germaient dans les âmes. Pour frayer la voie aux œuvres à venir, on commençait par briser les images jadis adorées. « Le retentissement de sa Iyre, écrivait de Byron un obseur biographe dans l'Encyclopédie des gens du Monde, se fera entendre quelque temps encore; mais au moment où ses imitateurs de haut et de bas lignage se croiront encore sûrs de leurs disciples et d'un auditoire
1. Les Royautés littéraires, Revue des Deux Mondes, 1834, t. I, pp.534- 2. Daté du 11 février 1834.
bénévole, il arrivera quelque grand poète qui dira les nouvelles destinées de l'humanité, dans les ruches de l’association, sur les chemins de fer de l’industrialisme ou dans les voies lactées du ciel. La poésie redeviendra positive, de négative qu’elle est aujourd'hui : un culte, non point un blasphème !, » Lamartine semblait à l’auteur tout désigné pour cet apostolat.
Mais déjà il était attiré vers la dévorante politique. « Est- -ce à dire, ajoutait Planche dans l’article cité plus haut, que le poète lyrique sera tribun ou hiérophante ? Non, sans doute. S'il essayait d’empiéter sur la mission de l’orateur ou du philosophe, il s'y absorberait tout entier et disparaîtrait ?, » L'auteur des Harmonies justifia en partie cette prévision. Vigny, à son défaut, aurait pu remplir le rôle. Il paraît en avoir eu la velléité dans ses Élévations3. Mais il était naturellement trop altier, trop rigide, trop pessimiste aussi et trop désillusionné. Hugo, dont les Feuilles d'automne s’attardaient encore dans la peinture de la souffrance intime, se jeta à plein corps, avec les Chants du crépuscule et les Voix intérieures, dans la poésie sociale. Du coup, avec sa merveilleuse virtuosité, il y prit la première place. Quelques poètes le suivirent, mais qui n'étaient pas de taille à rivaliser avec lui. En 1835, Adolphe Dumas publia la Cité des hommes. & J'ai senti dans une inspiration de ma conscience, disait-il, que le sol avait été assez remué, et qu'il était
1. Encyclopédie des gens du monde, Paris, Treuttel et Wurtz, 1834, article sur Byron par Louis Spach.
3. « Les Élévations d'Alfred de Vigny ne resteront pas non plus étrangères à cette métamorphose de la poésie lyrique (d’individuelle, sociale). Je m'assure que l’histoire tiendra quelque place dans ces nouveaux poèmes. Si les événements auxquels nous avons assisté depuis quinze ans ne s’y réfléchissent pas comme dans le Journal écrit par un homme d'État sous la dictée de ses ambitions, au moins y verrons-nous les pas-
sions et les idées que ces ambitions représentent. » (G. Planche, article cité, p. 536.)
temps d'y semer!. » Il s'en prenait à Gœthe et surtout à Byron, «qui si grands hommes en font de si petits » ?, du malaise de la société moderne. Il voulait ranimer l’espérance là où ils avaient répandu le désespoir. Ce recueil, monotone, brumeux et fastidieusement prolixe, eut peu de succès. En 1840, Dumas revint à la charge dans sa Provence. Il déplore amèrement le prestige exercé par l'auteur de
Childe Harold :
Son esprit nous a fait, à son image même,
Comme un esprit public de doute et de blasphème ; La génération le porte dans son sang ;
Il est dans les romans et les vers et les drames, Dans la main des amis, sur les lèvres des femmes, Et le mal est si grani que chacun aujourd'hui Méprise toute chose et commence par lui...
Il est temps de juger Byron et de tout dire
A cet orgueil méchant qui ne veut que maudire #.
& Qu'est-il venu faire ? demande-t-il dans sa préface. Apprendre à douter de tout à des hommes qui font espoir de tout, apprendre à mépriser l’homme à ceux qui le réhabilitent jusque dans l'atelier et sous la chemise bleue... Où donc est sa place ? Dans les assemblées de la nation ? dans les réunions de la famille ? dans l'atelier ? dans le collège ? avec les femmes ? avec les enfants ? avec la jeunesse? avec les vieillards ? Nulle part #. » Laurent Pichat, lui aussi, avait connu les tortures du doute, le scepticisme, le désespoir ; il avait «jeté à l'immense nature des relavures de Byron 5 ». Malgré ses supplications, il ne pouvait obtenir que la foi lui revint. Il s'en prend aux esprits puissants mais faux, aux philosophes menteurs qui flétrissent
1. La Cité des hommes, Paris, 1835, préface, p. xt. 2. Ibid., Vita nuova, p. 449.