Childe Harold, I, st. 4-7, trad. Pichot, II, pp
Bound to the earth, he lifts his eyes to heaven —
Is’t not enough, unhappy thing, to know
HRONATE Re M le ARE Ov ef
Still wilt thou dream on future joy and woe ?
Peace waits us on the shores of Acheron :
There no forced banquet claims the sated guest, But Silence spreads the couch of ever welcome rest.
2 Commentaire du Désespoir.
3. «J'ai fait l'Ode au Malheur, mais c’est un blasphème d’un bout à l'autre, et je ne te l'envoie pas à cause de cela; je veux même l’anéantir. » Lettre à Virieu du 1er décembre 1818. (Correspondance, t. I, p. 355.) Il la lui envoya néanmoins quelques jours après. (Ibidem, p. 359.)
dd
dont tu parles, écrit-ilà Virieu en décembre 1818, est trop impie pour les yeux vulgaires, car elle ne l'est pas dans mon idée : ce n’est qu'une interrogation de désespoir, une vue de l'univers prise du mauvais côté. Cela m'a cependant arrêté, car, croyant fermement à la Providence, il aurait été doublement mal à moi d’en faire douter les autres !. » Sa crise de pessimisme prit fin avec l'hiver. Au printemps de 1819, il retourna à Paris. Sa santé se remettait ; les distractions mondaines l’enlevaient à lui-même, « au sentiment de ses douleurs physiques et de ses peines morales ». La société aristocratique le recevait à portes ouvertes ; il y était « caressé, aimé, accueilli » ; on lui faisait lire son Sal et ses Odes ; il prévoyait une carrière possible dans la diplomatie 2. Il songeait à publier ses Méditations *, et pour pouvoir y insérer l’'Ode au Malheur, par une rouerie d'auteur qui ne veut rien laisser perdre, il faisait, — «€ à contre-cœur », — une petite ode en réponse où il justifiait la Providence ?.