PETITE TABLE D'HÔTE
LE MONSIEUR HALÉ
Je VOUS demande pardon. Ne m'en veuillez pas.
LE PARISIEN
Pas le moins du monde.
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Oùêtes-vous?
LE PARISIEN
Au 7.
LA DAME AU CHIEN
Au-dessus de nous. Ayez despantoufles, monsieur, je vous en supplie. {Montrant Je chien,) Cette pauvre petite bête se réveille pour un rien, et après elle a un mal énorme à se rendormir.
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Moi, je suis comme ça. Et c'est terrible de ne pas dormir.
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Terrible. Quand j'étais aux îles Sandwich...
la dame au chien On dit que c'est un pays merveilleux?
LE l^ONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Assez.
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Mais c'est bien loin. Vous m'avouerez que quand on habite Montauban...
LE PARISIEN
Même Paris.
LA DAME AU CHIEN
Vous avez dû rapporter des armes ?
ferdinanO Empoisonnées?
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Quelques-unes.
FABIENNE
Et des coquillages?
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Aussi.
LE MONSIEUR HALÉ
C'est si intéressant, quand on a sa
PETITE TABLE d'hoTE 147
liberté, et qu'on peut ainsi s'absenterpour un oui ou pour un non.
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Vous ne souffrez pas du mal de mer?
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Jamais : Je ne sais pas ce que c'est.
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Ah ! voilà ! Vous êtes un heureux mortel.
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Mais j'ai connu un cuisinier sur un transatlantique qui est resté vingt-deux ans à bord sans arrêter d'avoir le mal de mer.
LA DAME AU CHIEN
Et il faisait la cuisine?
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Très bien. C'était excellent.
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Taisez-vous.
le monsieur dans les vins Moi, j'ai été bien souvent sur mer, à cause de mon vin...
LE PARISIEN
De longues traversées ?
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Mon Dieu, ni longues, ni courtes. J'ai été une fois de Trouville au Havre ; eh bien, j'ai été malade comme un taureau, comme un éléphant. Je ne peux pas vous dire l'état dans lequel j'étais ! Un paquet de cordes, moins que rien. Aussi j'ai juré que je n'y retournerais jamais. Je le regrette, ça me prive beaucoup, parce que j'adore ça.
LE MONSIEUR HALÉ
On prétend qu'il faut manger avant de s'embarquer, tandis que, si on reste à jeun, on est sûr de son affaire.
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Tout dépend des natures.
PETITE TABLE d'HÙTE 149
LE MONSIEUR HALÉ, au voyageur, Avez-vous été à la Havane ?
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
Je ne connais que ça.
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Le berceau des cigares. Doit y avoir du vin par là?
LA DAME AU CHIEN
Et puis des chiens? Oh ! les petits havanais ! Si je n'avais pas peur de faire delà peine à cette enfant qui est jalouse comme un tigre, j'aurais un havanais.
LE MONSIEUR QUI A VOYAGÉ
C'est très délicat. 11 y avait à bord des personnes qui en rapportaient, ils sont tous morts en route.
LA DAME AU CHIEN
Oh ! les pauvres petites bêtes ! Pauvres petites bêtes ! Et on n'a rien pu faire pour les sauver?
le monsieur qui a voyagé Rien.
LA DAME AU CHIEN
C'est effrayant, tout de même. A quoi tient notre existence ?
LE MONSIEUR DANS LES VINS
Ferdinand, si tu manges tant que ça, mon enfant^ tu ne pourras pas prendre ton bain avant quatre heures.
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Laissez-le manger. A cet âge-là !
FABIENNE
Maman, est-ce que je peux reprendre des haricots verts ?
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Non, mon enfant. Tu manges beaucoup trop.
LE PARISIEN
Laissez-la manger. A cet âge-là !
LA MÈRE DÉSAGRÉABLE
Elle a Testomac très délicat. Elle a
PETITE TABLE d'hÙTE 151
mon estomac, quoi, quand j'étais comme elle.
LA DAME AU CHIEN
Mirza, elle, mange de tout. Elle mangerait des visières de casquettes. Et puis, nous prenons aussi des bains de mer, comme une grande personne {Embrassant le chien.), n'est-ce pas, ma reine?
LE PARISIEN
Est-ce qu'elle a un costume?
Etc., etc., etc., etc
Le Parisien, après le repas, s'en va tout seul du côté de la mer, et il pense : «Quels idiots ! non, mais quelles brutes que tous ces gens-là! Depuis le monsieur aux vins avec son crétin de fils qui mange comme un goret, jusqu'à la dame avec son rasoir de petit cabot, en passant par le monsieur qui nous la fait aux voyages et qui n'a sûrement jamais navigué plus
loin que la place Gaillon! Quel monde!
Ah bien ! j'ai eu une idée de venir ici, et ça me promet de l'allégresse ! »
Et puis, huit jours plus tard, le même Parisien songe, assis sur un rocher àmarée basse : « Vraiment, c'est extraordinaire ! Je me suis renseigné, j'ai approfondi. Tous ces gens de ma petite table d'hôte sont des gens très bien, de très honnêtes personnes, pas plus bêtes que d'autres. Le monsieur dans les vins est un gros commerçant du centre, très riche, veuf, qui a fondé un hospice près du Mans, et découvert, paraît-il, des choses curieuses sur les maladies des vins et les soins à leur donner. 11 pioche le phylloxéra. Son fils est un peu ramolli, mais doux, gentil ; et puis l'air de la mer doit être excellent pour lui parce qu'il mange plus proprement. Plus il va, moins il renverse. La
PETITE TABLE d'hÔTE 153
dame au chien est la femme d'un professeur au lycée de Quimper; ils n'ont pas d'enfants et ils adorent les animaux. Et on m'a dit qu'elle était très intelligente, très instruite, qu'elle aidait son mari à corriger les devoirs des élèves, qu'elle savait le latin et le grec ! Le monsieur liâlé est un ingénieur des chemins de fer de grande valeur, qui vient d'obtenir la concession d'une ligne en Mésopotamie.
La mère désagréable est la femme d'un colonel d'artillerie qui s'est couvert de gloire pendant la guerre, et qui est maintenant en garnison dans le Midi d'où il ne peut s'absenter que difficilement. Ses filles sont ses filles, les filles du colonel. La dame âgée qui ne dit pas un seul mot est une sainte, un baronne ruinée par sa charité. On prétend qu'elle est du Tiers- Ordre. Enfin, le farceur, celui que je croyaisle La Pérouse de laplace Gaillon,
est un ancien capitaine de vaisseau aussi distingué que modeste. Il est officier de la Légion d'honneur, mais il ne porte sa rosette que le dimanche pour aller à la messe et le jour des grandes régates. Dans tout ça, il n'y a que moi qui ne suis rien du tout, un imhécile, un touriste, un baigneur... un Parisien ! y>
Et continuant sa méditation : « C'est égal, par quel mystère des êtres intelligents, dès qu'ils sont isolés, peuvent-ils, dès qu'ils sont constitués en corps autour d une langouste, avec une assiette et un verre devant eux, devenir aussi stupides, échanger des propos d'une aussi écœurante vulgarité ? Voilà ce que je voudrais savoir. »
Il chercha longtemps, il interrogea les rochers, le ciel, la mer, le sémaphore, le phare de la jetée, les mouettes, les goélands qui frôlaient la crête des vagues.