ÇA ET
En attendant, nous partî sée, belle sans doute au tem i khmère, présentement semée melonnée de têtes de pierres de comme des galets. Une ha feuillage nous garantissait des du soleil couchant... Il me sem un vieux chemin de la Bretagne décoré par quelque fée de pla Parfois, entre les arbres, on vo^ a, bas de la chaussée, le vaste tapi herbus, où flottent, par plaquer grandes fleurs roses se dressant au milieu de larges feuilles cordifo
De temps à autre quelque col blanc, au feuillage rare, comme s.. l'avait rendu chauve, s'élevait dans V\ ayant fait le vide autour de lui par ment des petits.
Après une ravissante promenade d
trois quarts d'heure, nous arrivâmes c „
lieu découvert où se trouvent les vestiges du temple bouddhiste de What-Nocor. Il ne reste debout que le sanctuaire lézardé, branlant. De la première enceinte construite en pierres de Bien-hoà , pierre spongieuse à l'aspect de scorie de fer, tout a disparu à part la porte
— et MUDans les hautes herbes, accroupis sur conn ^ïn de derrière, des lions menaçants, dfc jftés dans un grès dur, gardent fièrement & tf débris; k demi ensevelis dans le marais
- *>s Bouddha au noble et calme visage, tend grande partie des dépendances et des paillot r v » *Mfftmdrées a été absorbée par les haut, m ^cependant les dalles en pierres
étendue. Rossées, reliant le saint des saints fourrés u. ' *ifices, subsistent encore à peu banani j«l 4)ans le sanctuaire sombre, sans surface, »' ^ôre que les portes par lesquelles végétal, oônieusement le jour, des nuées de travail, «qftris ont accumulé leur fiente depuis
Dès ; ^p'on est suffoqué par une odeur acre popir a ubonde dans les ténèbres de ce grand
éî^Wèîr, épaissies encore par le déclin du cré- .4Jt#cule... Autrefois les bonzes déployaient là, devant une foule recueillie, toutes les pompes du luxueux et solennel culte bouddhiste.
Les rares dépendances encore debout et le sanctuaire lui-même ne frappent point par leurs dimensions en réalité médiocres, mais les constructions sont en bons matériaux, taillées dans un grès tenace, en belles pierres ajustées avec le plus grand soin. Ce fut puissant et solide... l'écroulement d'une masse si compacte étonne,
le temps seul n'a pu le produire, il a fallu la main malfaisante de l'homme; les constructeurs pouvaient espérer avoir bâti pour l'éternité. Quoique lourde, cette architecture ne manque ni d'originalité ni même de grâce. Si l'ensemble du monument vous laisse froid, on ne peut rester indifférent devant la prodigieuse broderie de la pierre. En général, les dessins, répandus à profusion, ne sont pas fouillés très profondément, ce sont des demi-reliefs. Les corniches, les arêtes des toitures, luttent par la richesse de leurs dentelles avec les murs brodés à l'extérieur de figures isolées, de scènes con*plètes, de groupes nombreux de guerriers ou de danseuses, d'yacks, de ravissantes volutes. Les artistes ont lâché la bride à leur imagination dans les champs les plus étendus de la fantaisie.
Composée d'un nombre considérable de petites paillottes élevées de deux mètres au-dessus du sol, une bonzerie entoure les débris du sanctuaire. Ces cases, toutes pareilles, méthodiquement groupées, où chaque cénobite vit isolé dans ses méditations, rappellent les constructions des animaux architectes.
Le gouverneur et son cortège passèrent devant un bonze accroupi, plongé dans l'extase comme un moine du mont Athos en contempla-
tion de son nombril ; ce moine flegmatique ne daigna pas même leur octroyer un regard.
J'admirai cette philosophique indifférence et je dis au gouverneur :
— Voilà un disciple de Bouddha qui se soucie fort peu des grands de la terre... Je m'imagine Alexandre passant devant Diogène.
Il faisait déjà sombre, — car Phœbé voilée comme une carmélite nous refusait ses regards, elle n'avait sans doute reconnu aucun Endymion parmi nous — et sous la voûte sombre, non des sapins, mais de cent arbres divers, nous courions le risque de nous fourrer dans la boue jusqu'à mi-jambe, ce qui est peu de chose, ou de nous casser les pattes dans les pierres rondes de Bien-hoa. Aussi vis-je arriver avec une incontestable satisfaction des chevaux en compagnie du gouverneur de la province, dont deux munis de selles françaises, les autres avec des selles cambodgiennes sans étriers et réduites à si peu que c'était bien près de faire pas de selle du tout.
Quelques-uns d'entre nous montraient de la défiance à enfourcher ces biques dans les ténèbres, par cette effroyable route. Quant à moi, j'étais monté trop souvent de nuit, en Nouvelle- Calédonie, par des chemins autrement dange-
reux, pour éprouver la moindre inquiétude ; je rassurai les indécis en leur disant ces paroles peu flatteuses pour l'espèce humaine : « Vous n'avez rien à craindre, si vous vous laissez conduire par votre cheval, et si vous avez l'humilité d'avoir plus confiance en son instinct qu'en votre intelligence. »
En revenant, nous rencontrâmes le palanquin expédié au gouverneur français par le gouverneur de la province, puis des chars à bœufs fort primitifs, modelés, selon toute -apparence, sur ceux des rois fainéants. Des huit ressorts, d'ailleurs, feraient triste figure sur cette chaussée où les charrettes prennent des inclinaisons invraisemblables, enfoncées jusqu'au moyeu dans une fondrière avec l'autre roue en l'air sur la tête d'un gros caillou. Nous étions, pour les quitter, trop contents de nos petits -chevaux non ferrés, grands comme des ânes, mais fort débrouillards.
Le Cambodge fournit de chevaux Saigon et la Cochinchine, ses poneys seuls supportent bien 4e climat, les belles races de Syrie, d'Arabie ou d'Australie s'anémient et contractent la diarrhée comme de simples humains. Bien soignés, ces poneys sont de gentils animaux : bien nourris, ils ont un entrain du diable.
La foule nous attendait à l'entrée du village et nous reconduisit a nos canots avec une évidente sympathie. Le gouverneur de la Cochinchîne fit à son homologue cambodgien les remerciements les plus cordiaux. Après une foule de politesses réciproques, nous nous quittâmes, comme de vieux amis, les habitants enchantés et honorés d'avoir prêté leurs chevaux, à d'aussi augustes personnages. Cette adoration de l'autorité offre tout plein d'avantages... a ceux qui commandent. Encore voulaient-ils par reconnaissance nous offrir un bœuf.
Rapides de Samboc, i2 novembre i884.
Avec ma chaloupe à vapeur, j'ai vainement tenté de passer les rapides de Samboc ; il y avait des tournoiements d'une telle violence dans le labyrinthe des roches qu'il fallut y renoncer.
Des arbres riverains arrachés par le courant,, puis arrêtés plus tard par un obstacle, roches ou amoncellements de sable, prennent racine au milieu du fleuve pendant les basses eaux, alors qu'elles sont tranquilles. Pendant sa crue, le flux arrache leur feuillage — c'est leur
hiver; quand ils émergent, ils se couvrent de boutons et poussent bientôt leurs feuilles priatanières.
A la pointe d'une berge, au pied de falaises couvertes d'une végétation touffue, en face d'une embouchure d'arroyo sorti de la forêt noyée, le courant bouillonne et s'élance avec une vitesse vertigineuse, tout chargé de flocons d'écume. Là de nombreux syrénides se livrent à la pêche avec ardeur. A tout instant, pour échapper à leurs attaques, de superbes poissons bondissent hors de l'eau, et, le temps d'un éclair, ces syrénides montrent, pour respirer, leur dos rond ou leur tête semblable à celle d'un phoque, autant que j'ai pu juger pendant des apparitions si courtes. Ils m'ont fort intrigué, car je n'ai pu me faire une idée nette de leurs formes.
A nos côtés, un singe, confiant sans doute dans notre antique parenté, descendait d'un arbre fort paisiblement, sans prendre garde à ma présence ; un écureuil volant sautait de branche en branche, passant comme une balle au-dessus de ma tête ; non loin de là, sur du sable chauffé par le soleil, un énorme caïman, engourdi dans les douceurs de la digestion, rêvait.
Souvent le courant ronge la berge là où un arbre vigoureusement implanté enlace un rocher de puissantes racines; il résiste alors, en pleine eau, d une façon surprenante, aux violences du flux qui monte à l'assaut, en amont, le long de son écorce et se creuse en aval d'un sillon fixe et profond. En certains endroits, le fleuve est un vrai taillis, taillis immergé de plusieurs mètres pendant la crue, de sorte qu'à cette époque les jonques passent au-dessus, comme un ballon au-dessus d'une forêt.
Quand on contemple, en novembre, la hauteur de ces berges inondées en juillet et que l'on songe qu'elles doivent encore émerger de cinq mètres, on reste stupéfait. C'est certainement un des grands spectacles auxquels j'ai assisté dans mes courses autour du monde.
Aux rapides, la crue varie, dit-on, de 10 à 15 mètres, et là le fleuve a trois kilomètres de largeur.
Quelle prodigieuse masse liquide, chargée de détritus de toutes sortes, doit rouler sur ces rapides... Il le faut, sa puissance doit être proportionnée à son travail, et il a tant à faire, le noble fleuve!...
Augmenter annuellement le territoire de la Cochinchine et du Cambodge.
Nourrir deux peuples en fécondant leurs rizières de son limon.
Remplir les grands lacs, cette petite mer.
Enfin régler ses affaires d'intérieur et de ménage, faire et défaire ses îles, déplacer ses bancs, ici détruire ce cap, là creuser cette berge, allonger cetle pointe...
Puis mes réflexions m'entraînant, je fis un retour sur le passé...
Il y a vingt ans, au pied de cette même falaise, je contemplais ces rapides, je les couvais d'un regard de colère, je m'irritais contre cette barrière qui nous fermait l'accès de l'inconnu... et je me sentis saisi d'un immense désir d'aller au delà.
Au retour, à Pnom-Penh, je dis à de la Grée:
— Nous ne nous arrêterons pas devant les obstacles de Sambôc, je m'imagine ; il faut aller au delà.
— J'y pense bien, me répondit-il de son air rêveur, calme et doux.
— Si vous avez besoin d'un compagnon ?
— Pourquoi pas.
Mais qui fait ce qu'il veut en ce monde?
De la Grée, le héros du Mékong, devait avoir pour compagnon Francis Garnier, le héros du Tonkin.
f A ET LA 41
Pendant deux années, de la Grée mûrit son plan; puis partit...
Il partit et mourut au but...
Qui meurt au but ici-bas?... c'est le petit nombre des élus.
Il mourut au but, sûr de sa gloire.
S'il ne lui fut pas donné d'en jouir vivant, il en eut la claire vision à sa dernière heure.
Ses compagnons rapporteraient le fruit de ses travaux.
Près de la ville de Tong-Tchouen, où la mort mit fin à ses souffrances physiques, qui n'avaient pas un instant altéré son indomptable énergie, ses compagnons élevèrent à sa mémoire un monument funèbre... Une auréole de poésie entoure ce mausolée, le seul qui ait encore abrité Jas ossements d'un homme de notre race dans ces mystérieuses contrées 1 .
Pnom-Penh, iS novembre 1884.
Hier, au protectorat, un instrument de musique destiné à l'exposition d'Anvers excitait
1 Ce tombeau ne renferma que quelques jours les restes du noble de la Grée; Francis Garnier, en expédition pendant que son chef se mourait, les fit transporter à Saigon.
notre curiosité et notre admiration. C'est une façon de guitare grande et lourde, reposant sur trois pieds. Le manche creux et de même hauteur que la caisse sonore en est la continuation, son volume étant très important par rapport au volume de cette caisse. Les cordes, au nombre de trois, une en cuivre et les deux autres en boyau , sortent librement par une fente garnie d'argent de l'extrémité intérieure du manche, où elles s'enroulent sur des poignées en cloisonné.
Ces poignées sont des bijoux.
En sortant de l'intérieur du manche, les cordes passent dans un chevalet d'ivoire ciselé et fouillé en dentelle, une merveille, elles se fixent par l'autre bout à l'extrémité de la caisse sonore , exhaussées par un second chevalet d'ivoire non moins beau que le premier. Le manche est garni de onze chevalets au-dessus desquels les cordes passent sans toucher; ils servent à faire varier, dans une proportion déterminée, la longueur des cordes, en pressant celles-ci avec le doigt sur leur arête d'argent. Cet instrument flatte l'œil comme objet d'art et rend de fort beaux sons.
Le soir, le ministre des finances, dont la nomination venait d'être signée par le gouverneur,
nous envoya sa musique; il succède à son père, plus fatigué, je pense, par l'âge que par le travail.
Cette musique se compose de deux orchestres, dirigés chacun par un homme de vingtcinq à trente ans, muni d'un petit violon à deux cordes entre lesquelles passent les crins de l'archet.
Autour de chaque chef d'orchestre se groupèrent accroupies des jeunes filles vêtues du sampot, les seins recouverts d'une écharpe avec un bout rejeté sur l'épaule. Tous les instruments étaient à cordes, genre violon, genre guitare à caisse circulaire de grand diamètre, genre harpe ou cithare, enfin une caisse sonore plate, trapézoïde, tendue de fils de cuivre sur lesquels la musicienne frappe avec des baguettes légères.
Tous ces instruments, très soignés, incrustés de nacre, portent d'élégantes montures d'ivoire sculpté; le bois est toujours travaillé avec un fini irréprochable. Quand j'admire ces belles choses , je m'étonne de ne pas en soupçonner l'existence quand je me promène dans les rues, où tout est marqué d'un caractère barbare, pour ne pas dire sauvage. Sans doute, en parcourant les bourgs pourris de la Bretagne ou les villages inaccessibles de l'Auvergne, on n'aper-
çoit aucune trace de l'art ou du luxe français; mais je suis ici en pleine capitale et je ne vois rien d'analogue, même de loin, je ne dirai pas à nos boulevards, mais aux bazars d'une ville de troisième ordre de l'Orient. Sous des paillottes, dans de misérables échoppes, s'étalent les choses les plus viles. Aussi, quand on voit un objet d'art, on se demande d'où il sort. C'est parfois un souvenir de famille remontant à la plus haute antiquité, conservé par miracle; tout élégant produit moderne provient de Siam ou de Chine, directement commandé par les mandarins.
Ces musiciennes aux yeux de jais, aux courts cheveux noirs, aux beaux bustes de bronze, inondés de lumière, jouaient avec un remarquable ensemble des morceaux agréables, quoique monotones, d'ailleurs sans élan, sans passion, comme des machines bien montées. De temps à autre aux instruments se mêlaient des chœurs de petites filles à la voix aiguë, parfois quelques-unes d'entre elles se levaient pour exécuter un entrechat, en battant des mains en cadence. Une gamine de dix à onze ans, bien laide, mais bien éveillée, quitte par moments ses exercices chorégraphiques pour caresser la barbe des assistants, — à commencer par le
gouverneur, — ce qui lui vaut une ample récolte de cigares; ici Ton donne, en guise de bonbons, des cigares aux enfants.
Les musiciennes se délectaient du sirop de groseille que leur distribuaient , avec force cigares, les domestiques chinois du gouverneur, et fumaient voluptueusement en continuant leur musique.
Pnom-Penh, i4 novembre i884.
Ce matin j'ai visité la flottille du roi, composée de trois avisos et de quatre grandes chaloupes presque dignes du nom d'avisos, tout cela est dans un état lamentable. Cependant les machines sont moins mal entretenues qu'on ne pourrait croire. Les Annamites et les Cambodgiens sont nés mécaniciens; néanmoins l'inexpérience leur fait commettre de lourdes fautes et les expose à des accidents. Sur le yacht royal, la chaudière a reçu deux coups de feu assez forts pour ne plus permettre même de songer à l'allumer.
Au second aviso on a changé machine, chaudière, hélice; on a pris la première chaudière venue, la première machine venue, la première hélice venue, le tout au hasard de la fourchette... le générateur fournit au moins deux
fois ce que peut utiliser la machine, à cela il n'y a que demi-mal , on a inutilement alourdi le navire, voilà tout; mais l'hélice est si petite qu'en donnant trois cents tours, elle ne peut même faire remonter le courant au bateau.
Le troisième aviso, à roues, entièrement délabré, coulera un de ces jours ; il n'a plus de pales, les tambours s'écroulent, la rouille a rongé les rayons. A l'intérieur, tout a pourri, faute de soins; c'est une ruine.
Ces navires en fer n'ont point passé au bassin depuis une dizaine d'années... le yacht royal lui-même menace à tous moments, lui aussi, d'aller au fond.
Sur l'une des chaloupes, on a mis une chaudière si insuffisante que la pression tombe aie premier coup de piston ; cette embarcation* ne^ peut même changer de mouillage avec sa ma*chine.
Tout est sale, mangé par la vermine et les termites, tout pue la misère, l'ignorance et la* crasse. Mais le roof, où se trouve le logement dut roi, est archidoré à l'extérieur et à l'intérieur-
Norodom s'occupe lui-même de la flottille,.
— ça se voit — et ne permet pas à son ministre de la marine d'y mettre le nez (de quoi peut bien alors s'occuper ce ministre ?)►
Cette flottille dans les mains de Norodom est un chronomètre dans les mains d'un maçon, ou plutôt du fulminate d'argent dans les mains d'un bébé.
Comme en visitant cette flottille , où tout est malpropreté , incurie, ineptie, sottise, on sent bien l'agonie de ce pauvre Cambodge!... de toutes façons sonnait le glas de ses funérailles. Si nous ne l'eussions absorbé (encore conservet-il l'ombre et — ce qui est beaucoup pour une âme fière — l'apparence, de sa nationalité), depuis longtemps Siam et l'Arma m se seraient partagé ses dépouilles. Certainement il vaut mieux pour lui vivre sous notre bienveillante domination que de disparaître sous les coups de ses ennemis héréditaires.
De quelque côté que l'on tourne les yeux, on ne voit que gaspillages enfantins ou absurdes, avortements... et cependant quel pays plantureux!... quelle race robuste, obéissante et douce !
Sur une flottille de trois avisos et de quatre chaloupes, une chaloupe seule est en état de rendre des services, encore à la condition de lui demander fort peu.
Dans l'enceinte du palais, sous le nom d'ateliers , le roi possède un chaos d'outils dispa-
rates, accumulés sans plan, sans étude, sans réflexion. Les créateurs de cette cacophonie ne se sont point préoccupés de satisfaire à des besoins donnés, dans un but donné... ils ont simplement songé à gruger le roi.
Notre administration pourra accumuler bien des sottises sans arriver au niveau des fantasques inepties de Norodom.
Pnom-Penh, 15 novembre 1884.
Pnom-Penh étend sa double ligne de maga- I sins, de maisons, de paillottes, en rue, le long du fleuve.
A l'arrivée, on descend au débarcadère du protectorat.
Après cet édifice, en remontant, viennent le télégraphe, le palais de justice, les casernes de l'infanterie de marine, la maison du second roi; puis on tombe en vrai Cambodge, au milieu de paillottes où de petits marchands vendent des fruits, du poisson plus ou moins conservé, des aliments divers peu appétissants — après viennent de petites industries, entre autres des forges primitives près desquelles l'atelier du maréchal ferrant d'un de nos moindres villages j paraîtrait un grand établissement métallut-
gique. Sans doute l'industrie du fer, la première de toutes, n'a pas fait un progrès dans ce pays depuis plus de mille ans. Dans des huttes bâties sur pilotis au-dessus de marais infects, des femmes en haillons dévident des cocons de soie. Le choléra est ici chez lui.
Un chantier de belles jonques console un peu de ce spectacle attristant.
Un pont bâti sur un petit arroyo rempli de pirogues unit la ville proprement dite à la concession accordée à l'évêque. Au crépuscule, je le rencontre tête nue, chaîne et croix d'or au cou, faisant seul ainsi tous les soirs sa promenade méditative en fumant une pipe magistrale au tuyau courbe. L'évêque et son clergé vivent assez misérablement dans un village chrétien, peuplé surtout d'Annamites. Tout est relatif... ici j'appellerai belle la cathédrale bâtie en briques rouges.
Si le soleil n'est pas encore couché, je continue par un chemin pittoresque ombragé de grands arbres, courant entre le bras des Grands Lacs et les cases entourées de bananiers... toujours et partout la richesse de la végétation contraste avec la triste condition de l'homme.
Mais la nuit tombe, je reviens sur mes pas et je m'arrête devant un grand hangar où des
50 ÇA BT LA
Chinois étendus sur des nattes couvertes de sapèques, au milieu de nombreuses lampes à pétrole posées à terre, se livrent au jeu, leur passion favorite. Le maître de la cagnotte psalmodie un chant monotone d'une voix nasillarde.
A côté, perché sur des poteaux, un guignol attire la foule, surtout des Chinois, les décavés peut-être du Monaco voisin. Quand je dis guignol, je devrais dire ombres chinoises. De petits bonshommes hauts comme le doigt se détachent sur un transparent avec de merveilleux détails et les couleurs les plus brillantes. Un mandarin solennel, richement paré, s'avance à pas comptés et s'assied sur un trône pour écouter les doléances de deux dames distinguées ; ces suppliantes prosternées, le front à terre, se trouvent dans une situation des plus pénibles, si l'on en juge par leurs voix flûtées, toutes pleines de sanglots — le tout avec accompagnement de gong et de tam-tam à faire gémir un sourd. Tous ces petits bonshommes se meuvent sur le transparent avec une aisance parfaite.
M; au contraire, partant du protectorat, on descend dans la direction opposée, on parcourt la partie la plus intéressante de la ville, et tout d'abord une grande rue bâtie des deux côtés de
maisons à arcades, construites par Sa Majesté et consacrées au commerce; le négoce français y est représenté par quelques cabaretiers. La France s'épuise à créer des colonies pour les fonctionnaires et les cabaretiers. Des marchandises européennes approvisionnent la plupart de ces magasins. On y voit confortablement installés des Indiens, des Malais, quelques Siamois, pas un Cambodgien; la plupart des boutiques, et les plus riches, appartiennent à des Chinois. Ces magasins presque neufs déjà menacent ruine, — là encore on reconnaît la main malheureuse de Norodom.
A droite, un joli bout de chemin bien tropical conduit à Tunique monument du Pnom- Penh, tertre en terre d'une trentaine de mètres de hauteur, couronné par une pagode délabrée. Aux quatre coins du temple bouddhiste se dressent des pyramides de quatre à cinq mètres de hauteur, et derrière, une pyramide d'une quinzaine de mètres. Je ne sais trop pourquoi je qualifie de pyramides ces grands gâteaux de Savoie pleins, en briques rouges, avec dôme et flèche, le tout crépi. Quel âge cela a-t-il?... peu importe. On n'y voit rien des productions naïves de sociétés dans l'ingénuité de l'enfance, c'est l'art décadent de la décrépitude. Il a fallu
du travail, beaucoup de travail, mais pas une idée, pour élever ce tertre niais et accumuler ces briques rouges, mises à nu comme des plaies par la chute du crépissage. Est-ce bien là l'œuvre des descendants des constructeurs d' Ang-Kor ?
Voici maintenant l'enceinte du palais prétentieusement crénelée, un simple mur eût mieux fait. La façade de la tribune des courses fait partie de cette enceinte ; le monument de l'exposition d'Anvers destiné à nos colonies sera construit sur ce modèle. C'est une superposition de toitures dorées à pentes diverses, supportées par de belles colonnes en bois chancelantes... cela a un faux air de grange abandonnée... là, comme partout, la caractéristique est un odieux mélange de clinquant et de misère, la toilette criarde et sordide des filles de bas étage. De ce lieu, la cour assiste aux courses de buffles et d'éléphants.
L'habitation royale se compose de divers bâtiments de même style aux toitures étagées et dorées, ornées à tous les coins de trompes d'éléphants dorées, dressées vers le ciel.
A la porte d'entrée veille la sentinelle d'un poste français. Norodom se passerait de cet honneur. Il joue au Pie IX et se dit prisonnier
avec autant de bonne foi que ce grand pape; on ne- vend cependant pas à ses sujets la paille humide de son cachot... Les bonzes k h mers n'ont pas la facilité d'imagination des bonzes romains... à ceux-ci la palme quand il s'agit de soutirer l'argent.
Pendant quelque temps, il eut la nuit une garde française et le jour une garde de miliciens annamites, afin d'éviter à nos soldats les factions au grand soleil. Le pauvre roi exprima qu'il était bien dur d'avoir pour garde d'honneur ses plus cruels ennemis, et l'on s'empressa de déférer aux vœux de l'infortuné monarque.
Au palais commence, de ce côté, la partie vraiment cambodgienne de la ville, Norodom est bien à sa place au milieu de la misère et de la dégradation des siens. Ce ne sont que pa illottes élevées sur des poteaux au-dessus d'eaux croupies ; autour des cases quelques bananiers aux feuilles jaunies protestent par leur air malheureux contre cette déportation dans la boue.
Bien que la race cambodgienne soit forte et robuste, on est tenté de la juger ici fort différemment; tous les souffreteux et rachi tiques du royaume semblent s'être donné rendez-vous au-
tour de leur souverain. Vieille observation : le voisinage des grands engendre la démoralisation et par suite la misère.
Ces huttes juchées sur pilotis et leurs hôtes forment un ensemble navrant.
Il est temps de nettoyer ces écuries d'Augias.
De la chaussée où j'errais au milieu des ordures, j'aperçus une statue équestre. En marchant, non sans risque de tomber dans la vase, sur un pont élastique de trois bambous, j'arrivai à une sorte de sentier récemment mis à sec par la baisse des eaux ; après un détour, ce sentier me conduisit à un petit tertre où se trouve, coulé en zinc, Norodom sur un coursier fougueux. Le cheval a belle figure, Norodom, en général de division, a tout l'air d'un petit crevé déguisé. Devant le piédestal deux lioos gardaient la statue, les massifs de briques sur lesquels ils reposaient se sont écroulés, et les deux lions de fonte sont tombés sur le nez.
Ce simili-bronze, dans un marais croupissant, au milieu de huttes misérables, c'est toujours la même pensée matérialisée : le phare sans lanterne, les bateaux à vapeur ruinés, l'un sans chaudière, l'autre sans hélice, la dorure sans propreté... c'est le peuple cambodgien
devenu joujou dans les mains d'un enfant gâté et gâteux.
Cette statue — payée 90,000 francs — fut offerte en principe à Norodom par la reconnaissance de ses sujets; seulement le journal officiel fixa le minimum de la cotisation selon le rang et la fortune des donateurs, les plus pauvres ne pouvaient offrir moins d'une ligature,..
On n'épuiserait pas la liste de toutes les fantaisies bêtes de ce despote tout-puissant, qui s'imagine être grand quand il gaspille en niaiseries le fruit du travail de son peuple.
Pnom -Penh, 15 novembre i884.
Ce matin on m'a montré au protectorat, toujours pour l'exposition d'Anvers, un instrument très curieux à une seule corde; en somme, c'est un arc fixé sur une demi-calebasse que l'on appuie contre sa poitrine ; il produit d'assez beaux sons. Le système de tension est en ivoire richement travaillé.
Les Cambodgiens sont très fiers de leur monocorde et savent seuls, prétendent-ils, s'en servir. D'après la légende, la Chine envoya jadis au Cambodge pour l'apprendre des musi-
>-«JB - ^ -■» — , .1 Ml „j ■
ciens d'un étonnant mérite ; malgré des efforts désespérés, ils s'en retournèrent avec les cheveux blancs, contraints de confesser leur impuissance.
Le ministre de la guerre est le plus habile monocordiste du royaume. Ses loisirs dans les intervalles de ses occupations guerrières lui permettent de l'étudier à fond.
Il y a vingt ans, cet instrument fut cause d'une sinistre exécution de palais.
En pinçant du monocorde, un beau musicien faisait les délices de la cour ; le cœur de la jeune sœur du roi vibra bientôt à l'unisson de l'instrument de l'artiste ; si bien qu'un jour on le retira, pour lui trancher la tête, du lit de cette royale demoiselle trop sensible aux charmes de la musique. Le crime était grand, car la naissance de la princesse la destinait à devenir femme du roi.
Les filles de sang royal sont condamnées à la virginité, à moins d'épouser leur frère; d'ordinaire au Cambodge, comme à Siam, le roi épouse toutes ses sœurs.
Norodom, malgré ce scandale, n'en eut pas moins de la coupable une fille âgée aujourd'hui de dix-huit ans.
Kompong-Chnan, i6 novembre i884.
Le gros bourg de Kompong-Chnan (village des marmites) tire son nom de sa spécialité pour les poteries, c'est le centre commercial d'une province où elles se fabriquent en grand ; de Kompong-Chnan on les expédie par pleins chargements de jonques ou même sur des radeaux. C'est le dernier point habité du puissant cours d'eau qui unit Pnom-Penh aux Grands Lacs. Là on est en pleine forêt noyée.
Kompong-Chnan s'est établi dans un lagon, près du bord du fleuve, à l'abri du courant brisé par la forêt, en un lieu où l'eau monte et descend paisiblement. Les habitants ont construit sur des radeaux de bambous leur ville flottante. De grandes bagues de liane attachent le radeau à de forts piquets fichés en terre et lui permettent de suivre le mouvement d'ascension ou de baisse des eaux. Parfois les cases s'amarrent aux arbres, d'ailleurs rares et pauvres en feuilles, qui poussent dans Je lagon ; les marmots de la famille montent sur leurs branches dépouillées pour jouir de la brise et de la vue, perchés immobiles avec leurs vêtements
de couleurs claires. On dirait une compagnie de gros oiseaux.
La ferme d opium est un petit monument de bambous, nattes et paillottes. On y loge à l'aise quatre employés des contributions indirectes, leur bureau et leur magasin. Elle est fort importante cette ferme chargée d'approvisionner les pêcheurs des Grands Lacs — Annamites et surtout Chinois. Les Cambodgiens fument peu l'opium. Des employés de la régie circulent en barque, débitant leur poison, au milieu de l'innombrable flottille qui couvre les lacs pendant la saison de la pêche. Cet édifice a pu heureusement se tenir à deux gros arbres avec une aussière; avant de s'y amarrer, il arracha ses piquets dans un fort grain et partit en dérive... Pourquoi aussi cette maison n'était-elle point gréée d'ancres de veille ?
Nombre de boutiques en plein vent étalent leur éventaire sur un simple radeau. Les commères font leur marché en pirogue.
Nous reçûmes la visite du maire à qui nous fîmes compliment de ses rues larges et bien alignées.
Naguère la pagode flottait aussi, maintenant elle s'élève sur un terre-plein élevé de mains d'hommes en pierres de Bien-hoa et construit
par la libre piété des fidèles ; chacun porta sa pierre.
Le poste télégraphique, régi par un Annamite, est une des rares maisons bâties sur pilotis. Il est déjà perché bien haut, quoique le fleuve ait beaucoup à baisser encore.
Une œuvre méritoire, cette construction de la ligne télégraphique de Kompong-Chnan à Pnom- Penh, en passant par Oudon, l'ancienne capitale... Elle traverse la forêt noyée où M. Pavie, télégraphiste-explorateur, la commença pendant la saison sèche — la crue le surprit à la fin de son travail; il plaça les derniers poteaux avec de l'eau jusqu'aux aisselles.
Pour accomplir un tel travail, il faut une santé de fer, un corps capable de supporter toutes les privations et toutes les fatigues, une énergie indomptable, un cœur trempé et l'amour du métier.
La ligne de M. Pavie s'étend de Pnom-Penh à Bangkok, c'est une des plus honorables conquêtes pacifiques de la France dans l'Extrême- Orient. Cet intrépide explorateur partit de Pnom- Penh avec quarante Cambodgiens et Annamites ; quand il arriva à la capitale du royaume de Siam, vingt de ses compagnons étaient morts de fatigue ou du choléra... mais la ligne fonctionnait.
M. Pavieest l'apôtre du télégraphe, on m'a dit de lui fort justement : S'il lui tombait du ciel cent mille livres de rentes, il n'en continuerait pas moins de planter ses poteaux.
Depuis huit ans il couvre de réseaux la Cochinchine et surtout le Cambodge... chemin faisant il collectionne pour le Muséum; ses trouvailles zoologiques sont inappréciables... il recueille et traduit aussi les légendes et les chants cambodgiens.
La vie de cet homme modeste sera une vie bien remplie... il aura conscience d'avoir laissé sa trace dans ce monde.
Kompong-Thom, il novembre 1884.
Quand on quitte Kompong-Chnan , on est obligé, par l'insuffisance des cartes, de prendre un homme du pays pour guide dans le labyrinthe de la forêt noyée, toute percée d'arroyos croisés en tous sens. Ici le menu gibier est le poisson et la grosse bête, le caïman. Une multitude d'étranges animaux, de monstres gluants, circule sans doute au pied des arbres dans le mystère de ténèbres à peu près complètes, tandis qu'au sommet, sous les rayons du soleil, on voit s'ébaudir les singes gris et noirs.
Cette course à toute vapeur en escadrille, canonnières et chaloupes, dans les arroyos larges, sinueux, complexes des grands bois inondés, fut pour moi un spectacle plein d'attrait.
Tout à coup s'ouvre un large horizon, c'est le Véal-Phoc, la mer de boue... on l'appelle ainsi parce qu'aux basses eaux elle forme un seuil de vase liquide à l'entrée des Grands Lacs, eux-mêmes presque asséchés.
C'est l'embouchure des Grands-Lacs, comme portent les cartes ; bien digne aussi du nom de lac serait le Véal-Phoc, s'il n'avait pour terme de comparaison ses grands voisins. On respire, on a comme la sensation de la mer en sortant de l'étouffante atmosphère toute pleine de vapeurs des grands bois. Droit devant lui, le spectateur ne voit que ciel et eau, et, sur les côtés, à toute longueur de vue, à peine au-dessus de l'horizon, des cimes d'arbres.
Tout ce que l'œil aperçoit comme ceinture du Véal-Phoc appartient à la forêt noyée et par delà, bien loin, se profilent des montagnes couvertes d'une verdure sombre à leur donner une teinte noire... de vraies montagnes, chose dont on perd le sentiment en Cochinchine.
Nous appuyons sur la droite du Véal-Phoc et
arrivons à la lisière de la forêt où le pilote nous lance entre deux bouquets espacés dont les branches les plus élevées émergent ; bientôt l'arroyo se dessine et nous remontons un large canal entre deux murailles de verdure à demi-
baignées.
C'est un pays où l'on est tenté de s'écrier avec un personnage illustre, ému par la vue de la mer : «Que d'eau!... Que d'eau 1... »
La solitude et le silence fatiguent; — partout l'immobilité de la plante, la torpeur de la vie végétale. Pendant longtemps pas un oiseau...
puis apparaît quelque héron, le bec en avant, le cou reployé en S, ses longues jambes étendues, battant l'air lentement de ses vastes ailes, ou l'ignoble crabier, son diminutif... peu à peu l'arroyo s'anime de bandes d'aigrettes détachées sur le feuillage foncé comme de petites masses de neige. Des pélicans nagent, en fuyant devant nous, détournant la tête en arrière, et nous regardant d'un œil stupide, avec leur poche pendante sous leur gros bec, comme du vieux parchemin mouillé. Quand nous les approchons, ils se lèvent pour se reposer un peu plus loin et recommencent à fuir en nageant... et le même manège continue. Il leur faut beaucoup de temps et de reprises de vol pour que l'expé-
rience fasse entrer dans leur léger .cerveau, la vanité de ce procédé, et les décide à faire un détour par-dessus les arbres pour se placer derrière nous. Des martins-pêcheurs au bec droit et robuste, rouge comme un morceau de corail, au corps moitié saphir, moitié rubis, se tiennent mathématiquement au même point de l'air, par un très rapide battement d'ailes, puis se laissent tout-à-coup tomber comme une pierre et se relèvent un poisson au bec. Des aigles à tête blanche décrivent, en planant, de grandes courbes dans le ciel.
Mais la présence de tous ces oiseaux, rares en somme, et des poissons effrayés, bondissant devant les canonnières et les chaloupes, ne suffit pas à combattre la pénible impression d'isolement, sous laquelle le voyageur ne tarde pas à se sentir oppressé après son départ de Kompong- Ghnan.
Et cela continue toujours ainsi ; on glisse silencieusement sur une eau morte entre deux murs plongés, sur lesquels la nature a peint partout le même dessin vert.
Enfin nous rencontrons un radeau de bambous (il n'a pas, ma foi, moins de soixante à quatrevingts mètres de long sur une quinzaine de mètres de large), supportant un chargement de bois,
accompagné d'une jonque destinée au logement de la famille chargée de la direction du train.
Il y a dans ces lieux d'autres humains que nous...
Longtemps après nous rencontrons un Cambodgien debout à l'extrémité arrière d'une petite pirogue, suivant la coutume en Indo- Chine. Sa présence nous annonce la proximité d'un village devant lequel nous ne tardons pas, en effet, à passer, réunion de paillottes juchées comme des nids. Bon nombre d'habitants semblent avoir élu domicile dans des jonques ; ils amassent en bûcher sur les arbres leur bois à brûler. Quelle singulière existence que celle de ces gens entourés de la forêt noyée, pour eux sans limite... ils vivent de pêche assurément, les filets suspendus aux branches le disent assez. C'est probablement leur seule industrie; d'ailleurs elle doit être fructueuse, si l'on en juge par la quantité de poisson que Ton voit sauter autour des bateaux.
Puis reprend l'implacable solitude...
Et cela continue longtemps encore.
Enfin, mais bien longtemps après, l'aspect change, la végétation s'éclaircit, les herbes apparaissent, la terre affleure l'eau. Il se forme lentement, bien lentement, une berge mince,
les arbres se disséminent de plus en plus, le sol ferme, développé en plaine d'herbes naguère inondée, s'étend à perte de vue.
Je demandai à l'un de nos Annamites :
— Cette terre est-elle bonne pour le riz ?
— Excellente, me répondit-il.
— Dans les temps reculés, reprit M. Pavie, elle a nourri de nombreuses populations. .. les vestiges de monuments gigantesques, parsemés dans ces déserts, ne laissent à cet égard aucun doute.
Et toujours la solitude.
La plaine herbue, immense, a remplacé la forêt, mais pas la moindre trace humaine.
Enfin, à cinq heures du soir, nous arrivons à Kompong-Thom.
Le gouverneur descend.
Les autorités accourent souriantes, la population toute réjouie nous entoure... Ces bons Cambodgiens sont ravis» Pas d'enthousiasme, mais ce contentement profond que donne l'espérance.
Pauvres gens!... ils ont tant à espérer...
J'ai assisté à la conquête de la Cochinchine, les Annamites, eux, étaient bien des conquis. J'ai vu, à mes pieds, la crainte sur le visage, la rage au cœur, des notables à genoux frapper
trois fois de leur front le pont de mon navire... ceux-là se courbaient bien devant la force (la chose que je déteste le plus au monde), c'était visible; en dépit de l'apparente soumission, la défiance et la haine éclataient malgré eux.
La première parole des villageois de Kompong- Thom fut de s'excuser de n'avoir point préparé de cadeaux ; ils n'y auraient pas manqué, s'ils avaient connu d'avance notre visite... Pour eux, le commandement est bien : recevoir des cadeaux et donner du rotin.
Le gouverneur répond qu'il est enchanté de ne pas trouver de cadeaux préparés, il n'eût rien accepté. Il vient les voir et leur donner l'assurance que la France, en prenant en mains l'administration du royaume, avant tout, s'est proposé pour but la prospérité de leur pays.
Ce fut fort bien dit, avec sincérité, une sincérité communicative, bien rendue par l'interprète, car les Cambodgiens la partagèrent comme nous.
Puisse-t-il dire vrai!... ces gens-là nous accueillent vraiment avec confiance et bonhomie.
Kompong-Thom est la capitale de la province ; cette capitale correspond bien à un misérable bourg du plus pauvre de nos départements.
11 n'y a pas jusqu'aux buffles, ce redoutable
ennemi des Européens en Cochincbine, qui, couchés dans la vase de leur parc, ne lèvent amicalement la tête pour nous regarder de leurs grands yeux doux. Et ce n'est point exceptionnel : au contraire, c'est un fait notoire, le buffle, si agressif envers le blanc dans les provinces d'Annam, ne l'est nullement au Cambodge. Est-ce un effet de l'influence du caractère des habitants sur le caractère de leurs bêtes ?
Nous montons sur les ruines d'un fort, de tous côtés au loin la solitude...
En prenant la tutelle de ces enfants doux, dociles, confiants, la France assume une responsabilité grave.
Une chose me console :
Jamais elle ne fera autant de mal que Norodom.
Pnom-Penh, 19 novembre 1884.
Ce matin une longue suite d'équipages — inférieurs du reste aux plus modestes sapins de Paris — stationnait devant le Protectorat. Le gouverneur et le second roi montèrent dans l'équipage de Norodom. L'état-major, les officiers et fonctionnaires convoqués pour la céré-
monie prirent place dans les voitures suivantes. Le cortège se rendit à la mairie où le maire attendait le gouverneur pour le conduire à la salle des séances du conseil, afin de procéder à l'installation de la première municipalité de la première commune du royaume Khmer. On ne peut trouver en ce pays autre trace d'organisation que le bon plaisir du roi et les caprices des mandarins auxquels le souverain délègue sa toute-puissance.
Si le despotisme existait en Cochinchine et dans l'empire d'Annam, du moins la vie de la commune y était-elle intense. Sous ce rapport, nous n'avions rien à changer aux rouages du pouvoir en Cochinchine, dont l'organisation offrait la plus grande analogie avec la nôtre. La commune y jouissait de plus de liberté, voilà tout.
La commune, cellule primordiale du corps organisé qu'on appelle une nation, manquait.
Nous assistons à une révolution qui n'en est pas moins radicale pour être pacifique. C'est un événement solennel dans l'histoire du royaume, cette inauguration de la première municipalité de la capitale. Elle se fait sans bruit, sans émoi comme toutes les évolutions dont la nécessité s'impose.
Les conseillers municipaux se rangèrent sur des sièges derrière la table où prirent place le maire, à la droite du gouverneur, et le premier adjoint à sa gauche.
En face, à quelque distance, s'assirent, au premier rang, le second roi et le représentant du protectorat, derrière eux le conseil des ministres et les princes.
Les feuillages des plus belles plantes ornaient la salle. Derrière le conseil, l'écusson de la République avec les initiales R. F. ressortait entre deux drapeaux, l'un français, l'autre cambodgien.
C'est un de mes nombreux rêves de voir siéger à Paris, dans le Sénat de la République, des représentants de toutes les races, Je dis au Sénat s parce qu'à mon avis c'est une grave erreur d'avoir introduit dans le Corps législatif des députés des colonies ; il est souverainement absurde de faire voter le budget de la France par des gens qui ne concourent pas à le payer. Les citoyens payant l'impôt de l'argent et du sang devraient seuls concourir à l'élection de la Chambre des députés, particulièrement chargée de la bourse de la République ; mais toutes les races de l'empire français devraient être représentées au Sénat, dont un des principaux attri-
buts devrait être de représenter tout spécialement cet empire (dans le sens du dominion anglais) .
Eh bien, sur une échelle minuscule, j'ai vu se réaliser ici mon rêve...
Dans cette petite municipalité qui est l'embryon de quelque chose de grand, siégeaient côte à côte les diverses races de l'Extrême- Orient : Malais, Indiens, Cambodgiens, Chinois, avec une majorité de Français, majorité nécessaire à l'exercice de nos devoirs d'initiateurs.
Le maire se leva et lut l'arrêté du gouverneur, revêtu du sceau du premier ministre, constituant la municipalité nouvelle.
Puis le gouverneur prononça un discours dont voici à peu près le sens :
Le Cambodge, dans sa détresse (le mot serait maladroit et ne se trouve pas bien entendu dans le discours, mais il peint exactement la situation)...
Le Cambodge, dans sa détresse, a tourné ses regards vers la France, et la République a consenti à prendre en main l'administration de ce pays, dans l'intérêt des deux peuples, afin de conduire, pour leur commun avantage, la nation cambodgienne dans la voie du progrès et de la civilisation.
Ce premier point est rigoureusement vrai.
Le peuple khmer, plein d'espérance, accepte notre tutelle avec joie... puisse-t-il plus tard l'accepter avec reconnaissance ! . . .
Plus d'un Annamite de Cochinchine, au fond du cœur, je n'en doute pas, proteste contre la domination étrangère ; le sentiment de la nationalité chez un peuple fier, — et le peuple annamite est un peuple fier, — ne peut s'éteindre entièrement. Néanmoins les Gochinchinois avouent n'avoir connu, en aucun temps, un gouvernement aussi débonnaire, aussi honnête, aussi désireux d'être juste.
Les Cambodgiens avaient pour avenir inévitable l'esclavage sous la domination de Siam et de l'Annam. Affreuse tyrannie celle de Siam, contrée-où une certaine vitalité, une assez forte doge d'énergie s'unissent à tous les vices, surtout à la froide cruauté de l'Orient. Siam faisait naguère, — d'aucuns disent fait encore, — d'effroyables razzias d'esclaves sur le territoire khmer ; il déportait en outre des populations entières pour les transférer dans les lieux inhabités de l'empire siamois. On conduisait ainsi des troupeaux de dix et vingt mille familles, sans se soucier d'assurer leur subsistance pendant le voyage, les Siamois estimant le but
atteint, si, de tous ces milliers d'hommes, quelques centaines arrivaient.
Ainsi advint-il à la province de Sambor, naguère la plus florissante du royaume, aujourd'hui dépeuplée... tout a été saccagé par la férocité siamoise, et tout ce qui a échappé au massacre, chargé de chaînes, a été vendu comme esclave sur le marché de Bangkok.
L'agriculteur annamite, — et la nation se compose à peu près entièrement d'agriculteurs, — jouit, sous notre domination, pour la personne et surtout pour le fruit de son travail, d'une sécurité jadis inconnue. Il sait devoir un impôt fixe et déterminé au delà duquel on ne lui demandera quoi que ce soit. Il se sent sûr d'obtenir de toute vexation bonne et prompte justice, les exactions sont pour lui une légende du temps des mandarins.
Le Cambodge connaît le régime de la Cochinchine et ce régime lui semble digne d'envie.
L'homme qui connaît le mieux le Cambodge, pour l'avoir parcouru en tous sens, pour avoir couché huit ans dans toutes les provinces sous la hutte du Cambodgien, et qui a de plus le mérite d'être parfaitement désintéressé dans la question me disait :
<t II faudra accumuler bien des fautes pour
s'aliéner ces populations douces, obéissantes, désireuses de vivre sous notre protection efficace. »
A une demande de bois faite par le gouverneur pour la construction d'un poste, le chef de Kratié répondait: « Oh! nous savons bien que les Français ne prennent rien sans payer. » Un grand mandarin qui a la force et qui paye lui semblait un être aussi admirable qu'étonnant.
Le gouverneur disait vrai : d'une part, la France se propose d'administrer ce pays pacifique dans un large esprit de justice ; de l'autre, le Cambodge voit s'établir avec satisfaction un régime dans lequel il espère.
Notre représentant développa les nombreux devoirs de la municipalité, faisant avec raison bonne part à l'enseignement.. . avec raison aussi, il n'oublia pas la voirie.
Pnom-Penh est un amas d'ordures sur un marais croupissant.
Une vieille digue, protection d'une partie de la ville, menace ruine ; on fait connaître au roi l'impérieuse nécessité d'une réparation, Sa Majesté répond :
— Ces quartiers m'intéressent peu, je ne vais jamais de ce côté.
Le gouverneur parla ensuite avec chaleur de
«■OKS^^HPOWI
l'abolition de l'esclavage, institution trop contraire au génie de la République pour qu'elle la puisse tolérer sur une terre qu'elle protège; il sera immédiatement procédé à celte abolition, mais avec tous les ménagements possibles pour les intérêts établis.
Il n'oublia pas la nécessité de fonder la propriété territoriale individuelle, afin de développer, par la sécurité du travail, les ressources du pays.
Les Cambodgiens élèvent souvent par nécessité leurs pail lottes sur des pilotis dans un pays couvert, en grande partie, pendant plusieurs mois, par l'inondation, mais il n'en est pas partout ainsi. Si le Cambodgien ne bâtit pas davantage, c'est par une répugnance bien naturelle à construire sur un terrain dont il ne peut être propriétaire.
La constitution de la propriété individuelle dans un vaste royaume livré jusqu'à présent à la rapacité des mandarins, aux fantaisies royales, l'abolition de l'esclavage sont des œuvres dignes de la France.
Le traité du 17 juin 1884, qui transforme notre protectorat nominal en protectorat effectif, peut devenir une bonne action.