CHAPITRE CINQUIÈME
Il y a dans la vie des heures sinistres où les malheurs semblent frapper à la fois et fondre brutalement sur ceux qu'ils veulent atteindre. A l'heure où Ton délibérait aux Tuileries sur l'arrestation de Camille, le malheureux venait de recevoir la lettre suivante de son père. La pauvre madame Desmoulins n'était plus :
u Mon cher fils,
» J'ai perdu la moitié de moi-même. Ta mère n'est plus. J'ai toujours eu l'espérance de la sauver, c'est ce qui m'a empêché de t'infçrmer de sa maladie. Elle est décédée aujourd'hui, heure de midi. Elle est digne de tous nos regrets; elle t'aimait tendrement. J'embrasse bien affectueusement et bien tristement ta Femme, ma chère belle-fille, et le petit Horace. Je pourrai demain t' écrire plus au long^. Je suis toujours ton meilleur ami. Desmoulins. »
Le désespoir de Camille devait être profond; il avait encore les yeux rouges de larmes , lorsque la patrouille des soldats chargés de l'arrêter, et Danton avec lui, vint occuper les issues de la cour du Commerce. Le premier « mot de Camille en entendant les lourdes crosses des fusils tombant sur le palier, fut celui-ci : « On vient m'arréter ! » Lucile l'écoutait et le regardait, éperdue. Elle 86 sentait devenir folle. Camille fut plus calme qu'on ne pouvait le supposer. Il s'habilla, embrassa son enfant, prit dans sa bibUothèque les Nuùs d'Young et les Médîtalions sur les Tombeaux d'Harvey, il serra contre sa poitrine cette femme adorée qui sanglotait, et leurs lèvres se rencontrèrent encore une fois dans un de ces amers baisers rendus plus brûlants par les larmes.
Lucile, affolée, éperdue, l'appelait, se cramponnait à
bas, Rarère, Carnot, Prieur, Louis (du Bas-Rhin), Vadier, Collot-d*Herbois, Vouland, Jagot, Dubarrau, Saint-Just, Amar,. La Vicomterie, M. Bayle, Ëlie Lacoste, Robespierre et Gouthon.
312 CAMILLE DESMOULIiNS ET LES DANTOKISTES.
lui ; un évanouissement dut seul la séparer de son Camille. On écroua Desmoulins et ses amis dans la prison du Luxembourg.
Camille Desmoulins, en entrant au Luxembourf]^ , semblait avoir perdu tout espoir. On eût dit qu*il se sentait condamné d*avance. Ses lettres, ses admirables lettres, les plus poignantes pages qu'aient dictées à une main humaine l'amour profond et la douleur, ses lettres sont toutes remplies de pressentiments alTreux et de tristes ressouvenirs. Il est là, apercevant du fond de sa prison ce jardin du Luxembourg où il passa « huit années à voir Lucile. » — « Un coin de vue sur le Luxem- » bourg me rappelle une foule de souvenirs de nos » amours, r» Que ce temps est loin! Et il songe à sa femme, à son enfant, à l'excellente madame Duplessis. Il est près d'eux « par la pensée, par l'imagination, » presque par le toucher. » Pourtant non , Lucile est trop loin, le petit Horace lui est arraché : « Je me jette » à genoux, j'étends les bras pour t'embrassser, je ne yy trouve plus mon pauvre Loulou... » Et une larme qui tombe sur le papier interrompt la phrase douloureuse.
Il essaye cependant de donner du courage aux siens. Qu'a-t-il à craindre? u Ma justification est tout entière » dans mes huit volumes républicains. C*est un bon » oreiller sur lequel ma conscience s'endort dans Fat- » tente du tribunal et de la postérité. » hn postérité ! Camille a raison; elle ne lui manquera pas, elle l'absoudra, elle oubliera ses sarcasmes, elle ne verra plus que ses larmes.
La fièvre, d'ailleurs, s'empare de Camille. Son sang bout. Il écrit à Robespierre. Il ne peut dormir , il oe peut manger. Il n'a d'appétit que pour la soupe que lui