CHAPITRE SIXIÈME
sait les abords du Palais de Justice, se ruait sur les quais et allait faire comme un cortège houleux et bruyant au sombre tombereau jusqu'à la place de la Révolution. Danton la reg^ardait , cette foule , cette immense chose anonyme prête à toutes les fureurs , à toutes les réactions, prête à élever le tyran jusqu'à l'apothéose, prête à traîner le juste aux gémonies. Il la regardait, l'éternelle masse flottante, celle qui avait commis le crime du 2 septembre dont sa mémoire, à lui, était chargée. Il y avait, dans ce tas mouvant de curieux, des affolés qui, joyeux, chantaient la Marseillaise. Il y en avait d'autres, plus rares et plus intelhgents, qui voyant Danton, Camille, Hérault, Philippeaux aller à Téchafaud, se demandaient, comme Fabre, si la contre-révolution était faite. Quelles pensées devaient assaillir ces hommes, mourant ainsi pour le peuple qui, les regardant passer garrottés , les insultait ! Passe encore que la foule se mit à rire devant l'ex-capucin Chabot; mais Danton, qui eût voulu conduire tout ce peuple à la frontière et faire jaillir l'héroïsme de ces haillons; mais Desmoulins qui, à l'aurore de la Révolution, avait montré à cette foule le chemin de la Bastille! De quels amers retours de pensées les cerveaux prêts à se refroidir des condamnés furent-ils remplis ! Un homme qui se noie revoit soudain , comme à la lumière rapide d'un éclair, sa vie tout entière, ses premiers souvenirs, ses premières joies, ses anciennes amours. Ainsi, Camille revivait ses journées d'autrefois , ses promenades au Luxembourg , ses rêves de liberté , de gloire , ses premières rencontres avec Lucile, sa fièvre heureuse du mariage, ses joies intimes, ses causeries au coin du feu avec Brune ou Fréron, et ses longues stations devant le berceau blanc où dormait le petit Horace. Quoi! tout
cela était fini, anéanti? Chaque tour de roue du tombereau le rapprochait du terme inévitable. Sanson, là-bas, guettait tous ces beaux rêves.
Alors, pris de désespoir et de colère, Camille, essayant de rompre ses liens, mettant en lambeaux sa chemise, son épaule, son cou, sa poitrine apparaissant, amaigrie, sous la toile déchirée, jetait à la foule un dernier appel, plus perdu dans cette houle que dans un désert, dont l'écho ne lui eût point répondu par des insultes. — « On » te trompe, peuple, criait-il de sa voix qui s'enrouait. » Peuple, ce sont tes serviteurs qu'on immole! C'est » moi qui, en 89, t'appelais aux armes! C'est moi qui » ai poussé le premier cri de liberté ! Mon crime , mon » seul crime est d'avoir versé des larmes ! » Vains accents. Le condamné, comme tous les vaincus, ne recueillait que des injures. « — Reste tranquille, lui dit Danton, et laisse là cette canaille ' ! »
Le soir tombait. Il faisait un temps superbe , comme pendant tout ce terrible printemps de 1794, si beau, si brillant , si pur , que de « mémoire d'homme , disaient » les vieillards, on n'avait vu d'aussi beaux jours. » La
1 V^oyez le récit de la mort de Camille par Beffroy de Rigny (le Coti' sin Jacques), L'auteur s*étonne d*abord que Camille, qui avait eu pistolets et poignards pour exciter le peuple à l'insurrection, n*en ait pas trouve pour se défendre au moment de son arrestation ou pour Uûxt sauter la cervelle des juges du tribunal révolutionnaire. Mais après de longs commentaires, il ajoute : « Camille avait fait des efforts incroyables pour s'arracber des mains des exécrables, qui ont été les plus bas valets des despotes; de sorte qu'en allant à l'écbafaud, il était absolument nu jusqu'à la ceinture, parce ce que sa cbemisc était en lambeaux.
* Je le vis traverser l'espace du Palais à la place de Sang y ayant im air effaré, parlant à ses voisins avec beaucoup d'agitation , et portant sur son visage le rire convulsif d'un homme qui n'a plus la tête à lui.
» Ainsi finit, à trente-quatre ans, Benoit-Camille Desmoulins, dupe et victime du vertige du dix-huitième siècle, etc.» (^Dictionnaire néologique des hommes et des choses, par le cousin Jacques. Paris, an Vlll, t. l'i p. 480.)