CHAPITRE DEUXIÈME

mêmes vices ! Ce n'est pas celui du moins de ne pas aimer mon père!... n

Non certes; mais, parmi ces vices, il faut reconnaître qu'il y en a un fort dangereux, la vanité. Camille, affamé de gloire, se contente trop Facilement d'une renommée secondaire. Il avait écrit la France libre y malgré sa forme agressive et ironique, pour les esprits lettrés et les penseurs ; il va bientôt écrire le Discours de la Lanterne pour cette partie du public qui donne la popularité bruyante, mais non la réputation solide et respectée.

Quel pamphlet cependant, et quel prodige de malice et d'élan que ce Discours de la Lanterne aux Parisiens, qui forme dans l'œuvre de Camille Desmoulins comme l'an" tithèse du Vieux C or délier ! C'est en effet un Camille au rire terrible que nous montre ce Discours ^ et c'était déjà un sinistre projet que de mettre un écrit sous l'invocation de cette lanterne, à laquelle on pendait, le 14 juillet, un invalide à cheveux blancs, qui servait d'espion à M. de Launey, puis, trois mois après, FouUon et le boulanger François. Oui , il y eut, là au coin de la place de Grève et de la rue de la Vannerie , surmontant une boutique d'épicerie, une branche de fer, sans réverbère, au-dessous de laquelle le peuple traînait en hurlant ceux qu'il voulait pendre. Le cri lugubre : A la lanterne ! retentissait ainsi sous une enseigne portant ces mots : Au coin du Roi. Il y a de ces ironies dans les choses humaines. Eh bien, ce fut ce réverbère, cette branche de fer, cette lanterne, que Desmoulins rendit célèbre; ce fut elle à laquelle il donna la première place dans un pamphlet, dont l'épigraphe, par un sarcasme nouveau, était tirée de saint Matthieu : Qui malè agit odit lucem, — Ce que Desmoulins traduisait par : Les fripons ne veu-^ lent pas de lanterne.

Rien de plus tragique, en somme, que ce pamphlet dont Camille Desmoulins se repentira plus tard, et qui lui valut (hélas! il le réclama lui-même) le surnom de procureur général de la lanterne. Rien de plus éloquent aussi. L'esprit même qui nous paraît si mal employé aux personnalités meurtrières nous éblouit \ L'écrivain

^ Déjà Camille Desmoulins avait laissé entendre dans la France libre cette note agressive, lorsque, dans une page d'ailleurs si entraînante, il disait :

■ Le retour de la liberté chez les Français était réservé à nos jours. Oui, elle est déjà ramenée parmi nous; elle n'y a point encore un temple pour les Etats-Généraux, comme celui de Delphes, chez les Grecs, pour les assemblées des amphictyons ; celui de la Concorde chez les Romains pour les assemblée* du Sénat ; mais déjà ce n'est plus tout bas qu'on l'adore, et elle a partout un culte public. Depuis quarante ans, la philosophie a miné de toutes parts sous les fondements du despritisme; et comme Rome avant César était déjà asservie par ses vices, la France avant JNecker était déjà affranchie par ses lumières.

» Écoutez Paris et Lyon, Rouen et Bordeaux, Calais et Marseille; d'un bout de la France à l'autre, le même cri, un cri universel se fait entendre. Quel plaisir pour un bon citoyen de parcourir les cahiers des provinces ! Et comme cette lecture doit porter la rage dans le sein de nos oppresseurs ! Que je te remercie, 6 Ciel, d'avoir placé ma naissance avant la fin de ce siècle ! Je la verrai donc s'élever dans toutes les places, cette colonne de bronze que demande le cahier de Paris, où seront écrits nos droits et l'histoire de la Révolution, et j'apprendrai à lire à mes enfants dans ce catéchisme du citoyen que demande un autre cahier. La nation a partout exprimé le même vœu. Tous veulent être libres. Oui, mes chers concitoyens, oui, nous serons libres, et qui pourrait nous empêcher de l'être? Les provinces du Mord demandent-elles autre chose que celles du Midi? et les pays d'élection sont-ils donc en opposition avec les pays d'étals, pour que nous ayons à craindre un schisme et une guerre civile ?

» Kon, il n'y aura point de guerre civile. Nous sommes plus nombreux, nous serons les plus forts. Voyez la capitale même, ce foyer de corruption, où la monarchie, ennemie-née des mceurs, ne cherche qu'A nous dépraver, qu'à énerver le caractère national, à nous nbâUirdir en multipliant autour de la jeunesse les pièges de la séduction, les facilités de la débauche, et en nous assiégeant de prostituées; la capitale même a plus de trente mille hommes prêts à en quitter les délices pour se réunir aux cohortes sacrées de la patrie, au premier signal, dès que la liberté aura levé son étendard dans une province et rallié autour d'elle les bons citoyens. Paris, comme le reste de la France, appelle à grands