PARIS MERGVRE DE FRANGE
XXVI, RVE DE CONOÉ, XXVI
De
LE CiRDINAL DE RETZ
x^i^l r . ^ III iiiiiiMimnn \
Le cardinal de Retz est sans doute, au dix-septième siècle, l'homme qui a le mieux connu ce qu'on peut appeler avec Sainte-Beuve le ménage de Paris. Tallemant des Réaux, d'ailleurs si bien renseigné sur les personnages, ne se soucie guère de la cabale : il se contente de peindre. Retz en toute occasion introduit de la psychologie et découvre un intérêt dramatique. L'un rapporte les événements comme il les a vus et Fautre tente de les expliquer. Le premier montre plus de naturel et le second plus d'imagination et plus d'art, et c'e^, une fois encore, l'écrivain le moins exact qui semble le plus vrai.
De l'invention, de la recherche, du désordre, il y a tout cela dans les Mémoires; il y a aussi des traits brillants, des idées hardies, des maximes fort libres, une théorie complète de la faction. Les confidences personnelles n'y tiennent pas la plus grande place. L'auteur est mêlé à une action trop importante et qui se partage entre un nombre trop considérable de pre-
miers rôles pour occuper longtemps la scène à lui tout seul. C'est un chef de parti : la politique qu'il applique aux circonstances présentes, il en a donné la formule dans son histoire du comte de Fiesqae; il aime Tintrigue pour elle-même; mais il est aussi un moraliste; il analyse sans cesse ; il critique passionnément ; et si le hasard a déjoué ses calculs, quelle finesse n'emploie-t-il pas pour expliquer la cause de son erreur et pour deviner les seritiments de ses adversaires, quelle clairvoyance, tandis que le mouvement de son récit entraîne et précipite toute cette machine de la guerre civile où ne manque, comme dans tout spectacle bien réglé, ni le ballet, ni la mascarade, ni la farce, ni la tragédie, ni la péripétie, ni le dénouement.
Tel que fut ce dénouement, sa cause nous apparaît bien petite. S'il n'eut pas été jeté à terre par son cheval tandis qu'il se sauvait du château de Nantes, Retz eût probablement gagné la partie contre Mazarin une semaine après son évasion. Les quarante-deux relais que ses amis lui tenaient prêts sur la route l'eussent mené en deux jours à Paris, où les curés, le peuple, le Parlement, les gens de M. le Prince attendaient sa venue pour se déclarer. Il tomba tout en courant, faute de serrer les genoux, prétend le Journal d'un Parisien, par l'efTet de la peur assurent les Mémoires de Jo/y, ou bien parce que son cheval manqua des quatre pieds, ainsi qu'il le raconte lui-même, et il se brisa l'épaule contre une borne. Le même accident rompit, si l'on peut dire, le cou à sa fortune.
Les suites en devaient être considérables. L'une des moindres ne fut pas de le réduire à la triste condition d'archevêque sans diocèse et de prélat sans crédit, et de le contraindre à errer pendant neuf années tour à tour à Piome, où les cardinaux étrangers refusaient de le connaître et négligeaient d'arrêter leurs carrosses devant lui, et dans les villes du Nord, où il entretenait, grâce à l'argent du roi d'Angleterre, de mélancoliques amours d'auberge.
Ses Mémoires s'arrêtent en î655. La seconde partie de sa vie, celle dont il n'eut pas le loisir d'écrire l'histoire, est demeurée assez obscure. Seuls, les mémoires de son secrétaire Guy Joly et quelques lettres du temps fournissent un petit nombre de détails sur l'existence vagabonde qu'il mena en Allemagne, en Hollande, en Flandres. Les Mémoires de Joly ne furent [jamais très appréciés. Ce n'est pas sans raison qu'on es a voulu tenir pour l'ouvrage d'un domestique ingrat etmécontent,mais le caractère qu'ils prêtent en plusieurs endroits au Cardinal, s'il n'est pas embelli, n'est pas non plus si déguisé qu'on n'y puisse reconnaître les faiblesses et les qualités d'un personnage qui avait beaucoup des unes et des autres, et qui, à l'âge de quarante-trois ans, se jugeant tombé à rien comme homme de parti, usa peut-être de son droit en consacrant ses loisirs à l'amour.
Son principal lieu de résidence était à Utrecht, dans une petite auberge qui avait pour enseigne Kleinepoo?'tje (la petite porte) et dont la servante, nommée
Annefje ou Nanon, tenait une assez bonne place dans son cœur. Il s'y distrayait à la comédie, aux danseurs de corde, aux marionnettes, et ne lisait que « des livres de badinerie et des fadaises » . C'estlà que M. le Prince, qui se trouvait alors à Bruxelles, l'envoya chercher pour l'entretenir d'une tentative qu'il voulait faire en Normandie avec MM. de Créquy et d'Annery et le maréchal d'Hocquincourt. On connaît cette aventure, au succès de laquelle devaient contribuer les Espagnols, qui manqua par l'imprudence de don Juan, et qui se termina par la mort d'Hocquincourt à la bataille des Dunes et le supplice du sieur de Benneson, gentilhomme de Sologne, qui eut la tète tranchée. Elle fut la dernière où se trouva mêlé ;le Cardinal avant la mort de Mazarin. Il remit bientôt au roi son archevêché en échange de quelques bénéfices, d'une somme d'argent et de l'abbaye de Saint-Denis, et il vécut désormais à Commercy, à Paris ou à Rome, fort occupé d'ameublements, de belles-lettres et d'affaires ecclésiastiques, pendant une période qui s'étend de l'année 1662 à l'année 1679 et sur laquelle les renseignements que contient l'article de Bazin donné en appendice dispensent de rien dire ici.
De l'opinion suivant laquelle Retz, épris d'Anne d'Autriche, aurait été guidé, pendant la Fronde, par les mouvements de la plus violente jalousie, que fautil penser sinon qu'elle doit plaire aux esprits romanesques et qu'elle est peu vraisemblable? L'amant de M^^^ de Chevreuse ne péchait pas par le sentiment.
Quand il ne cherchait pas auprès des femmes la sorte de distraction que toutes sont à même de donner pour galantes qu'elles soient, il se liait avec elles par politique. Il désirait remplacer Mazarin dans le Conseil, et il n'eût pas été fâché de s'attacher à la Reine, dont l'air de beauté avait de quoi l'émouvoir : il y pensa, comme on verra plus tard, mais pendant peu de temps.
Trop de projets le sollicitaient ensemble sans qu'il fût capable de suivre uniquement l'un d'entre eux. Amoureux de la gloire, son imagination lui fournissait des moyens d'y atteindre qu'il essayait tous sans s'arrêter à aucun. Son inconstance en affaire le donnait pour inconsidéré, alors qu'il ne faisait qu'obéir à l'impatience convenable à un homme d'opposition. Il était méchant mais sans bassesse, fort avantageux, et susceptible proportionnellement à la petitesse de sa taille et à la disgrâce de son visage.
Il composa, à dix-huit ou dix-neuf ans, la Conjuration deFiesqiie^ dont on trouvera des fragments à la fin de ce choix de pages avec quelques pamphlets et quelques lettres. Il écrivit beaucoup et pendant toute sa vie. Disons sans hésiter que ses sermons, ses rapports sur les affaires de Rome, ses mandements, sa correspondance, la plupart de ses libelles ne présententqu'un intérêt médiocre. A peiney rencontre-t-on, çà et là, une phrase qui rappelle par sa vivacité, par sa grandeur, par son aisance, le style des Mémoires, Retz connaissait le mérite de ce dernier ouvrag^e.Avrai dire, il enpréparait la publication posthume moins dans
10 CARniNAL D!î ^ETZ
le but d'assurer sa réputation d'écrivain que dansceiui d'aug-menter sa gloire de frondeur, et le désir qu'il avait de paraître en belle posture l'a conduit à mentir assez souvent : c'est le rôle des faiseurs de mémoires et on le leur passe pourvu qu'ils y mettent de l'esprit.
Nota. — Afin de placer sous les yeux du lecteur des documents sincères sur les mœurs de la Régence d'Anne d'Autriche, on a publié à la fin de l'Appendice quelques chansons de la Fronde : elles sont peu connues ou inédites et, pour la plupart, hélas ! fort libertines.
CHARLES VERRII R.