NUMÉROTÉS

Préface

« Toute mon ambition se borne à rester ici ce que « je n'ai jamais cessé d'être : un soldat. Le moule en « est d'ailleurs trop puissant en notre pays de France « pour qu^on en libère sa vie, une fois qu'elle y fut « coulée, » — Je relève cette profession de foi en tête d'une lettre de Villebois-Mareuily envoyée de Pretoria à la Liberté : elle pourrait servir d'épigraphe au journal de campagne qu'on va lire.

J'ai sous les yeux ces notes quotidiennes, prises sur les routes du Transvaal, dans la hâte du bivouac. Le narrateur a-t^il quelques heures de loisir ? L'écrivain très doué qu'il était se fait alors reconnaître. Quand le temps presse^ les notes rapides ne sont plus qu'un thème d' état-major ^ clai/ et substantiel. Commencé à LourençO'Marquefy le 14 Novembre iSgg^ le journal s^ arrête au 7 Mars igoo, un mois avant la mort du

It PRÉFACE

colonel y au moment où il formait la petite troupe française avec laquelle il allait tenter une partie désespérée. On n'a pas retrouvé le carnet oii il consigna ses dernières pensées. Comment ont^elles jpéri ? Égarées? Prisonnières? Ensevelies sous le tertre de Boshof, auprès du grand cœur d'où elles avaient jailli ?

Les parties que nous possédons intéresseront le lecteur à plus d'un titre. Elles attacheront surtout ceux qui sauront y lire le drame d'une destinée. Une suggestion tragique émane de ces pages et fait cornprendre ce qu'était VilleboiS'Mareuily ce qu'il cherchait, ce quHl a trouvé.

Ce qu'il était? Une des épaves d'un grand naufrage; une victime inconsolable des malheurs publics, et qui ne se résignait pas à accepter les déchéances de son paySy de son état dans ce pays. Soldat de race et de vocation^ il était entré dans l'armée avec la foi enthousiaste d'un jeune lévite qui reçoit les ordres. Au temps oU il avait agrafé sa première épaulette, un consentement universel aussi ancien que le nom français, glorifiait entre tous r homme qui la portait: elle faisait de lui un être à party tout en haut de l'honneur ; ce personnage insigne^ l'officier, dans cette nation insigne, la France, Bientôt, la guerre éclatait; la guerre, moisson de gloire certaine, croyait-il, unique raison de vivre ou de mourir pour les officiers de sa trempe. En quelques semaines, une part de sa belle confiance sombrait dans le sinistre de la défaite.

I>RÉFAGE III

Une part seulement : dès le lendemainy tous les cœurs refaisaient un pacte avec l'espérance, toutes les volontés se bandaient fiévreusement pour la réparation prochaine. Ah! jeunes gens qui me lisef, comment vous faire sentir l'atmosphère d'alors, cette passion partagée par tout un peuple, passion obsédante du joueur qui vit nuit et jour dans l'attente de sa revanche? Villebois avait été promu capitaine pour sa belle conduite à V armée de la Loire; son âge lui ouvrait un long crédit d'avenir; il se remit avec acharneme^nt au travail professionnel.

Tandis qu'il s'absorbait dans sa tâche^ le temps marchait, porteur d'oubli; la révolte des premières années faisait place à V accoutumance; les générations nouvelles se laissaient distraire par d'autres intérêts^ Peu à peuy la nation s'évadait de ce qui avait été son idée fixe et le demeurait pour les hommes comme VilleboiS'MareuiL Sentinelle immobile sur le roc du souvenir, il vit monter la mer indifférente : lentement, sûrementy elle submergeait le grand espoir dont il vivait. Son âme consternée perdit la foi qui l'avait soutenu après l'écroulement de i8yi.

Des mœurs nouvelles et de nouvelles exigences modifiaient chaque jour l'instrument militaire. Autre