LA TRAVERSEE
Nous avons laissé la reine Caroline à bord du brick, et le brick cinglant vers Catane de toute la vitesse du vent. La nuit était si belle qu'elle la passa presque tout entière sur le pont, cherchant et trouvant le calme dans le spectacle auguste du firmament étoile réfléchi dans le sombre miroir des flots. Le croissant de la lune brillait avec mystère sur les montagnes d'Agrigente , et répandait ses lueurs douteuses sur la nature à demi voilée ; mais bientôt il se coucha, et la terre, les
mers et les cieux rentrèrent au pouvoir des ténèbres. Après les fatigues et les dangers de la journée , le repos universel avait pour la reine un charme ineffable, une inexprimable douceur. Son cœur en subissait l'influence, et les tumultueuses passions de la lutte, de la vengeance, de l'ambition , cédaient, par degrés, la place aux émotions plus paisibles d'un amour encore dans les limbes. Mais ces émotions elles-mêmes n'étaient pas sans alarmes : Fabio était prisonnier. Qu'allait-il devenir? Caslroné réussirait-il à le sauver? Tout son espoir, à cette heure, l'espoir d'une reine, était dans un Caslroné ! Ne reconnaît-on pas là ce destin railleur, entrevu par Tacite, et qui, assis sur le trône du monde , se fait un jeu cruel des affaires humaines? Partagée entre la pensée de ce qu'elle laissait derrière elle et de ce qu'elle allait affronter, Caroline passa toute la nuit , absorbée en elle-même , rêvant l'amour et l'empire.
Le brick marchait rapidement et en silence; on n'entendait que les éclats de la vague, brisée par la proue écumeuse , et les gémissements du vent dans les cordages. Le marin de faction faisait son quart avec la ponctualité d'un automate ; la nuit était si propice que quelques hommes suffi-
saient à la manœuvre; le reste de l'équipage dormait comme au port. L'aller ego , que nous nommerons désormais le commandant , tenait son bâtiment avec un ordre parfait et y faisait observer la discipline militaire dans toute sa rigueur. Sa position était ambiguë , pour ne pas dire suspecte , car , indépendamment même de ses allures au moins étranges, sa commission était signée par l'ancien gouvernement, et, quoique le nouveau , soit par insouciance , soit par oubli, ne l'eût pas encore révoquée, elle ne pouvait manquer de l'être d'un instant à l'autre. Une fois révoqué officiellement, force lui serait de résigner son navire ou de se faire pirate en le conservant. Dans tous les cas , il aurait un compte sévère à rendre. En attendant ce moment décisif, il jouissait de son reste , comme on dit , et se mettait en règle autant que possible. Ainsi , par exemple, il était en mesure de prouver , à tort ou à raison, que le bâtiment anglais, si audacieuseinent capturé par lui , n'avait pas ses papiers en bonne forme, et que, s'il l'avait arrêté et confisqué, c'était dans l'intérêt du commerce et de la navigation. La reine ne lui parla point de cet incident, ne voulant ni sanctionner ni condamner un événement qui ne l'avait déjà que trop compromise ;
CAROllNB. — 2. 20
elle aimait mieux feindre de l'ignorer. Le commandant lui-même n'en dit pas un mot. Il poussa la discrétion jusqu'à respecter l'incognito de l'auguste passagère , même dans le tête-à-tête, bien que Caslroné l'eût mis dans la confidence. Il ne lui échappa, à plus forte raison, en présence de l'équipage , aucun mot , aucun signe révélateur ; le secret fut gardé fidèlement.
La traversée fut heureuse et miraculeusement courte. On fit un chemin énorme pendant la nuit, mais sans rien distinguer, quoiqu'on passât assez près des terres. On apercevait seulement par intervalle , et comme un point lumineux , comme une étoile , tantôt un phare brûlant sur la côte, lantôl un feu allumé sur les montagnes par la main des pasteurs ; mais Sciacca et ses monts Chroniens , illustrés par Dédale ; mais Agrigente et ses temples , mais Palma et ses riantes campagnes , le donjon féodal d'Alicata , la vieille forteresse arabe de Butera , les villes , les golfes, les fleuves et les montagnes, tout était noyé, perdu dans le sein des ténèbres.
Avec quelle impatience la reine ne supportaitelle pas les lenteurs de cette navigation sans fin ! Elle suivait d'un œil d'envie les oiseaux de mer
qui venaient voltiger autour du navire ; que n'avait-elle leurs ailes pour tromper les capriees du vent ! Et puis, elle redoutait toujours quelque mauvaise rencontre qui , en trahissant sa présence , aurait du même coup révélé le secret de son voyage à Calane; mais, sous ce rapport encore , la fortune lui fut propice : sa traversée ne fut point inquiétée; on ne rencontra pas un seul bâtiment anglais, pas même un bâtiment de commerce ; et d'ailleurs , le brick était prêt à tout événement. Le point délicat à franchir était Syracuse , une des principales stations des Anglais à cette époque ; aussi le commandant eut-il soin, une fois dans la mer Ionienne, de prendre le large, afin d'échapper aux vigies. La nuit vint à son aide et couvrit son passage d'un voile impénétrable. Cependant , on ne passa pas tellement loin des côtes , que la reine ne pût entendre le canon gronder et distinguer des feux d'artifice à travers l'obscurité. Ce jour-là même on devait proclamer en Sicile la nouvelle constitution, et ces réjouissances éclataient en l'honneur du nou neau-né siculo-britannique. Caroline n'ignorait pas cette circonstance, mais en la voyant se produire, se matérialiser devant elle en signes d'allégresse et en fanfares officielles , elle fut rendue
brusquement à toute la fureur de ses. passions politiques.
i Cet œuf impur , couvé par l'Angleterre, n'éclora pas, » se dit-elle avec une colère concentrée en se mordant la lèvre sans pitié ; et, reportée violemment au but de son voyage :
« Je n'arriverai donc jamais? dit-elle au commandant.
— Ne vous "plaignez pas , madame; jamais je n'ai marché si vite. Nous avons fait une traversée prodigieuse de rapidité; un Dieu vous protège; vous commandez aux éléments.
— J'en accepte l'augure! mais arrivons, au nom du ciel, arrivons! »
Pour toute réponse, le commandant lui montra une vapeur rougeâtre à l'horizon.
< C'est l'Etna, lui dil-il ; Catane est au pied ; nous y serons au point du jour.
— Enfin! i s'écria-t-elle en tressaillant. Catane , l'Etna , c'était Castoréo , cet homme
qu'elle avait tant haï et dont elle allait réveiller tous les souvenirs, affronter toutes les passions. Plût à Dieu qu'il eût encore des passions ! Elle passa le reste de la nuit dans une agitation violente. A mesure qu'elle approchait du but, son âme altière se roidissait, se révoltait contre la terrible épreuve
qu'elle s'était elle-même imposée; elle se repentait presque d'avoir mis à exécution ce dessein grandiose , mais hasardeux , téméraire.
Cependant le commandant avait tenu parole : le jour pointait à peine quand il jeta l'ancre dans le port de Calane avec une hardiesse incroyable ; jugeant que le plus sûr moyen d'éloigner les soupçons était de les braver, il marchait droit sur le péril et se faisait un bouclier de sa propre audace. La chaloupe fut envoyée à terre immédiatement.
« Il avait a son bord, disait-il, une dame étrangère , qui , attirée par la grande renommée du frère Agalhon, venait tout exprès à Catane pour se confesser à lui. Il lui fallait une litière à l'insiant même afin de la conduire à la grotte du saint ermite. »
Debout sur le pont du navire tandis qu'on cherchait la litière, Caroline voyait sortir une à une des ombres du crépuscule les coupoles et les tours de Catane, qui se développe sur le rivage comme une ville moresque, et dont les murailles et les maisons blanches contrastent fortement avec les masses de lave noire qui s'avancent en promontoire au sein des flots d'azur.
La litière fut bientôt trouvée , la reine y prit
place avec sa camériste, qui voyait tout sans rien voir, entendait tout sans rien entendre. Sa suite se composait d'un guide et de deux hommes de l'équipage qui l'accompagnaient à cheval et bien armés pour veiller à sa sûreté. Le commandant avait dû se refuser cet honneur : son brick réclamait toute sa sollicitude. La reine traversa Catane que les habitants en étaient plongés encore dans les bras du sommeil. La bizarre place de l'Éléphant, et la large, l'interminable rue Etnéenne, slradaElnea, qu'il lui fallait remonter dans toute sa longueur, étaient désertes. A peine y rencontra-t-elle de loin en loin quelque villageois matinal qui venait au marché sur son âne ou sur sa mule, et qui, sans même regarder dans la litière, disait en passant :
« Voilà quelqu'un qui va monter la montagne ! > c'est-à-dire l'Etna; car en Sicile, et surtout à Catane, il n'y a qu'une montagne devant laquelle toutes les autres sont des monticules (1). La curiosité des passants n'allait pas plus loin, et Caroline sortit de la ville comme elle y était en-
(1) Les Arabes appelaient déjà 1 Etna Gibel, ce qui veut dire montagne , el le peuple l'appelle encore aujourd'hui le Uontc- Gibello, ce qui neveu! dire autre chose que le Mont-Montagne.
trée , sans avoir été remarquée ni même vue parpersonne.
A peine hors de Catane, môme avant, on commence à monter et Ton entre dans les laves ; mais à l'exception de quelques courants plus récents que les autres et où la culture n'a pu mordre encore , tout le reste est revêtu d'une végétation splendide. Réparant ses propres désastres , la nature a répandu avec profusion son luxe et ses trésors sur ces champs dévastés par elle ; ainsi la vie naît de la mort , et la fertilité de la stérilité même. Le volcan est le fléau et la richesse de ces rivages. Le robuste cactus est le premier à percer l'épaisse et dure écorce des laves séculaires , car il faut des siècles pour les vaincre ; la brèche une fois ouverte , il l'agrandit par degrés et la féconde ensuite par ses grasses dépouilles.
L'Etna se divise en trois zones ou régions que leur nom caractérise suffisamment : la région cultivée, la région des bois, la région déserte ; c'est le paradis et le purgatoire placés avant l'enfer. La première, celle que la reine traversait alors, est un véritable Elysée ; la vigne et le blé se la disputent ; l'olivier, le figuier, et quelles figues ! l'amandier, le pistachier, des arbres fruitiers de
loule espèce en font un verger continuel , et l«' verger le plus varié du monde. Ça et là quelque champ de lave aride et noir , quelque profonde excavation comme la fosse de la Palombe, fossa délia Palomba, semblent protester, par leur sombre présence, contre les victoires de la serpe et de la charrue.
La litière s'avançait de toute la vitesse des mules , mais cette vitesse était bien lente encore au gré de Caroline, d'autant plus que les chemins sont hérissés de scories aiguës , qui font l'effet de chausse-trapes sous les pas des animaux ; l'Etna, qui se dressait tout entier devant elle, déployait en vain à ses yeux toutes ses magnificences, toutes ses splendeurs ; ce spectacle ne suffisait pas pour tempérer la fièvre de ses impatiences; et pourtant quelle majesté! quelle grandeur sauvage ! La fumée vomie par le cratère , et sillonnée de quelques jets de flamme , affectait dans l'espace les formes les plus fantastiques : tantôt c'était un serpent monstrueux, tantôt un oiseau plus monstrueux encore; l'instant d'après elle s'épanouissait en éventail, et alors on l'eût prise pour un palmier géant, un palmier de feu ; d'autres fois elle montait droit au ciel comme une colonne immense, puis tout à coup, tranchée à sa base
par le vent, clic tombait tout d'une pièce pour se briser ensuite en flammèches ardentes. Pendant ce temps , le cône, clair-semé de neige et teint d'un pourpre vif, réfléchissait le double incendie du volcan et du soleil levant ; le reste de la montagne était encore dans l'ombre, mais peu à peu le soleil gagnait du terrain, et ses rayons descendaient de proche en proche ; on eût dit un torrent de lave roulant du haut du cratère : les cendres de la région déserte étaient d'un rouge mat et sombre, qui avait quelque chose d'infernal ; atteints à leur lour , les bois s'embrasèrent ; et puis les vergers, les vignes , les moissons , et enfin les métairies, les villages, les maisons de campagne, qui sont innombrables au pied du volcan ; l'incendie devint universel.
Le soleil était déjà haut dans sa course ascendante , lorsque la reine arriva à Nicolosi , le dernier lieu habité de la région cultivée, qui finit en cet endroit pour faire place à la région des bois. Quittant là , pour la reprendre à son retour , sa litière , qui n'aurait pu aller plus avant sans danger, elle monta une paisible mule des bénédictins de San-INicolo-d'Arena , en fil monter une autre à sa camériste , et continua son voyage, accompagnée toujours de ses deux cavaliers d'escorte,
et précédée d'un guide qui devait la conduire jusqu'à la grotte du frère Agathon.
Ici , la nature change. A peine hors de Nicolosi , on entre dans une plaine de cendres et de scories pulvérisées où les montures enfoncent jusqu'au jarret. A gauche s'élève la pyramide rougeâtre du mont Rossi , qui , un jour d'éruption , s'élança tout d'une pièce des vastes flancs de l'Etna ; étrange Minerve de ce Jupiter tonnant des montagnes !
Mais le terrain change encore : de mouvant, il devient dur ; à la cendre , aux sables mobiles, succède un champ de laves aiguës, raboteuses, tourmentées. Figurez-vous une mer pétritiée tout à coup au milieu d'une tempête, vous aurez l'idée des aspérités et des ondulations de cette fournaise éteinte. On ne franchit pas sans peine cet océan de pierre qui a plusieurs milles de largeur ; mais, parvenu au bord opposé, on se dédommage des fatigues de la traversée, en entrant dans les forêts. Une assez triste masure appelée la Maisondes-Gardes, Casadei Campieri, est bâtie au seuil de cette seconde région , comme une sentinelle avancée.
Caroline marcha longtemps sous ces grands ombrages sans rien voir, car l'horizon est fermé
de tous côtés par L'épais rideau des chênes, et sans entendre d'autres bruits que les sourdes détonations du volcan , qui deviennent de plus en plus fréquentes, de plus en plus terribles, à mesure qu'on approche de la gueule enflammée du monstre. Tantôt le sol est sablonneux , tantôt il se durcit et retentit comme du fer sous les pieds des chevaux. Quant au sentier, il se resserre quelquefois tellement entre les arbres qu'on y passe à peine; d'autres fois il serpente sur d'étroites arêtes bordées de précipices des deux côtés. On atteignit sans accident la fameuse grotte des Chèvres qui servait de chambre à coucher aux pèlerins de l'Etna. La grotte de l'ermite ne devait pas être éloignée ; le cœur de Caroline battait violemment.
Cependant on montait toujours. Déjà les bois s'éclaircissaient; les arbres , de moins en moins compactes et moins touffus, se clair-semaient davantage à chaque pas et dégénéraient en arbustes, qui dégénéraient eux-mêmes en buissons chétifs ; le genêt épineux et quelques touffes d'artémisia annonçaient la transition de la région des bois à la région déserte, qui est en même temps la région stérile et désolée. Enfin le guide qui marchait en avant s'arrêta.
« Votre seigneurie est arrivée, > dit-il à la reine, en lui montrant du doigt , à quelque distance audessus d'eux , une grotte assez vaste creusée au pied d'un rocher où pendaient quelques longues herbes à demi desséchées par la fumée du volcan.
Celte grotte , semblable à toutes celles qui sont percées , et en fort grand nombre, dans les flancs de l'Etna, était le produit manifeste de quelque bouleversement inconnu , antérieur sans doute aux époques historiques ; quoique l'entrée en fût étroite , elle était spacieuse à l'intérieur , et si profonde, disait-on, que jamais personne n'en avait trouvé le fond. Aussi passait-elle , avant d'avoir été sanctifiée par la présence du frère Agathon , pour être hantée par les mauvais esprits; pas un berger , pas un chasseur , eussent-ils été surpris par l'orage, n'aurait osé y chercher un refuge : frappés à sa vue d'une terreur superstitieuse , ils auraient préféré tous affronter la tourmente que tomber entre les griffes des démons emprisonnés dans ces profondeurs réprouvées. Une source mystérieuse , on voudrait oser dire une naïade éplorée , murmurait dans un angle obscur de la caverne , et une espèce de niche, abritée contrel'air extérieur, et jonchéede mousse et de feuilles sèches, y servait de lit à l'austère
anachorète. Quel séjour pour un être humain ! L'homme qui l'habitait était-il au-dessus ou audessous de l'humanité ?
c Votre seigneurie est favorisée, reprit le guide , voilà le frère Agathon assis devant sa grotte. »
Cet vue causa à Caroline un tel saisissement, qu'elle eut besoin de recueillir toutes ses forces pour ne pas* tomber de sa selle ; mais elle appela à son aide toute l'énergie de son âme et triompha de cette terrible crise.
Redevenue enfin maîtresse d'elle-même , elle ordonna à sa suite d'aller l'attendre à quelque distance , et , mettant pied à terre, elle se rendit seule à la redoutable grotte.