CHAPITRE PREMIER

« Nostre vie est partie en folie, partie en prudence : qui n'en escript que revereement et rejuliercnient , il en laisse en arrière plus de la moitic. »

[Eisais , livre III, cliap. 5.)

« La }T,Tande fadaise de Montaigne », s'écriait un jour le fameux liypercritique Joseph Scaliger,

(1) Pour les renvois, qui seront en marge, an livre des i'sM/v, on se servira des éditions modernes. Il est nécessaire de donner cet avis, car, dans les éditions princeps, la sul)division par chapitres ne tombe pas toujours de même. Le chiffre romain indiquera le Livre; le chiffre arabe, le Chapitre.

pédant, encore plus inflexible que son père Jules César, et littérateur de moins de génie, « la grande fadaise de Montaigne qui a écrit qu'il aimait mieux le vin lilanc ! " — « Que diable a-t-on affaire de savoir ce qu'il aime? " disait aussi M. Dupuy. Les plus Eh! pourquoi pas? On aime en Montaigne tous

longs détails i i / .1 t 11 1 ^-v 1

sur les détails. Les plus longs sont les meilleurs. On le

Montaigne ^ ,.,,.. ^ . i-t'i

senties connaît ainsi a plaisir. Un vit avec lui. J^ homme physique explique l'homme moral. Aux humeurs de sa complexion naturelle on reconnaîtra les humeurs de sa plume. Les chaleurs de sou sang, les altérations de son système nerveux trahiront les inspirations de sa verve, les variations de sa pensée.

N'est-il pas instructif de voir le bon Montaigne

aller diversifiant à l'aventure, contant que, « dès son

enfance, il avoit de la folie ans pieds, ou de l'argent

vif, tant il avoit de remuement et d'inconstance

Son enfance. naturcUc ; qu'il mangeoit si vite qu'il s'en mordoit

la langue et les doigts? >' Et là-dessus, il gémit de

ne trouver à peu près que du vent dans les voluptés

humaines , et il s'explique comme « il y a de la

111,13. ialousie et envie entre nos plaisirs, comme ils se

chocpient et empeschent l'un l'aultre » ; comme « les

ibid. Parques destordent artificiellement nostre vie '< . Et

voilà qu'une dent vient à lui choir sans douleur,

II, 12. sans effort : « C'estoit, se dit-il, le terme naturel de

sa durée C'est ainsi que ie fonds et eschappe à

Sarésiçuation moy. » INIais il ordouuc à son âme de regarder d'un

sopiiique. même œil ferme et réglé la douleur et la volupté ,

le songe de la vie, les défaillances et la mort. En

attendant cette dernière étape qu'il envisage en

philosophe , sans la désirer ni la craindre , il rêve au bonheur de sa fille , et, par un retour sur lui-même, il rêve de trouver « un gendre cpii sçache appaster m, <». commodément ses vieux ans et les endormir » .

Michel Eyquem, seigneur de Montaigne, était de ce siècle de pédantisme où le savant La Ramée, autrement dit Ramus, fut taxé d hérésie pour avoir eu l'imprudence de rire du péripatélisme, et paya de sa vie l'audace d'avoir soutenu qu'il fallait prononcer quauqunin (konankouame), et non point kankam. Il est vrai qu il avait de plus le tort d être Huguenot. Les pédants brouilleraient tout, jusque dans le paradis terrestre. On peut dire que les disputes acharnées de religion , voire même les tueries, n'ont été souvent que les fruits d'entêtements pédants. Ce serait un livre neuf et utile à faire, que 1 histoire des crimes du pédantisme. Mais Montaigne, dédaigneux de tout ce ^ tintamarre de 11,1-2. cervelles philosophiques » ou plutôt pédantes , bien qu'il ait été élevé pour ainsi dire au sein d'Athènes et de l'ancienne Rome , a fondu dans sa philosophie son érudition, et il se soucie peu qu'im jour il vienne un Scaliger pour le traiter Ennemi d'ignorant hardi. Ne vous attendez donc pas à ce "^' '"" ''" qu'à l'instar d'un affranchi du latin , il ait » l'ambition d'apprendre à la postérité la mesure des vers de Plaute ou la vraie orthographe d'un mot de cette langue " . Il ne sera jamais de ceux qui « font tousiours i -, 3s. parade de leur magistère » et « allèguent Platon et sainct Thomas, aux choses ausquelles le premier rencontré serviroit aussi bien de tesmoing » . Sa ni, 3

11 fait pensée unique est de s'éfudicr, et, quand il «''fudie

(le Iiii-ni(^nic

sou . tii.ie les autres, de s'étudier encore. " Il replie sa vue au

unique.

dedans de luy-mesme. Il la plante, il l'amuse là. Chacun rejjarde devant soy ; luy, rc(jarde dedans soy. Il n a alïaire qu'à luy, il se considère sans cesse, il

II , 1". se contreroole, il se {jouste, il se roule en luy-mesme. "

11,6. ic Ce ne sont mes gestes que i'escris, ajoute-t-il, c'est moy, c'est mon essence. » Eût-il voulu sortir de lui-même et porter son étude sur les autres, certes il en eût eu belle occasion, à l'époque de trouble où il vivait et où toutes les passions humaines s élançaient en quelque sorte au dehors. Il ne se sent pas de joie dans sa librairie, c'est-

II, 17. à-dire sa bibliothèque, " qui est des belles entre les

librairies de villa.j^e » ; mais il n'aime point pour

commem ccla à pâlir sur les livres; il gUsse, il effleure, il

butine , " il pince ou par la teste ou par les pieds

tautost un auteur, tantost un aultre Il les laissi;

11,18. la après leur avoir fait une charge ou dcus », et, d'instinct, revient toujours aux anciens, chez qui tout se trouve. Aussi, lui qui, en vingt ans, n'a pas donné à la lecture d'un livre une heure de suite,

m, 1. se mit-il à " coiirie d'un fil l'histoire de ïacitus ».

-Sa franchise. Léger de conscience, « il marche partout la teste

haulte, le visage et le cœur ouverts ». Ne croyez

donc pas que pour sa confession il demande

grâce à personne ; il se confesse en |)ublic « reli-

111,5. gieusement et purement ». — « Sainct Augustin, Origène et Ilippocratcs ont publié les erieiirs de leurs opinions; moy encores, de mes mœurs. le suis affamé de me faire cognoistrc ; et ne me chaiilt

lui est sujet i léHexiou.

a combien, pourveii que ce soit véritablement. " Qu'on l'attaque et le pousse, qu'on le « desplume " , il ii , lo. acceptera la criti(|ue , ou il donnera , de la même vif^ueur , la riposte à son adversaire , s'il le trouve en faute. Il lui dira tout net: « Faictes ordonner une u,37. purgation a vostre cervelle : elle y sera mieuls employée qu'a vostre estomac. " Il veut que les mots ni, 8. aillent à la pensée.

Tout lui est sujet à réflexion utile , à règle de Tom conduite dans la vie publique et domestique. Ainsi, il avait une femme excellente , avec laquelle il vécut toujours « à la vieille franco ise (1) " , une femme qu'il se permettait d'aimer ouvertement « à la simple façon du vieil aa^jc » , à une époque où l'on commençait déjà à roupir d'aimer sa femme. Il eut, un jour, une querelle de ménage à |)ropos de l'éducation ouereiie de sa fille. La querelle se lut éclianffée, s'il n eût eu "occasioâ ' le bon esprit de laisser dire et de se retirer; et du dés^w^!^ même pas il alla écrire un cbapitre sur l'entêtement et la criaillerie. ii, sg.

Pascal lui reproche « d'inspirer une nonchalance ne|.roriies du salut » , parce que, dans son chapitre du Repentir, aMo'uaijj'ne. il dit qu' " il se repcnt rarement, et que, s'il avoit a revivre, ilrevivroit comme il a vescu» . Montaigne, qui se sent honnête et droit, ne parlait que pour luimême. Pourquoi n'y aurait-il pas, comme il dit, « ie ne sçay quelle congratulation de bien faire et une fierté généreuse qui accomyjaigne la bonne 111,2.

(1) Voir une Lettre de Montaicjne à mademoiselle de Mnntaujnc sa femme, à la suite de ses OEuvros. Elle avait été d'abord publiée par Montainne en têle d'une des traductions de La Roétie.

conscience? » Chez ce fjrand homme, ni vice , ni mahce. « La mahce hume la pluspart de son propre venin, et s'en empoisonne (1). Le vice laisse comme Hn nlcere en la chair, une repentance en lame, qui tousioui's s'esgratigne et s'ensanglante elle-mesme. » Montaigne n'avait point à se repentir. « Au dedans, ajoute-t-il, et en sa poitrine, où tout nous est loisible, in, 2. où tout est caché, d'y estre réglé, c'est le poinct. » Pascal lui reproche aussi de faire trop d'histoires et de parler trop de soi, et il pense que si on l'eût averti, il se fût « corrigé en un moment » . Se fùt-il, en effet, interdit les histoires? Non, c'était f allure de son esprit et de son humeur; et quant à se corriger de parler de soi, on ne se corrige pas si vite d'un penchant, d'une habitude, on ne refait pas en un tour de main tout un système littéraire et philosophique. Il est trop semblable au vieux Lucile, qui, « de même que l'on confie ses secrets à des compagnons fidèles, confiait les siens à ses carnets, et quelle que fût sa fortune, qu'il en arrivât bien ou mal, jamais ne recourut à d'autres confidents. Aussi retrouvait-on à nu dans les ouvrages de ce bon vieillard sa vie tout entière, comme on leût pu voir représentée en un tableau d ex-voto.

' Illf velut fidis arcana sotlalibus «liin

Creileijat liliris, necjiie, si inale cesserat, usqnam Decurrens ali(3, neque si bene. Quo fit ut omnis Votiva pateat velnti descripia tabella Vita senis (2). »

(1) Maiitia ipsa iiiaxiinaiii paitem vciieiii siii Ijibit. Senec, ep. 81.

(2) IlonAT., Sut., II, I, 30-3V.

PORT-PiOYAL CONTRE MONTAIGNE. 9

Est-ce que Montaigne eût été lui-même, s'il se fût retranché de son livre? si au lieu d'aller, comme il dit, " a sauts et a gambades, » il eût procédé d'un ni, 9. pas méthodique et didactique, bonnet en tête? Non. Ennemi de toute contrainte, " extrêmement oisif, ni,n. extrêmement libre par nature et par art, » il voulait « vivre non selon les temps , selon les hommes , selon ni, 9. les affaires , mais selon ïuy » .

Port-Royal, qui le cite toujours pour le blâmer et Pon-Royai

1 1. 1 1 . 1 •! T 1 • le calomnie.

qui oublie de le citer quand il 1 approuve et lui emprunte des pensées, Port-Royal, dans sa Loijiffiie^ l'a appelé un mallionnéte hoiiinic, un lioinnic odieux : ce sont de bien gros mots pour un écrivain aussi inofiensif et qui ne s'écarte jamais de ce qui peut intéresser la dignité, l'indépendance, l'honneur de l'âme humaine. " Le sot projet qu'il a eu de se peindre! " disait Pascal de l'auteur du livre charmant des Essais (1), comme si c'eût été œuvre de molinistc ou de Satan. Voilà bien cette absinthe que distillait lame maladive du vertueux et immortel Pascal ! Tout Port- Tout

Tk 1 • • 1 1 1 • Poit-Royal

Royal, avec son esprit inexorable de secte, sentait lui est d instinct, à la iermete sceptique de Montaigne, qu il d iusiinct. eût été de ceux qui n'auraient pas cru au miracle janséniste de la Sainte Epine guérissant tous les maux. A plus forte raison les convulsionnaires de Saint- Médard eussent-ils jeté les "hauts cris, alors que le Jansénisme , si sublime en naissant à Port-Royal , se fut si fortement altéié. Que les opinions de IMon-

(1) Préface de la première partie des Pensées, page 27 île l'éililion de M. Piuspcr Faugère. Pa{;e 8G tle r<Jdition de M. llavet.