Célébrités d'autrefois; essais biographiques et littéraires
On vient de publier une nouvelle édition des œuvres de Rivarol. C'est une bonne fortune dont il faut se féliciter. Nous ne sommes pas d'un siècle oîi le commerce des vivants ait beaucoup d'attraits, et l'on n'a que trop souvent raison de lui préférer la société plus calme et plus sereine des morts. On aime à se réfugier près d'eux contre les agitations du jour; on les évoque, pour oublier dans leur entretien, placide jusqu'en ses écarts, nos tempêtes de bavardages parlementaires, si récentes encore que l'oreille nous en tinte d'effroi. Je me plais tant avec les morts, me disait un de leurs courtisans, que j'en ai toujours à chaque repas un ou deux à ma table, ce qui a l'avantage inappréciable de n'être pas ruineux et de m'épargner les frais d'amabilité. L'exemple peut être bon à suivre; mais, comme toutes les sociétés possibles, celle des défunts est très-mêlée, et, avant de
4 M. LE COMTE UE RIVaROL.
se los présenter, avant de les intruiluire dans sa niai,son, nous croyons utile de les choisir. Il est pour cela nécessaire de les connaître et d'aller au.v infornialions.
Au nombre de ceux qu'on doit être le pins pressé d'admettre dans son intimité, il faut citer en première ligne un des hommes les plus remarquables ([u'ait \us bi'iller ht lin du wiii'' siècle, M. le comte (le Rivarol. On assure qu'il n'était pas même baron, pas même chevalier, et ne se nommait pas plus Ri- \ai'ol que moi; adhac snb judice lis est. Comment s'appelait- il réellement? Est-ce Parcieux, Longciiamps ou Riverot? On n'a jamais eu sur ce point de notions bien positives, et il n'est pas probable qu'on l'éclaircisse.
Il ne serait pas à la rigueur impossible que ses pi'étentioiis fussent fondées, cl (pi'il dcscciitlil , jdus ou moins direclemeiil , des laineux comtes lombards de Rivarola. Peu importe. Si sa famille n'était pas noble, .son esprit était de qualité, et c'est là ce (]ui nous intéresse. Légitime ou bâtard, il me semble qu'on a quelque droit de porter le nom qu'on illustre ou qu'on recommande. Qu'il ait été ce qu'on \oudra pendant sa vie, il n'en sera pas moins, huile sa mort, .M. le coiiile de Uixarol.
Oiioi (pi'il en soit de ses ancêtres ipii deuieuivut
M. LE COMTIÎ DE RIV.VROL. O
(loiiloux, on donne pour certain qu'il débarqua sur cette terre en l'an de grâce 1751, à Bagnolles, dans le bas Languedoc, où son père tenait depuis trente ans l'hôtellerie des Trois- Pigeons. C'est dans ce bourg , suivant Chanipfort, que le nommé Riverot, père de M. le comte de Rivarol, exerçait sa profession hospitalière avec une noblesse qui préparait celle de son (ils, et faisait ajuste prix noces et festins. Aucuns disent que ses auteurs n'avaient [)as même lo rang d'aubergistes, et ne fui'ent jiunais (|ue de simples cabaretiers. Les grands hommes du xvii'' sièch' allaient au cabaret, écrivait Cerutti : celui-ci y est né. Il n'y a rien là de déslionorant, et, si le fait est vrai, Rivarol lils avait de qui tenir en enivrant son monde. Voiture, que Boileau compare si ingénieusement à Horace, était fds d'un marchand de vin, et il a grisé riiôtel de Rand)()uillet de ses gentillesses, sans qu'on songeât à le pivn(hv à mal. [I ne lui servait pourtant que de la piipiette.
Quant à son émule en noblesse, on ne sait trop (pielle fut son éducation, et s'il est vrai (fu'il se destinât à l'état ecclésiastitpie : il paraît seulement qu'il ne lit pas de mauvaises études, et que, se trouvant à vingt ans trop bi(Mi leiité d'csiiril pour s'inhumer à vie dans une |)r(.vinre, il vint vers illï chercher l'nrtuno à Paris. Ce n'est pas la lorUmr ipi'il v ren-
b M. LE COMTE DE RIVAROL.
contra; mais il y acquit lestement une réputation, qui en tient quelquefois lieu et fait prendre la pauvreté en patience. Le nouveau-venu avait plus d'un genre de distinctions et il sut en profiter, ce qui est liresque aussi rare que de les avoir. A une imaginalion vive et sémillante, ce qu'il n'ignorait pas, il joignait une supériorité pli\sique qui n'est point à dédaigner. Il était grand, bien tourné et d'une belle figure. Il ne l'ignorait pas non plus, et il se persuada facilement que, si on ne l'écoutait pas causer, on le regarderait parler. On le regarda et on l 'écouta
Encouragé par ce double triouiplie, dont il ne fut pas le dernier à s'apercevoir, il se fit presque aussitôt, et à juste titre, compter parmi les hommes les plus recherchés de son temps. Remarqué le premier jour, il fut admiré le second, et célèbre le troisième. Ce qui n'est pas à mes yeux moins extraordinaire que cette rapidité de renommée, c'est qu'il garda ce qu'il avait eu si peu de peine à conquérir. 11 n'a confié son secret à personne, et on le devinerait, que cela ne servirait pas à grand'chose. Ce n'est pas le tout, disait Viotti à un de ses élèves, d'avoir un bon violon : il faut savoir en jouer.
Ce qui n le plus coiilribué à sa célt'lirité, ce n'est peut-être pas tant la vivacité sans égale de son es- ])ril, que l'aisance et l'aplomb de ses reparties, le
négligé cavalier de ses bons mois, et le privilège, devenu si peu commun, le privilège, si vanté par lui, de n'avoir rien fait. Il n'eut pas, lieureusement pour nous, la sagesse d'être fidèle à sa dévotion pour l'oisiveté. Las de ne régner que par des saillies qui s'envolent, il essaya de les fixer, et, comme n'a pas manqué de le dire un de ses ennemis : « Après avoir parlé ses li^res, il se mit à les écrire. » C'était bien téméraire! mais il a\ait du bonheur, on ne s'en aperçut pas.
Si Rivarol ne se dépensait pas tout entier dans les salons, il dépensait cependant beaucoup, assez pour se faire supposer plus riche qu'il ne l'était. Il fit la même chose en rédigeant ses pensées; il eut toujours l'art de se laisser soupçonner une réserve de trésors qui n'attendaient que l'occasion de se montrer. Une autre habileté de sa part, ce fut de déguiser si bien le travail, si par hasard il y avait traAail, qu'on ne pût jamais s'imaginer que ses ouvrages étaient des œuvres. On ne crut pas le lire : on crut encore l'entendre, et on l'applaudit.
« Rousseau, disait-il, a des cris et des gestes dans son style. Il n'écrit point, il est toujours à la tribune. » Il se souvenait un peu de lui-même en |»eign;int ainsi Rousseau. Ses phrases à lui ne crient ni ne gesticulent, mais on y retrouve le caprice et le décousu de nus duels de
M. LE COMTE DE RiVvROI,
paroles. Montaigne accuse les savants de son temps de porter dans leur conversation une suffisance livresque. Rivarol aurait, si c'en est un, le tort tout opposé: celui de communiquer à sa plume l'allure un peu trop primesautière de sa langue On dirait que cette plume n'est pour lui qu'un petit instrument magique, grâce au quel il est permis de converser tout seul. Cela est si vrai, que, lorsqu'on le lit avec attention, il semble quel((uefois que ses pages remuent comme des lèvres et l'ont du iuiiit comme une voix. 11 se peut que ses livres n'en soient pas moins bons; mais cette résonnance inusitée me paraît devoir nuire à leur durée; en un mot, ils ne portent pas assez le caractère et le cachet de la réflexion. Ils ne captivent qu'un moment, et, ils ont beau nous plaire, on est disposé à les traiter comme une de ces causeries séduisantes dont on a peine à se sou\enir dès qu'elle est terminée.
« Ses idées s'élaborent en secret, lisons-nous dans la Satire des satires; ensuite il les passe à la fdièrede la conversation; il essaie ainsi les petites gaî tés (|u" il destine à la presse ; il récite son esprit avant de le vendre; il babille d'avance tous ses panqihlets; il imfjrovise le libelle ;i\ec mir |)restesse qui laiss«' bien loin de lui les Coiilla et les Baldinolti. »
On ne connaissait encore de lui qu'une loule de
traits charmants, qui étaient le plus souvent des épigrammes, et des lettres sur le poème des Jardins, où, en jugeant Delille au point de vue du passé, il avait eu le mérite, fort contestable alors, de se mettre au point de vue de l'avenir, quand il lit paraître son discours sur l'universalité de la langue française. Ce discours, qui remporta le prix proposé par l'Académie de Berlin, fit soupçonner aux cercles de Paris que le plus fin et le plus enjoué de leurs causeurs cachait peut-être un penseur sérieux. Quoique les couronnes, quelles qu'elles soient, n'encouragent volontiers que les révoltes et n'attirent guère que des envieux, cet ouvrage lui valut de nombreux éloges, l'estime de Buffon et les félicitations du grand Frédéric. Ce qu'il y a de mieux dans ces sufl'rages, c'est que ce n'étaient pas des complaisances.
Est-ce à dire que ce chapitre d'éloquence philologique soit un chef-d'œuvre et fût digne de tout le bruit (ju'on en a fait? nous sommes fort loin de le penser. Aujourd'hui qu'il n'a plus le prestige de la nouveauté, on a quelque peine à comprendre et les api)laudissements enthousiastes qu'il obtint, et les reproches, presque aussi flatteurs que des louangvs, qu'où lui prodigua de Ions côlés. (juoi([u"il u'\ ait pas à iiisilcr sur le tilleul ipi'il décelé, ce n'est pas là , je ei'ois, la véritable cause de ce bon accueil. La première de toutes est
qu'on ne s'attendait pas à ce talent, et l'inattendu prêle singulièiemenl à la reconnaissance. S'il est vrai, comme le Acut Edmiind Burke, que l'imprévu soit une des sources du sublime, il est encore plus sûrement celle de nos succès. On avait ri mainte et mainte fois des boutades satiriques de Rivarol, mais on fut étonné de voir ce censeur frivole et malicieux de nos travers passer du dialogue du cbou et du navet à des idées sévères et d'un ordre élevé , devenir tout-à-coup un philosophe aussi disert qu'ingénieux , ne vo} ant pas toujours juste, mais voyant loin, et d'une subtilité qui touche à la profondeur; on lui tint compte du plaisir de la surprise.
Quant à cette profondeur, qu'il atteint quelquefois , il la devait à une organisation d'élite plus qu'à ses études et à son savoir. Ses connaissances étaient variées, mais superficielles; et, si elles lui fournissent de temps en temps des rapports lumineux , il n'en déduit pas toutes les conséquences qu'un espiit plus habitué à se replier sur lui-même en eût infailliblement tirées. Il devine beaucoup et ne cherche pas assez, ce qui est une raison de ne pas trouver. On sent partout, en le lisant, un défaut de méditation qui empêche la cou fiance et nous fait mettre à chaque instant en question la vérité ou l'aperru iiou\eaii qu'il nous préscnle. Aussi pensons-nous souvent de son ou-
vrage ce qu'il pensait lui - même de quelques autres : le lecteur y rencontre toujours la peine que l'écrivain ne s'est pas donnée.
Le vice, que nous signalons dans ce discours , n'est malheureusement pas le seul que nous ayons à y reprendre. Le manque de méditation entraîne le manque d'ordonnance et de composition. Il n'y a là ni plan, ni divisions. Les idées se succèdent avec la rapidité de l'improvisation; elles se succèdent et ne s'enchaînent pas. Dès qu'il en rencontre une heureuse, il la place n'importe uii , de peur de la perdre, et aussi pour s'éviter le soin d'en chercher une autre, s'inquictant peu de savoir si elle ne serait pas mieux ailleurs que là où il la met. C'est un lapidaire qui ne daigne pas être joaillier, et ne veut pas s'occuper de monter ses diamants. Comme ils ne sont pas tous vrais , ils y perdent beaucoup.
Un autre reproche, qu'on lui adressa jadis, qu'on ne lui ferait certainement pas aujourd'hui , c'est celui d'être trop brillant, d'abuser des métaphores et des figures, de plus viser à éblouir qu'à éclairer. Ceux qui se plaignaient ainsi de sa richesse n'accusaient, je le crains, que leur indigence. Son style a de l'éclat, il est généralement clair, concis, incisif, mais il n'aricii d'étourdissant. Il n'y a chez lui ni Iropes désordonnés, ni excès ou intempérance d'images. Seulement elles
12 M. LE COMTE DE lUSAnOL.
nr sont pas toujours oi'igiualcs el bien choisies. Ou legrelte, par e\eui})le, de l'enieudre dire (jue Louis \JV tilt le véritable Apollon du Parnasse français, ou que, semblables aux Grecs, nous avons toujours eu dans le temple de la Gloire un au le! jjour les Grâces. Il fallait laisser ces gracieusetés à M. D(»ial, ou à M. de Pezay, qu'il a tant persillés. Quand on écrit sur l'universalité de la langue française, il est ridicule d'aller cbercher ses exemples dans les pots de pommade ou les fanfreluclies d'un daiueret.
Si remarquable qu'il fût, cet ou\)'age n'était pas d'assez longue baleine pour ébranler son renom (Vimieur i)i parti hus. Il perdait, il est vi'ai, l'axantagede n'avoir rien l'ait, et les jaloux ne manquèrent pas de s'écrier que dans son discours il se moquait de toutes les langues, surtout de la langue française. Mais ce n'était là qu'une épigramme, et outre que sous ce rapport il avait de quoi rendre, il n'était pas homme à se grossir tellement l'importance de son œuvre, qu'il criit avoir forfait à la paresse, et être devenu liomme de lettres sans le vouloir. Il n'était toujours, à ses propres yeux, qu'un honuncdii grand monde, ([ui s'était laissé aller a proincr (|u'il a\ail assez d'('S|H il pour faire lui li\ re, liiiiis (pii n'en f;iis:iil |i;is.
Malgré cette désinNolliin' pliilosophiiiiie ei ces airs duc et pair fourvou' par hK'gai'de dans la littéiv;/^
tni'o, il n'cfail pas aussi insensible, (lu'il voulail bien U' (lire, et qu'on pourrait le croire, à la répiitalion qu'on se fait par ses écrits. Il n'eût peul-èlre pas sacrilir son indolence pour le plaisir d'être le ri\al de Cliampfort ou de Rliulière, mais l'idée de devenir un Montesquieu l'empêcbait quelquefois de dormir, et il eût volontiers dérogé à ses princi[)es d'insouciance pour obtenir un brevet de génie. Cela dit, il faut avouer qu'il prit un singulier moyen d'arriver à ce diplôme. Ne pouAant s'astreindre au labeur sévère et régulier qu'exige la composition, il essaya d'une sorte de concordat entre son esprit et sa paresse, et au lieu d'entreprendre quelque noble et grand ouvrage , il s'occupa de publier l'étude (|u'il avait faite d'un grand auteur. Quehpriiiqxirtance (pi'elle puisse avoir peur celui qui s'y livre, une telle étude n'est jamais qu'un travail secondaire : elle peut préparer la gloire, mais ne la donne pas ; ce n'était pas la peine de se compromettre pour si peu.
Pour se rompre aux diiïicultés de la langue, et se faronnei' de longue main à bien rendre ses idées, Rivarol s'était persuadé de bonne heure qu'il n'était rien de mieux que de lutter contre les idées d'un grand lioiiime ('(ranger, (pie de faire joùlcr ^cs exprtssions contre les siennes. 11 s'était soigneusement exercé à ce genre d'escrime littéraire, et, en sa qualité de descen-
i|4 M. LE COMTE DE RIVAROL.
danl {lutalit' de quelque Altesse italienne, c'était le Dante qu'il avait pris pour maître d'armes. Il eût peut-être bien fait d'en prendre un moins rude et d'une élégance plus conforme à ses dispositions; mais cela ne nous regarde pas. Il avait eu ses raisons pour préférer le Dante, et, de la Divine Comédie, il avait choisi, pour l'habiller à la moderne, le poëme alors si peu connu de V Enfer. Il croyait retrouver là sa famille, et ce fut une traduction de ce poëme qu'il imprima.
Cette version , vantée tout d'abord à outrance , est d'un bout à l'autre un chef-d'œuvre de méprise et d'erreur. Rivarol s'est complètement trompé sur le but que doit se fixer un traducteur; il a oublié le génie de son modèle, pour lui prêter de son talent. Il a totalement effacé sous son vernis de dix-huitième siècle cette poésie âpre et naïve du vieux Gibelin. Figurez-vous Homère ou Moïse enluminé par le cavalier Marino , et brodé des mignardises de l'Adone ! Curieuse et soignée, cette miniature d'un géant est moins un portrait qu'une métamorphose, et une métamorphose qui n'est pas d'Ovide.
Cette contrefaçon de V Enfer n'en fut pas moins reçue comme si elle venait du paradis, et cela se compreml. L'envie se réserve })our les contemporains : elle ne s'offusque qu';'» demi des louanges (pi'on adresse à ceux
M. LE COMlli DE RIVAROL. 15
qui ne les entendent pas; elle pardonne aux morts, cl le vivant qui les réveille passe par-dessus le marché. Ce qui s'explique plus difficilement, c'est la lettre de BuITon, qui écrivit à l'auteur que ce qu'il voulait bien appeler une traduction n'était qu'une suite de créations. Cela ne dénote pour moi ({u'une chose, c'est que l'oracle de Montbard n'avait lu ni l'original ni la copie. Créer le Dante est un peu fort! Rivarol en était incapable, et BufTon lui-même s'en fût très mal tiré.
Pour rendre complètement justice à cet ouvrage, il est juste d'ajouter que ce qu'on a le moins remar({ué est précisément ce qu'il y a de plus remarquable, la préface. C'est un morceau de critique éloquent, et qui semble prouver qu'il connaissait mieux l'inflexible poëte qu'il ne l'interprétait. On n'en est que plus déconcerté de voir que, le connaissant, il l'ait défiguré. C'est peu, comme l'eût dit Chénier, de lui mettre du rouge : il lui a mis des mouches.
Fatigué de ces laborieuses libéralités, M. le comte de Rivarol reprit, avec ses habitudes d'avarice, ses mœurs de sybarite et de grand seigneur, fréquentant le beau monde et les petits soupers, éparpillant i)artout ses farandoles d'impromptus, se couchant quand les autres se lèvent, ne se levant que pour al 1er baguenauder au spectacle ou dans les boudoirs. N'ayant pas de patrimoine, n'\ suppléant pas par ses travaux,
i& M. LE COJITli DE RUAROL.
puisqu'il ne faisait rien, et que ce qu'il avait l'ait ne lui i-ap[)Oi'tait guère que des compliments et des politesses, comment s'y prenait-il pour vivre et mener ce ti'ain de gentilhomme? Ceci est un problème, ou, si vous l'aimez mieux, une énigme dont on ne sait pas le mot. Il avait sans doute des ressources cachées, et, nous aimons à le croire, honorables ; mais on en est làdessus réduit aux conjectures. Ce qui n'en est pas une, c'est qu'il avait de l'esprit à revendre, et que, si on lui achetait ses saillies, si on les lui payait ce qu'elles valent, il devait être fort à son aise.
Quoi(|u'on lui ait sans doute, comme à tous les riches, prêté plus de bons mots qu'il n'en a dit, il est certain qu'il en a dit jjeaucoup et qu'il serait prescfue aussi diiïicile de les compter que de les hiire : nous ne nous y hasarderons pas. Nous n'essaierons même pas d'en rappeler quelques-uns. Ceux qu'on cite font toujours l'egretler ceux qu'on passe. Il est d'ailleurs fort dillicilc de clioisir, et ne pouvant recréer sa conversation, il vaut mieux la laisser deviner. Ce n'est pas tout-à-fait impossible ipiand on le lil avec attention, car, ainsi que l'a remarqué son ami M. de Cliéiicdollé, il se laissait lui-mèiiie surprendre à la co(pietl(Mie de s;i p;ii'()le, et ramassait comme dans un carquois une partie de ses traits dans ses livres, ceux qu'il lançait et ceux (pi'il avait oublié de lancer. Écrire, on le sait, n'était pour
M. LE COMTJi DE RlV.vnOL. I7
lui que cuiiscr tout seul. Il n'a pas assez, pour nos plaisirs, prolongé ce mode d'entretien.
Pendant les deux années qui suivirent la publication de V Enfer, sa plume se tut, mais sa langue ne se tint pas tranquille. Il se fit en ce peu de temps autant d'ennemis qu'il dispersa d'épigrammes, c'est-à-diie une foule. Ses sarcasmes lui en attirèrent de vidlenls ; mais il n'était pas facile de le vaincre à ce genre de combat, et il finissait toujours par tuer ceux qui l'avaient Idessé, témoin l'abbé de Vauxcelles. Ce pauvre prédicat(^ur, non content d'avoir à se reprocber quelques oraisons funèbres, sembla vouloir préparer la sienne en attaquant Rivarol. « Jamais, dit un jour celui-ci en affectant de faire son éloge, jamais on ne sent mieux le néant de riiommc (pie dans la prose de cet orateur. »
Non content de ces victoires légèrement gagnées, il voiikil visiter à tête reposée son cliamp de bataille, et ce fut pour achever ceux de ses adversaires qui respiraient encore, qu'il publia en \ 787 son petit almanach des grands hommes, dédié à l'illustre Cailhava de Lesfandoux. Quelques-uns des plus récalcitrants se rebiffèrent coiilri* leur mort, mais la plupail d'ciilce eux n'y survécdient pas. Ils avaient, à tout prendre, bien tort de se fàciier; au lieu de les laisser s'enterrer
silencieusement dans leur ineptie, Rivarol les aconlits et embaumés dans ses plaisanteries.
Il existait en ce temps-là presque autant de mauvais poètes qu'aujourd'hui. C'est peut-être invraisemblable, mais vrai; et un fait non moins historique, c'est que ces superbes inconnus, d'autant plus anonymes qu'ils disaient plus haut leur nom, n'avaient pas moins de vanité que tant de coryphées de nos jours, dont on ne connaît que les prétentions. Ce sont tous ces patriciens du ridicule qu'il fallut tirer de leurs cachettes pour révéler leur blason, et enregistrer leurs titres.
La forme originale de cette satire contribua beaucoup à l'accréditer. Elle a été, depuis, souvent imitée, et même avec succès : c'est un mérite de plus pour l'inventeur. On doit avouer, du reste, qu'il a été servi à souhait par son époque : il eût fabriqué les saints de son calendrier, qu'il n'eût pas réussi à les faire meilleurs. C'est M. Andebez de Montgaubcl, M. Brutel de Champlevart, M. Bourignon, M. de Lormel de la Rotière ; ce sont à coup sûr de très jolis noms, qui font rire rien qu'à les entendre ; mais il y a trop de richesses de ce genre, et ces merveilles dérisoires finissent par devenir monolones. Après avoir salué d'un sourire M3I. Groubert de Groubenthal et d'Ysambeit de la Fossarderic, on est un peu refroidi
sur la splendeur syjlabique de M. Fenouillol Falbairc de Quingey, ou de M. Thomas 3Iinau delaMistringue. Plus leurs signatures sont comiques, plus il était indispensable de varier les éloges dont ils sont l'objet. Ci'csl ce que leur mordant panégyriste ne s'est pas assez donné la peine de faire. Les pointes de ses flèches ne sont pas toutes très acérées, et, dans le trajet d'un siècle à l'autre, le fiel sardonique dont il les trempait s'est un peu éventé. On peut le regretter, mais il ne faut pas être trop exigeant pour un recueil d'épigrammes qui ont fait leur service et leur temps de blessures. S'il y en a là-dedans quelques-unes qui sont mortes avec ceux qu'elles ont touchés, peut-être même avant, il y en a d'autres qui ne sont pas près de mourir; elles sont aussi vivaces que la sottise.
« Par quelle ascension inconcevable , dit un journaliste du temps, s'est-il élevé jusqu'à la haute conception de son petit almanacli ! Sa magie créa tout-àcoup un peuple de grands liommes. Deucalion jetant des pierres derrière lui, et Jupiter transformant les fourmis en hommes, pour repeupler l'île d'Egine, parurent moins féconds ; fécondité d'autant plus merveilleuse qu'elle ne lui coûta qu'une seule plaisantelie : une seule plaisanterie a rempli deux ou trois cents pages. Son talent procède comme la nature : économe dans les moyens, prodigue dans les formes. »
20 M. LE COMIE DE KI\AROL.
11 y a bien un peu de vrai dans celte critique. Il est certain que Rivarol n'a pas assez diversifié la tournure de ses articles, mais quelques-uns de ses sarcasmes sont d'une franchise et d'une finesse qui ne laissent rien à désirer. Nous en citerons ici deux ou trois , que Voltaire, dans ses bons jours, eût été fort aise de trouver , et dont un sur lui-même est aussi piquant qu'ingénieux.
« M. Grouvelle. Un des plus profonds métaphysiciens en vers qui existent au xviii" siècle. Ayant conspiré avec trois cents jeunes poètes à la gloire du prince Léopold de Bruns^vick , il fit une ode que nous méditons encore. Son caractère est aussi remarquable que son talent. Le jour où on donna pour la dernière fois la première représentation de sa pièce, l'Epreuve délicate, M. Grouvelle montra une gaîté qui charma ses amis, et dit des bons mots que ses ennemis retinrent. « M. Marchand de la Viéville. Auteur d'un millier de fables, qui n'ont encore instruit, charmé ou corrigé que quelques maisons particulières, où il les lit assidûment. Ce poète, à qui on reproche quelquefois sa gloire privée, et qu'on voudrait rendre h la nation, rejette la fanle sur les libraires de Paris, qui s'obslinenl de (■(incert, el depuis dix ans, à ne ])as inqiriiiicr son l'ccueil. Voici le mol <le celte conjui'ation ! Ce nVsl pas (jue les libraires dédaignent M. de la Vie-
ville : ils ne sont que tr(i[» sûrs de le Aendœ; mais ils trembienl pour La Fontaine, i[iii reslerail dans leur liouliqiie.
« M. LE COMTE DE RivAROL. Cet écrivaln n'eût jamais brillé dans cet almanacli, et le jour de l'iminorlalité ne se fût jamais levé pour lui, si M. le marquis de Ximenès n'eût bien voulu , pour le tirer de son obscurité, l'aider puissamment d'une inscription en vers, destinée à parer le buste du Roi. Cette petite inscription fit un bruit incroyable. Le Journal de Paris s'en cbargea , et c'est là que M. le marquis de Ximenès en donna l'investiture à M. de Rivarol, dont le nom , depuis cette époque , figure assez bien dans toute la littérature qu'on dit légère. Les Etrennesd'Apollon, l'ayant enregistrée dans la même année, achevèrent de donner à M. de Ri\arol une gloire irrémédiable. Notre Notice redressera sans doute le plagiat et l'erreur; et quoique ceci ne soit pas un vol, mais un don, il n'en restera pas moins que la d(''licatesse de l'un devait s'opposer à la générosité de l'autre On ne connaît sous le nom de M. de Rivarol
que cette inscription. »
Un bon ouvrage peut passer iiiapeiru; cela même n'est pas rare. Une méchanceté, c'est différent: elle a pour lronij!!'!t('s ceux qu'elle l'ai! ciier e! cr\\\ ([u'elle l'ail rire. Celle-ci fui acclanit'c de Umles les façons,
et Rivarol ne sut bientôt plus à quelle injure entendre. Il n'est rien resté de ces invectives, mais quelques hommes distingués crurent généreux de prendre en main la cause des opprimés, et ils la défendirent avec plus de virulence que de bon goût. Cerutti publia contre l'ofTenseur la Satire universelle, qui n'est qu'un pamphlet dont personne ne se souvient, et Chénier un Dialogue imité du Pautre Diable, où quelques jolis vers se noient dans des flots de grossièretés. Ce qu'il y eut de mieux dans ce débordement de vengeances, c'est la remarque d'une femme : « Qu'il fallait être abandonné de Dieu pour faire preuve d'une aussi malheureuse érudition que celle de M. de Ri\arol, » et ce mot de Bouftlers : « Il faut que M. le comte connaisse bien mauvaise compagnie. » L'épigramme était «ligne des siennes : il aurait dû la faire, pour la prévenir.
S'il n'avait racheté ses erreurs de poète par son talent de prosateur, ce serait peut-être ici le cas de parler de ses vers ; ils auraient pu lui assigner une place distinguée entre M. Raté et M. Roux de la Pinai'dière. Je crois, en efTet, difficile d'en faire de plus mauvais, et il aurait dû se garder de les montrer aux gens. Sauf (|iielques paindies spirituelles t^l passablement liiuniécs, Molière eût envoyé le (ont Iciiir compagnie au sonnet d'Oronte. Rivarol est capable de dire à une
m. LE r.OMTE I)K RIVAKOL.
lomnio que « son innocence repose sur les plus aimaltles pivots, » et dans un madrigal où il l'exhorle à rester ignorante, il ne fera pas difficulté de lui écri re :
Ayez toujours pour moi du goût comme un bon fruit, Et de l'esprit comme une rose.
On n'est pas damné pour si peu, mais M. le chevalier Cul)ière de Palmézeaux, qu'il a tympanisé, n'a lien l'ait de plus misérable. C'est joindre sa platilude aux minauderies pompadouresques de M. de Bernis. Quand on a tant d'esprit en prose, on devrait l)ien s'apercevoir des sottises qu'on dit en vers.
ïï.
Tandis que, assisté de son courtier ordinaire d'épigrammes, M. le marquis de Cliampcenetz, Rivarol présidait ainsi les assises delà littérature et faisait, en U's llagellant, parader sous nos yeux les Grotesijues d»' la presse, la gaîté française était bien près de dispiiraitic ou de subir une longue éclipse; ou venait d'enfendie le dernier tintement de se? grelots. Les
enrtos politiques, l)attues à la fois par les ambilieux, les intrigants, les rlnpes otles entlioiisiastes, comnienf aient à se brouiller d'une terrible manière, et la lé- \olulion s'annonçait. Ce fut, à vrai dire, le beau moment de Rivarol : et, sous l'babit pailleté de riioinmc de cour, il ne fallut (fue des yeux pour voir saillir les muscles de l'atblète. Il prit d'abord part aux escarmouches du jour par ses lettres à M. ISecker sur la morale et la religion. On y reconnaît sa verve cl son esprit, saplirase nette et colorée, l'écrivain qui donne ]*eaucoup sans tenir tout ce (ju'il promet, et laisse, volontairement ou non, entrevoir |dus de lalenl (jii'il n'en déploie; mais le plan de ces lettres est vai;ue : le raisonnement n'en est pas serré; c'est toujours l'iuiprovisateur une plume à la main. Il se ra|)pelle trop la stratégie fantasque de Volhiii'e, et ne se soinienl pas assez delà p(>l(''ini(|ue(le J'ascal; il ;iiiiail pu clierclier à les concilier.
Une fois (pi'elle eul l<'\é son drapeau, la rtMoluTHm ne devait plus s'arrêter; mais Rivarol entreprit de lui barrer le chemin, .le ci'ois ]»ien qu'il y eut un peu de vanité' dans son opposilion; mais une \anité qui se jette au de\anl du péril pour le conjurer, cela ressemble à de la gi'andeur d'inn(\ el cell(Meilu n'es! pas si connnune (piil en l'aille di'daigncr Idnilire. ?y^>tre genlilliomme d'aubei-ge, ipii s'i'Iail l'ail ((inile
lie -îH plfinf auloritt', dcviiiL un des plus inln'pides cIjaiiipioMs de la noblesse, qui le récompensa quelquefois de son courage par des brocards aussi bons que ses réponses, je veux dire fort méchants. Après s'être de son propre mouvement banni des rangs du tiers- ('lat, il crut de son devoir et de son honneur de défendre sa caste d'adoption, et il n'y fit pas défaut.
Informé de l'aNenirpar sa sagacité, il s'arma de toutes pièces dès l'origine contre les crimes qu'il prévoyait. Les vices de la cour ont commencé la révolution, disait-il, les vices du peuple l'achèveront: paroles profondes, qu'on ne serait pas étonné d'entendre sortir de lu bouche de M. de Maistre, et qui peut passer |)our une prophétie. Il en prononça plus d'une de cette espèce. Celle-ci, entre autres, qui prouve que s'il plaidait d'ofhce pour l'aristocratie, il ne s'abusait pas sur la faiblesse de ses clients et ne leur mâchait pas la \éiilé : a \/à populace de Paris, et celle même de toutes les villes du ro\aume, ont encore bien des crimes à faire avant d'égaler les sottises des grands. » Il y a, ce me semble, quehfue magnanimité à se ranger volontairement d'un parti qu'on mesure de si haut.
Nonobstant ses prévisions, et la conscience de plaidei', pour n'y rien gagner, une cause di'jà pci'due, il ne cessa pendaiu deux ans de faire d'béi'oïques elforts pour prévenir les invasions de la démagogie. Nous en
avons pour témoins les pages nombrensos de son Joii)'~ liai politique et national. Son énergie y devance, souvent avec bonheur , les éloquentes incartades de Burke. Il parle de ce qui est comme eût pu le faire Junius : il écrit ce qui sera comme si c'était de l'histoire. Il se fait, pour les juger, la postérité des événements qu'il devine.
Les feuilles de ce journal, qu'on a récemment réimprimées dans la collection des Mémoires sur la Révolution, avec le titre de Mémoires de Rivarol, avaient été primitivement réunies el publiées par son frère, sous le titre plus juste de Tableau historique et politique de l'Assemblée constituante. Cela ne se lit pas aujourd'hui sans difficulté, bien que l'auteur s'y dessine et s'y déploie à son avantage. Il y fait preuve d'une rare énergie et d'une généreuse indépendance d'esprit, disant à chacun son fait sans ménagement ni réticence. Il s'exprime non pas seulement avec l'orgueil du gentilhomme blessé , mais avec le sentiment de la dignité des lettres méconnue, outragée par la morgue de l'ignorance, et qu'on ne cesse d'insulter que dans la tourmente, lorsqu'on ne sait plus quelle puissance invoquer. « Les cours, dit-il, se recommandent quelquefois aux gens de lettres , comme les impies invoquent les saints dans le péril, mais tout aussi inutilement : la sottise mérite toujours ses malheurs. »
U. LE LOMTE DE RUAROL. ^7
Quoi qu'il en soiL de ces Mémoires ou de ce journal, Burke lui écrivit que cet ouvrage serait mis à côté des Annales de Tacite. L'éloge nous semble légèrement hyperbolique. Il n'y faut voir sans doute qu'un Iinit de complaisance pour une fraternité d'opinion, ou croire que, si l'orateur anglais savait bien le latin, il u'était [»as aussi expert sur le français. Nous conxiendrons sans peine qu'il se rencontre en ce volume quelques pensées vigoureuses, rendues avec une singulière précision , mais il n'y en a pas assez pour justifier une pareille comparaison. Puis, tout occupé du présent, Rivarol, même quand il prophétise, sort tn)[) rarement de son siècle; nous, qui n'en sommes plus, nous ne le suivons parfois qu'avec ennui. Il nous faut faire effort pour être dans la confidence de ses allusions, de ses craintes, de ses ressentiments. Tacite est bien un autre maître. En écrivant pour son époque, il écrit pour tous les temps comme pour tous les pays. L'un s'occupe de quelques individus, l'autre de l'humanité. lien résulte qu'on ne fait que consulter Rivarol ; on apprend Tacite par cœur.
Quoique rapproche des malheurs publics eût rendu son esprit, sinon plus méditatif, au moins plus sérieux, on le voit à tout instant dans ce livre sur le point de rentrer dans l'épigramme. Il ne la fuit qu'à son r(i)'ps défendant, et souvent il ne s'en défend pas
du tout. Témoin ce (ju'il dit de Mirabeau : « Cet lionnue est capable de tout pour de l'argent, même d'une bonne action.» La plupart du temps, il se venge de ses rniycurs par des sarcasmes, dont l'indignation (OUI ne trop coui't au rire et qui nous blessent comme des anachronismes. Quand on dexinc les liommes qui seront les bourreaux de 93, ce n'est pas avec des joujoux qu'il faut leur l'aire la guenc : on ne n'ussit par là (ju'à les égratigner. La meilleure arme pour les combattre, c'est le fer rouge qui les mar(|ue.
Ce fut sans doute, jiour se débarrasser des remarques plaisantes qui venaient déranger sa colèi'c, tandis qu'il fulminait contre les constituants, ([u'il se ligua avec Peltierpour rédiger les Actes des Apôtres, qui étaient le Cbarivari de cette époque. Là il était plus à son aise et l'on y peut relever plus d'une bonne ligne de sa façon. Peut-être allaient-elles mieux au but que les traits les mieux trempés du journal national; mais on ne sait trop ([u'en dire aujovu'd'liui. Poui' mon conq)te, je ne connais l'ien de moins gai que les gaités politiques. Charmante» en naissant, elles sonl une heure après vieilles et inintelligibles. Ce sont d(\s éclats de rire sans écho, qui ne s'entendent pas à deux pieds ihi cercle oîi on les pousse. Ce (pi'il y a de plus hi>tc dans les méiiijipi'es de l{i\aidl, c'esl (ju'(tii est, en les lisant, dans le secret de leui' inutililé. Ce >onl
M. Llî COMIE Di: KINAKOL. f»
des obus refroidis, qui se sont éteints au milieu de nos desordres, sans effrayer une ambition et sans tuer un vice.
Si le dcnoûment n'eût pas été si terrible , ce serait réellement aujourd'hui une comédie digne de Beaumarchais, de voir la noblesse, disséminée par la ci'ainte, se rallier en espoir autour du trône sous la bannière d'un journal de roturier : et ce, à la voix, de M. le comte de Rivarol, le fds d'un tavernier gascon, soutenu de M. le marquis de Cliampcenelz, l'héritier présomptif d'un concieige des Tuileries. Quand on songe, après cela, ([ue son plus fervent défenseur à la tribune était l'abbé Maui'v, le fds d'un savetier de village, qui ne reconnaîtrait dans ces étranges préludes un signe avant-coureur d'un l)ouleversemenl complet et de l'avénement du peuple au pou\oir? Ce qu'il y a de sûr, c'est que nos journalistes firent tout au monde pour le retarder, et que, marchand-traileiir ou portier, personne ne mit, au service d'une société qui s'écroulait, plus de verve et d'esprit que n'en mirent nos deux volontaires dans la rédaction des Actes des Apôtres. Leur courage les perdit, sans profiter au salut de qui que ce soit.
Persécuté coiunic les imhhs, (|ni irélaieiil [ilus, suivant lui, que h's màiics de leurs ancêtres, et dont il
épousait fièrement la décadence, Rivarol fui forcé d'é-
30/ 31. LE COMTK DJi lUNAROL
migrer pour se soustraire à l'échalaud. Champcenetz, moins connu, se crut protégé par son obscurité, et \oulut demeurer en France. Ce l'ut malheureusement Robespierre qui se chargea de l'y retenir, et l'on sait de quelle nature étaient ses permis de résidence. L'iniortuné périt quelques jours avant le 9 thermidor, et d'une manière digne de son professeur de bons mots, en demandant s'il n'y avait pas moyen de se faire remplacer, comme dans la garde nationale. Un pareil sangfroid à pareille heure \aut bien des parchemins.
Rivaroî se réfugia d'abord à Bruxelles. C'est de là qu'il écrivit ses lettres au duc de Brunswick et à la noblesse française. Ce fut, avec la Vie de LafayeUe , qu'il appelle le général Morphée, son dernier essai de polémique, et il n'eîit fait ni l'un ni l'autre qu'il n'y aurait pas de quoi s'aflliger. Depuis il erra, abandonné à toutes les vicissitudes de l'émigration, de Londres à Hambouig, de Hambourg à Beilin , dispersant son esprit comme sa vie, rêvant des in-folio, et n'écri\ant cà et là que de bclUs }iiiges, (|iii lotit regreller celles
M. LE CO.HTl:: DE KUAIIOL. 31
(|u'il n'a pas écrites. Ce fut peut-être l'époque où il a le moins travaillé, celle où il fut le plus fidèle à ses dogmes de paresse, et peut-être aussi pourtant la plus pleine et la plus occupée. Ses combats contre la révolution avaient mûri et agrandi son intelligence. Le spectacle imposant d'une société qui se dissout et se débat contre sa dissolution l'avait profondément frappé, et il emportait partout avec lui, se promettant toujours de le faire et ne le faisant jamais, le plan d'un ouvrage qu'il regardait comme le préservatif des catastrophes sociales.
On peut douter de l'efTicacité du remède : il est plus facile de démolir que de sauver un peuple avec des phrases. Mais ce qui ne sauve pas les Etats peut mettre un nom à l'abri des caprices de la mémoire : et il est fâcheux que l'auteur n'ait pas eu le temps ou la patience de s'assurer cet asile. Ce livre, qui lui faisait espérer une place à côté de Montesquieu , et dont il parlait quelquefois, comme s'il était à la veille de paraître, n'exista jamais que dans sa tête, et il est douteux qu'il en ait écrit beaucoup plus que n'en cite M. de ChénedoUé dans les notes du Génie de l'Homme. C'est assez pour en prévoir la portée, pour évaluer ce que le monde politique a perdu. Quand ce qui pouvait naître n'est pas né, il me sendjle que cela peut s'appeler une perte.
Les désordres, les égareinenls subversils, dont il avait été le témoin, et qu'il attribuait au défaut de centre et de direction, à la ruine du pouvoir, à l'éparpillement de l'autorité, dont cliacun se disputait un lambeau, lui avaient inspiré l'idée de remonter aux véritables sources de la puissance. Il avait cru s'apercevoir que la souveraineté ne réside pas dans le peuple comme Locke et Jean-Jacques l'ont prétendu. Elle n'existe, elle ne peut exister que dans le gouvernement, et un peuple ne peut pas plus se gouverner luimême qu'un régiment ne peut s'avoir pour colonel. C'est à ce point de vue nouveau, qu'il jugeait ou (ju'il devait juger les principes constitutifs (\c^ nations.
Le peuple, disait-il, n'a pas à proprement parler de puissance; il a des forces. Oue ces forces se résument, se condensent en une seule et même expression, la souveraineté paraît; avant, elle n'existe pas. Qu'est-ce donc que la puissance? La force oiganisée. Être organisé, c'est avoir un organe; et, qu'il le reçoive ou qu'il le crée, le peuple n'est quelque chose qu'autant que cet organe existe. Si cet organe lui manquait, il restei'ail un ass(Mnl)lage confus de iuiTes divergenlrs, (|iii se (lt''|iens('iaieiil ixtliMUcnl sans aboutir à rien, (|ui se combattraient liienlùl pour ne produire que le désordre. L'organe dont il a be-
soin, c'est ic gouvernemenl. Tant qu'il reste uni à cet organe, il y a puissance, il y a conservation. Quand l'organe est brisé ou que le peuple s'(mi sépare, le peuple redevient ce qu'il était : un prte-nièle de forces qui se heurtent et se déli'uisent; c'est une révolution.
Ce n'est pas ici le lieu de discuter cette pensée qui n'était pas, pour Ri\arol, un simple aphorisme politi(pic : elle comprenait à ses yeux la théorie tout entière des sociétés. Le livre qu'il projetait n'en devait èirc que le développenuMit et la justilicaliou. On peut en crili(juer les bases, les trouver plus s|)écieuses que solides, mais ce qu'on peut allirmcr, c'est que, si l'on s'en rapporte au peu de fragments qui nous restent de cet ouvrage, Rivarol n'eut rien laiss('' de plus brillant et de plus profond. Son talent était en progrès, et si l'âge, en le décourageant des plaisirs et des succès du monde, lui avait inspiré assez d'ambition pour ne pas s'ellVa\er du tiavail, nul doute qu'au lieu de nous léguer de riches échantillons de son esprit, il n'eût fini par nous léguer un nronument.
Ce n'est [las une simple présomption que celle de ses progrès, nous en avons une preuve irrécusable dans le seul ouvrage d'imporlanee qu'il ait publié durant l'émigration, son Discours sur les farulfr's inorrilcs et intellectuelles de /V/o//tmc. Ce discours de\ail
servir d'introduclioii à un diclioniiaire qu'il avait entrepris pour vivre, et qu'il abandonna pour ne pas mourir d'ennui. On se doute bien que ce discours même n'est pas terminé : mais tel qu'il est, je le préfère à sa dissertalion oratoire sur l'uiiiversalilé de la langue française. Son si} le a de l'éclat et de la précision. L'idée est nombreuse, abondante, rapide. Il a de la souplesse et de l'élan. Son imagination est féconde, son expression pittoresque, ses comparaisons neuves et heureuses. Cliénier, qui ne lui pardonnait pas d'avoir fourré son nom, rien que son nom pourtant, dans le Petit Almanach des GraiKh Hommes, me paraît l'avoir envisgé dans son Tableau de la littérature française, avec plus de rancune que d'équité.
« En voulant traiter de la nature du langage en général, Rivarol parcourt, ou plutôt mêle ensend)le toutes les questions qu'embrasse l'analyse de l'entendement. 11 s'en faut de beaucou[» qu'il y répande des lumières nouvelles. A propos du Traité des Sensations, il parle de l'abondance de Condillac. Est-ce une crilique? elle est injuste. Est-ce un éloge? il n'est pas mérité. Condillac est précis, clair et profond; Ilivarol est verbeux, obscur et superficiel. Du reste, il écrit avec agrément. Si l'on trouve souvent de la recherche dons son style, on y Irouvc; aussi le mouvemeiil, le Ion «l la rlialeur (ruiie cojnersaliun animée; mais (juaiid
M. LE COMTE DE RlVAnOÎ.. 3'>
il ilévelop)3e avec une longueur pénible la série des sensations, des idées et du langage, on sent un homme d'esprit qui, par malheur, veut enseigner ce qu'il aurait besoin d'apprendre. »
On peut en appeler de cette sentence; elle est d'une sévérité qui fait peu d'honneur aux sentiments chrétiens du juge. Si le style qu'il condamne a des vices, ce n'est pas celui d'être obscur et verbeux. Il est au contraire remarquable par sa concision et sa netteté. Quant au Traité des Sensations, qui se trouve cité par Rivarol d'une manière assez étrange, je le confesse, ce qu'en dit le critique n'est pas plus fondé que le reproche plus ancien de La Harpe. Ce censeur, examinant leMémoire couronné de Berlin, avait accusé le jeune lauréat de s'être paré des plumes de Condillac, ce qui n'est pas plus exact que l'analogie de ce philosophe avec un paon. J'accorde volontiers qu'il en ait l'orgueil et quelquefois même la voix; mais il n'y a rien au monde de moins chatoyant que ses idées et qui ressemble moins à des pierreries. Je veux bien que ce soit un raisonneur profond, mais ce que je sais par-dessus tout, c'est qu'il n'est rien de plus sec , de plus terne que son st\ le, et quand Rivarol parle de son abondance, c'est une preuve, sme quâ non, qu'il ne le connaissait que par ouï dire. Il avait peut-être, dans la conversation, surpris quelques mots de son système: c'est
tout; il élait Irop pjii'es.soiix poui- le, liiv, et Irop spiiituel pour le voler. S'il lui a pris quelques idées, c'e^t sans le vouloir, sans le savoir, et il lui a rendu service; il les a fait revivre en les embellissant. On peut même ajouler (pi'il les a p;u-lois Irop embellies, el qu'il devient nudaisé de démêler le fond d'avec la forme.
Rivarol était un mélapbxsificn subtil, qui voulait habiller toutes les abstractions d'images. Il a souvent réussi à les rendre visibles ; mais souvent aussi il s'est trompé, et il n'y a de visible que la broderie ; c'est un défaut. Un autre tout aussi grave, c'est que plus jaloux d'être brillant que vrai, il ne prend pas toujours la peine d'apj)récier rigoureusement ce ([u'il définit; il veut vous expliquer une chose avant de la conqu-endre, dans l'espoir sans doute que c'est à lui le premier que son explication servira. Ces réserves faites, ce discours mérite d'être lu et médité; il est d'un habile bonune, qui répand plus de luinièiv qu'il n'en a réellement, et dont les ombies ne soiil pas sans clarté, il a des erreurs d'un ordre à part, qui nous font plus penser que bien des vérités. Son savoir paraît quelquefois mal assuré, et d'autres lois encore il paraît en manquer; mais cette ignorance n'est pas contagieuse, et un ne lit pas Rivarol sans être, en le quittant, plus instruit (jii'il ne l'était lui-même. Cela lui vaut bien de notre part quelque gratitude.
J'ai lu, je ne sais pas où, mais je suis certain d'avoir lu quelque part, à propos de cette gloire de salons dont il lit trop de cas : Rivarol s'est fait payer comptant par ses contemporains, la postérité ne lui doit rien. Je vous demande pardon ; elle doit se plaindre qu'il ne se soit pas assez in([uiété d'elle. Il est de ceux qui sont faits pour lui parler et en être écoutés. Peu d'hommes ont poussé plus loin la promptitude et la finesse de l'esprit, et il est permis de croire qu'après avoir passé le seuil de la jeunesse, parvenu à un âge où l'on connaît assez le monde pour apprécier à leur valeur les succès qu'il décerne et les triomphes plus doux que ces succès promettent, il se fût un peu corrigé de sa répugnance pour le travail, et qu'avant de quitter la terre, il eût fini par se convaincre que, s'il n'est pas pas inutile de l'amuser, il est plus honorahle de l'éclairer.
Il serait facile de ciler, à l'appui de celle opinion, de beaux fragments dans tous les genres. Nous n'aurions pour cela qu'à puiser dans ses sacs. On sait que Rivarol, qui n'avait guère que de la monnaie de génie, avait l'habitude de remplacer ses écus par des bouts de papier marqués de sa pensée. Ces pièces d'un nouveau genre sont souvent des médailles. En voici une, qui devait sans doutt avoir place dans son grand ouvi'age politi(|ue, cl qui n'en (!i'[)arerail aucun :
38 M. LE COMTE T)F UIVAROL.
« Ln (liiïc'ronco enire le principe social ffiii uni! le> hommes, et les causes qui rassem])lent certains animaux, a été si bien établie par quelques philosophes, que si j'en parlais ici, je ne pourrais que les répéter. Je dirai seulement qu'excepté les abeilles, les castors, et les fourmis d'Airique, tous les autres animaux ne savent que s'attrouper, s'accoupler et construire des iiids; mais les attroupements et l'amour, et même l'état de famille, ne sont pas l'ordre social : ce sont des reridèz-vous assignés par le besoin, des appels et des congés donnés parles saisons. Quant aux trois espèces qui vivent et travaillent en commun, il est certain qu'elles poussent d'abord la combinaison des idées premières jusqu'à la division du travail; mais une fois l'édiiice construit, toute combinaison ultérieui'e cesse. Ces républiques-là ne savent pas enter la raison sur l'expérience ; elles ignorent l'art d'échafauder leurs connaissances et de substituer des instruments et des outils à leurs organes; elles ne recueillent ni ne laissent d'héritage, et l'industrie i)ubli([ue meurt et renaît à chaque génération. Une prompte et fatale perfection les saisit au début de la vie et leur interdit la perfectibilité. Les animaux sont donc plus immédiatement que nous les élèves de la nature.
»L'homme part plus tard pour arriver plus liaul ; mais celte immense carrière, c'est la Société qui la lui ouvre.
«. LE COMTE DE niVAROL, 39
C'est là que l'Iiomme se grefle siii' riioiiiiiie, les nations sur les nations, les siècles sur les siècles; d'où résulte cette incontestable vérité : (]ue le genre humain est, toujours supérieur à quelque grand homme que ce soit, et que, chez les animaux, l'individu est toujours égal à l'espèce. On peut dire encore des animaux (pie, s'ils n'augmentent pas leur industrie par l'association, ils ne la perdent pas dans la solitude. Le castor, lorsqu'il n'est pas gêné par la présence de l'homme, retrouve ses talents en revoyant ses déserts, ses bois et ses rivières. Il n'en est pas ainsi de l'homme ; il ne peut beaucoup gagner à l'association sans beaucoup perdre à l'isolement. Comme les diamants et les métaux, riioinme naît encroûté, et comme eux, il ne doit son éclat qu'au frottement. Si la distance du sauvage solitaire au sauvage en corps de peuple estdéjà prodigieuse, que sera-ce si on le met en comparaison avec l'homme de génie dans l'ordre social ? le sauvage en général ne veut pas de nos arts, parce qu'il ne les coniiiiît pas, et nous ne voulons pas de son existence parce que nous la connaissons. »
Il me semble qu'écrit tout entier de ce ton, un livre ne serait pas seulement un titre d'honneur pour l'écrivain, il en serait un pour la littérature. Quoique nous en ayons déjà un assez grand nombre, un de plus ne ferait pas mal.
Après avoir pai'coinii le cercle des ouvrages de Rivarol, il nous reste quelques mots à dire de son caractère et de sa vie. Cette vie est encore moins connue et plus oubliée que ses œuvres, dont ne se souviennent guère que les curieux. Il avait les mœurs faciJes de son temps, et, avec plus de penchant pour la vertu ((ue pour le vice, cette moralité complaisante qui capitule volontiers avec les séductions du mal. Inconstant comme un mousquetaire, plutôt par ton que par tempérament , il se maria, pour faire sa fortune, avec une femme qui se donnait pour une héritière de haut parage, mais qui n'avait pas plus de rentes cpie d'aïeux. Il n'eut pas le courage d'en prendre son jiarli. Quand il s'aperçut qu'il y avait plus d'une sympathie de position entre lui et celle qu'il avait épousée, il se dégagea brusquement de ses liens, et, lenonçant à demander à l'amour ses quartiers de noblesse, il rentra dans son célibat pour courir après je ne sais quelle grisette, qui paraît avoir eu beaucoup d'esprit et une conduite aussi légère que l'esprit.
Il continua à mener dans l'émigration, mais avec moins de gaieté qu'autrefois, la même vie qu'à Pai-is, un peu plus économe peut-être de ses saillies, mais aussi recherche que lorsqu'il en faisait litière. Il finit par s'éprendre à Berlin d'une |)i'incesse russe ipii était digne de lui, et c'est près d'elle qu'il songeait à se re-
tiivi', [u)uv achever les uin rages, qu'il n'avait pas coinniencés. Le temps, donl il ne s'était jamais occupé que pour le perdre, ne lui permit pas de céder à ces velléités de gloire. Atteint d'une fluxion de poitrine au commencement d'avril 1801, il se lit transporter à la campagne chez son amie, et là, entouré de fleurs, les fenêtres ouvertes, il y expira tranquillement quelques jours après, à l'âge de quarante-sept ans, en disant à son médecin qui s'a]q)elait Formiez : Ah ! mon pauvre docteur, j'ai hien [)eur([ue vous ne me déformiez.
Il venait d'obtenir la permission de reninn' en France, où le premier consul, (jui aimait et récompensait le talent, n'aurait certes pas négligé le sien. Ces égards, des mœurs nouvelles et moins frivoles (jue celles qu'il avait vues ; les lois, les arts, les sciences, les lettres, obéissant conune la victoire à l'impulsion d'un grand homme, tout cela sans doute eût exercé sur son es})ritune influence rénovatrice, et il aurait pu donner enfin la mesure et l'expression de ce qu'il était. La mort, qui vient presque toujours trop tard, est venue trop tôt pour lui. Elle ne lui a pas accordé l'heure de se manifester tout entier. Les paresseux devraient vIm'o une fois plus (jue les autres, car il \ a toujours pour le moins une moitié de leur vieijui ne com[)le pas.
Rivarol, dans S(m exil , s'était acquis de nobles amitiés; pour achever ce portrait, nous (pii n'avons pu
i2 M. Lli COMTE Dli lUVAKOL.
le voir, ni lui demander séance, nous céderons, en finissant, la parole à un spirituel étranger, M. Gualticri, major au service de Prusse, qui l'aimait comme un frère, et en parlait comme un Français.
« Rivarol n'est plus I écrivait-il. La mort vient d'enlever cet homme, dont le monde a connu l'esprit et dont peu de personnes ont connu le cœur. Qua n'ai-je été du nombre de ceux qui n'ont à regretter que ses lumières et n'ont point à pleurer un ami I Toujours pi'êt à l'écouter, je ne le perdais point de vue dans le bruyant chaos du monde. Son caractère aimable ne le quittait jamais : partout le premier, toujours obligé de descendre pour se mettre au niveau des autres ! 11 avait l'indulgence de la supériorité et la modestie du mérite. S'il était un peu fier de ses avantages, c'était par système ; ne se considérant que comme une combinaison heureuse de la nature; convaincu qu'il devait plus à son organisation qu'à l'étude ou au travail, il ne s'estimait que comme un métal plus rare et plus lin. Aussi quoiqu'il jugeât sévèrement les autres, il ne méprisait personne. Prodigue de son esprit, il le répandait à pleines mains. Tout le monde pouvait en prendre sa part : et si ([iielqucfois il le revendiquait, c'était moins par avarice, que par esprit de justice. Paresseux comme un homme riche, il ne craignait ni l'ciNcnir, ni h; besoin. Sur du ticsor ([u'il portait, il
M. LE COMTK UK lUWROL. Î3
risquait de mourir de faim au milieu de son or, parce qu'il dédaignait de le porter à la monnaie et de convertir ses lingots en espèces. Artiste de la parole, il ne s'amusait pourtant point à créer des mots ; mais mettant, pour ainsi dire, toute la nature à contribution dans ses écrits et sa conversation, il formait une langue nouvelle avec des mots connus; son génie les ltro\ait à son gré et savait s'arrêter là oii le bon goût avait mis une borne. Il avait un luxe d'esprit, une exubérance d'idées qui le faisaient jouer avec les pensées, comme un musicien liai)ile sur les cordes ou les toucbes de son instrument. Caustique, sans être méchant, il n'attaquait que les ridicules : et cette disposition à la causticité était une habitude de l'esprit plutôt qu'un défaut du cœur. L'objet de ses satires n'était pas celui de son animosité personnelle..... »
Quelque confiance que l'on puisse avoir dans le témoignage de M. Gualtieri, la postérité a cependant besoin d'autres certificats. Pour qu'elle sût vraiment à quoi s'en tenir sur cet enfant perdu delà littérature, il était 1)on qu'on s'occupât de réunir et de classer ses œuvres. C'est ce ([u'oii \irnt de faire en [lai'tie. Nous n'en aAions qu'une édition incomplète, bien qu'en cinq volumes, une édition détestable, oii rien n'est à sa place, et qu'on a niaisement surchargée d'une foule de niaiseries qu'il a fait dire. C'est bien assez de se les être atti-
44 M. LK «;0M1K DK RIVAROL.
rées pendant sa vie, ^;ans être obligé de Ibb avoir, comme une enseigne, à la porte de son tombeau. Quoiqu'il ait, en fait de talent, plus d'une peccadille à se reprocher, il n'a pas mérité ce supplice inédit du Dan le de traîner après son ombre toutes les platitudes dont il a été l'objet ou la victime. On doit remercier ses nouveaux éditeurs de l'en avoir affranchi ; le volume rpi'ils publient est une véritable réparation. Si ce volume ne renferme pas tout ce qu'il pourrait contenir, il est cependant assez rempli pour que l'opinion ne s'égare plus. Dieu veuille que celle élu<le coniribue à la li\er ! L'homme est mainlenani Iraduil une dei'nière fois devant ses pairs, et on peul le juger en connaissance de cause. Il es' très possible que ce jugement ne soit pas entièrement conforme au nôtre, mais je ne crois pas qu'on s'en éloigne beaucoup. Que la sympathie s'en mêle ou ne s'en mêle pas, toujours est-il (]ue Rivarol a droit à une place distinguée dans nos souvenirs, à une répulalion, non pas sans alliage, mais solide. Pour quiconque n'aura ni envie, ni prévention, ni préjugé, il sei'a toujours un i\c^ esprils les plus brillaiils (pie nous a\ons eus : un homme de génie, ([ui, bien (|ue ce soit sa faille, n'a pas eu le temps (Yen nionlrer.
Juin 1852.
L'ABBÉ MAUBY.
«, Quand la iialiuo fait un grand liomnio, le gr'nie n'est pas un don (ju'ellc lui l'ail : ce n'csl ([u'un di''|i(">t qu'elle lui conlie ei qui apiKiilieiil loul entier à Tliumanilé. »
Ces lignes n'ont, à coup sûr, l'ien d'extraordinaire, et nous sommes loin de les citer conune modèle ; mais elles sont caractéristiques : elles partent d'un homme qui les a trouvées dans son esprit, et non dans sa conscience. C'est fâcheux pour lui. On regrette que l'alibé Maury ne se soit pas constamment rappelé cette pensée, qu'il avait émise dans un de ses premiers ouvrages, à ces heures de probité juvénile, où le désintéressement nous semble une condition de la renommée. Pvestée devant lui comme un phare, cette pensée l'eût peut-être empêché de s'égarer et d'aller se perdre dans un palais. Quoiqu'il soit pai'tout à sa place, le r;dfMi' ces'oiiv nnd dans i'<^> mhiiiiu'iisi'- iw'-sidi'iirc»
48 l'abiîk m.vury.
Plus il est (ligne d'y eulrer, plus il doit èlre assez sage
pour n'y pas demeurer. L'obscurité l'élève, l'opulence
l'étouffé.
Je ne pense pas que la nature ait jamais eu l'intention de faire de Maury un grand homme. Elle s'était contentée de le traiter avec faveur et d'être généreuse sans être prodigue. Il en avait reçu tout ce qu'il était nécessaire d'en recevoir pour se distinguer dans les lettres, et quelque chose de plus encore, car celte distinction lui fut acquise avant môme qu'il l'eût gagnée. L'ambition vint pervertir ses aptitudes. Une fortune trop prompte amollit son àme ; des trionqilies trop faciles lui firent négliger ce qui les rend durables : et celui qui pouvait prélendre à la gloire n'obliul (jue de la célébrité. C'est l'ondu'e pour lecorjis, la fumée priir la ilanune.
Jean Siffrein Maïu'y élait de la famille des Si\te- Ouinl et des Albcroni, de ces hommes, qui traduiseni l'Evangile au profil de lours passions; (pii, nés sui' la jiaille comme leui' i)i;iilr(^ .b'siis-i'hrisl , s'auloi'iseul de la religion pour se faire aussi dieux qu'ils peineul, et mourir dans la poui-jire, en esquivani la croix. I.'nn (juilto ses ))(iurceau\ juuii- conduire le> iSomaius; l'aulrc, en laillant ses alhlt'^ et sarclaul ses légumes, fait son apprentissage de pr('mi(M- mluistre el de jai-
l'abbé maury. 19
tliiiier politique; le futur archevêque de Paris sort de la boutique d'uu cordounier.
Pauvre artisan de village, (jui avait, à ce qu'il [)arait, plutôt le mérite de réparer les souliers que le talent de les faire , son père eut l'esprit de ne pas reconnaître en lui de vocation pour la chaussure. Il s'épuisa de travail pour lui aclieter des livres et payer les frais de son éducation. Ces soins ne furent pas inutiles. Le jeune Maury fit des classes brillantes au séminaire de Sainte-Garde , et à peine âgé de vingt ans, notre cardinal en herbe, riiiniible théologien d'Avignon, vint se fixer à Paris. Se souvint-il, dans sa prospérité, des sacrifices de son père? Il vaut mieux le présumer que d'en douter; mais on l'ignore absolument. Son silence sur ce point pourrait se jtrendre pour de l'ingratitude. Il est plus charitable de supposer (jue, comme toutes les alïeclions profondes, sa reconnaissance n'aimait pas à parler.
Il débuta dans le monde par être instituteur. Malgré la tyrannie ordinaire de ces fonctions, il trouva le leoipsde mènera fin quelques compositions oratoires (ju'il publia. Ces opuscules, dont les bibliomanes savent seuls le (i!re el ((ui ne mériteiil pas qu'on en sache plus long , jillirèrL-iil (■epciKhiiil (iiiclijiic allciitioii, el, encouragé par cetle lueur de succès, il résoliil (le se consacrera rél()i[ii(Mice. Il jiril les ordres iM
•iO l'aIîBÉ MAl!RY.
pivclm le carême ou ravent dans [ilusieurs églises de la capilale. Les Mémoii'GS de l'époque sont Irès-discrets à l'eiidroil de ces [)remiers sermons, (|ui ne paraissent pas a\oii' rempoflé de gi'amls avanla!2,('s sur l'incréd(dil(' du (li\-liuilièiue siècle. Tout ceiju'on raconle à ce snjel, c'est que leur auteur étudiait alors beaucou}) les nuu'tres , et qu'en les imitant il promettait parfois lie les atteindre.
L'Académie, sur ces entrefaites, mit l'éloge de Féni'lnn au concours. Le prix échut à M. de La Har[te, larcessit à l'abbé Maurv. Le coiiliaiiv eut été [dus (Mjiiilable. Le discours du jeune prédicateur est loin dVire un chef-d'œuvre, mais il est préférable à la lioide et correcte amplilication de son adversaire. Les anuiteurs de curiosités, qui voudront le lire, y décou- \ riront des (pialités ipii annonçaient un écrivain, une analvsedu Télémaque surtout, dont l'élégante précision dénote une plume exercée cl déjà sûre d'ellemême. Il y règne [»ar malheur un défaut qui ne se con'ige guère. Son stjle pur et nombreux est làclie et sans saveur. Il nuuKpie de cacliet et d'originalité. Avec ce défaut-là, on fait des livres (pii naissent vieux, ('[(pie le public [raite en vieillards; il les respecte, et u'v louclie pas.
L'échec de l'alihé 3Iaur\ fut l'origine de sa fortune.
.I;ih>ili d<^ .'.'' liluOlri'l- |ill|S jostr .piC |p i-ctltrilp d^S
l'abbé maury. oI
(jiiaraiile, un évoque, hérilier du nom do Fénélon, nonuna riieureux vaincu vicaire de Lonil)ez et cliaiioine de sa métropole. Ces dignités })ro\inciales Jie l'éloignèrent pas de Paris, et l'Académie, comme pour réparer son injustice ou son erreur, le désigna, eu 1772, pour prononcer devant elle le panégyri(|ue annuel de saint Louis. Cette apothéose périotli((ue élait une sorte de bénéfice ou de canonicat oratoire (jue l'illustre compagnie pai'aissait accorder d'ordinaire aux jeunes théologiens qu'elle comptait appeler, un jour ou l'autre, à sanctifier ses séances. Cet honneur élait fort reclierché. Les prétendants cro\ aient sans doute qu'en louant un immortel, on ne pou\ait pas manquer de le devenir, et que, si l'auguste mort ne descendait pas de son ciel ou du calendrier pour voler au scrutin, il l'inspirait.
L'éloge de saint Louis est d'un talent plus miir, plus rassis que le précédent. L'auteur s'y est é\idemnient étudié à paraître penseur, à envisager l'hisloire sous un point de vue nouveau , et il s'en faut quelquefois de peu qu'il ne soit profond. La hrillante et chevaleresque folie des croisades y est sagement appréciée, et le caractère du roi très-chrétien jugé avec plus de philosophie que ne s'en permettait hahituellement la chaire. Mais on remarque partout, même dans lei= meillpurs morroaux. plus df snvnir-fairi' qno d'in-
ot l'abbé malry.
s|)ii'a(i()ii. llicii ii'\ atteste une de ces supéi'ioritcs vivaccs {|ui s'eniparcnl de l'avenir. L'orateur n'a pas de ces expressions inattendues qui, comme le dit Milton, s'allument subitement dans les phrases, pour éclairer toute une suite d'idées. Ses mots harmonieux n'onl ni relief ni couleur. Où l'on cherche un tableau, on ne trouve le plus souvent qu'une grisaille. Toutes les pensées sont de la même taille et arrangées de la même manière. C'est de la littérature qui ressemble aux anciens bosquets de Trianon , à ces jardins de cour habillés à la française, où la nature même est artificielle. Là, les arbres bien alignés, et coupés de la même façon, n'ont pas un moment la liberté de leurs branches, et représentent tout ce qu'on veut, e\cejtié des arbres; j'aime mieux les forêts.
Fort applaudi à cette époque, cet ouvrage eut le jualheur d'encourir les compliments de La Harpe, (jui ni> caressait d'Iuibilude que les médiocrités, et il ne se rele\a pas de ses bonnes grâces. On ne l'a peut-être j)as lu deux fois depuis ce lenq)s-là. Le graud-jjrêlre (le Mercure, humiliaul son [)aganisme |thilosophi(jue jusqu'à recommandei' un petit abbé du joui', conseille en tn» autres choses à noli-e iuliniralion cette phrase , (in'iiii |i!>un;iil Mppch'r une phrnse sans envers : « Sailli Louis fui giMiid pir hi jiislicc, ipii esi hi bieiifais.iiicc des idis. » TiJidtiil liKi'Ciilciiieiil , cei;! n'ji-l-ii
l'abbé maury. 53
pas l'air de signifier que la justice est une charité ? Il serait mieux de dire que la bienfaisance est la justice des rois. Je n'assurerais pas que ce soit plus Mai, mais c'est plus noble.
Le panégyrique de saint Augustin, prononcé quelcyie temps après devant l'assemblée générale du clergé, parut supérieur à celui de saint Louis. Peut-éire s'y trouve-t-il en eflet, çà et là, quelques passages mieux frappés et plus largement écrits; mais ces fragjiicnls, trop clair semés, n'empêchent pas que ce dis- CdUi's pau\ rement conçu ne soit tl'une pau\re exécution. C'est long, c'est lent, c'est lourd, d'une sobriété d'idées (jui fait ressembler la tempérance à la stérilité. On est pres(|ue taché de n'\ pas trouver de ces grosses fautes, qui font crier le lecteur et le soulagent de l'uniformité. Il y a là plus d'un trait qui ne semblerait peut-être pas mal, s'il y avait à coté je ne sais quoi de très mauvais. Le .sculpteur antique a mis, je crois, un crnpaud au pied de la Vénus de Médicis. Je ne \ois dans ce discours aucun contraste de cette espèce^ Comme je n'y aperçois rien qui ressemble à Vénus, je ne tiens pas absolument au crapaud ; mais je m'accommoderais volontiers de quelque laideur féroce, qui aurait un dard. L'oi'eille, ainsi (pie le cœur, a parfois besoin d'être pi(iuée : et, sans vouloir en faire une rè-
o4 LAJJBÉ MAUUY.
gle do i'l]otori()UC, peut-être vaiit-il inienx, à tout ju'endre, être mordu qu'engourdi.
Ou sacrées, ou profanes, peu d'histoires prêtent [dus à l'élu(|(ience que la vie de saint Augustin. Les passions fougueuses de sa jeunesse, les doctrines subtiles !|iii tentèrent sa foi, les li)'ouillanls du doute qui dlisciu-cirent longtemps son àme, et que traversa, pour les dissiper, une parole de saint Ambroise; l'éclat de sa conversion, l'abondance de sa charité, ses travaux infatigables, l'immense étendue de son savoir, son giMiie qui pendant un demi-siècle lit des déserts de l'Afrique une réserve de lumière pour les soldats du Christ; tout devait concourir à inspirer l'orateur, à le créei-, s'il n'existait pas. Tout cela pourtant ne l'a pas fait naître : on ne le rencontre nulle part.
Il est à croire (pu^ le rhéteur s'est laissé étourdir pai' l'opulence de son sujet. Il se pei'd, il s'embrouille dans ses richesses; il s'enthousiasme à froid, il prodigue les exclamations et les apostroi)hes : on attend toujours quelque chose de grand qui n'arrive jamais, et nos préparatifs d'admiration aboutissent à l'impatience. Une des raisons de sa faiblesse est qu'il songe moins à son saint qu'à son auditoire. On dirait qu'il ne le \anl(' (pic pour avoir occasion de llallcr les é\è- (pios devant lesipiels il le lono. Il est possible que ces prélats eussent du [ilaisir à l'écouter; nous, qui ne
LAI51ÎÈ MALU\. oô
sommes pas c\c(}iie, cet enccus nous jirodiiil ren'el de l'opiinii : il irrile et il endort.
Nous avons avancé que la nature n'avait point été a\ai'e pour l'abbé Maury, et l'on ne voit pas ti'op jusqu'ici en qnoi elle fut si libérale. Cet homme remarquable n'a encore en effet rien produit qui soit digne de reuiarque. Nous nous eni])ressons de l'avouer, et s'il lut mort en ce temps-là, on ne s'en soucierait pas plus aujourd'hui que de l'abbé de Radonvilliers, duiil il de^ait être l'apologiste. Heureusement pour lui qu'il ne mourut pas (ce qui semble prouver qu'il ne relisait pas ses ouvrages), et il publia pour la première fois en 1777 un livre qui lui assure une réputation méritée, V Essai sur V éloquence de la Chaire. Il le remania tant qu'il vécut, et nous nous réservons de l'examiner quand nous en sei'ons arrivé à ses dernières corrections : nous parlons du livre et non pas de sa vie.
A l'époque dont nous nous occupons, l'abbé Maur\ était fort répandu dans la haute société. La vivaciléde son esprit, une conversation élégante et facile, dont sa robe ne gênait pas la liberté, ses habitudes de galanterie, le faisaient rechercher partout. Il possédait une instruction variée, dont il savait seser\iravec art et (pi'il appropriiJt à tous les goù(s : il passait pour aimer le travail, et il l'aiuiait comme l'auxiliaire tui
36 l'abbé m.vuky.
l'en Lr'acle de ses plaisirs : on avait de ses talents une opinion exagérée que tout le monde ti'ouvait raisonnable. Il était pourvu de riches bénélices; rien ne lui nuin(|uait (jue d'être académicien, comme M. l'abhé de Villars, ou M. l'évéïiue de Roquelaure, éci'ivains in partibus, dont le nom valait mieux que les œuvres qu'ils auraient pu faire. Ce complément de bonheur ne se lit pas attendre. Il fut proposé en 1785 pour succédera M. Le Franc de Pompignan. l*lus célèbre par les plaisanteries de Voltaire que par ses nombreux ou\rages, qui ne soiU [lonrlant juis sans mérite, M. de Pompignan n'était pas de ceux qui ne peu\enl se remplacer : et, quand l'abbé Maui\ se mit sur les rangs, on lui compta [xuir des titres la bonne volonté d'en avoir. Il fut élu tout d'une voix. On ne trouva cela ni juste ni injuste : c'était seulement fort complaisant. Il recueillait bien jeune un héritage alors très disputé; il n'avait pas encore trente-neuf ans.
Son discours de réception semblait devoir préluder à des réformes salutaires, favorables pour sa réjnitation, heureuses pour la religion des lettres. Il était d'un homme, qui ni' Aoil pas dans la vie d'honn(MU's plus considérables (pie la gloire acipiise ]iar réiude, et (pii, s'il a pu céder (piebpies jours au\. vanités du monde, n'en est pas moius demeuré attaché de cœur à la retraite et fidèle à ses preiniers rè\es.
l'aIîBÉ MAl'RY. 57
T'n ciii'é (le villago, in'oiim loiil à coup à Vun de ce!> f;iul{'iiils qui sont les sièges épiscopaiix de la liltéra- (ure, ne ferait pas un exorde plus modesle que le sien.
« Messieurs, dit-il en commençant, s'il se trouve au milieu de cette assemblée un jeune homme né avec l'amour des lettres et la passion du travail, mais isolé, sans intrigue, sans appui, destiné à lutter dans la capitale contre tous les découragements de la solitude : et si l'incertitude de son avenir, alTaiblissant le ressort de l'imaginalion dans son âme, il est encore assez fier néanmoins, ou plutôt assez sage, pour n'attendre jamais aucune espèce d'avancement que de son application et de ses progrès,, qu'il jette sur moi les yeux en ce moment, et qu'il ouvre son cœur à l'espérance, en se disant à lui-mr'me : Celui t[u'on reçoit aujourd'hui dans le sanctuaire de l'éUujuence dut à à la seule médiation de l'Académie française le bonheur de voir aussitôt la route aplanie sous ses pas. »
Oui ne croirait, en lisant cette énorme période, que l'auteur allait désormais s'appliquer à raccourcir ses phrases ! Qui n'eût espéré que le jeune récipiendaire, comparé par Grimui à un cheval poussif (il Auulail probahlernenl parler de ses lecteurs), prendrait dorénavaiii piiié des astlimaliques , et ménagerait moins sobrement des points de repos à nos poumons!
o8 l'abbé maury.
Oui n'oul pas Pî^péré. qu'il allnil légitimer pnr se.^ efl'oi'ls riionneui' préinaliirc de son élection ! Ces espérances furent autant de mécomptes. Les phrases de l'abbé Maury devinrent beaucoup plus rares, mais restèrent tout aussi longues. Ce jeune liouune, que le Ti'àvail a\ait pris par une main, tendit l'autre à l'Ambition, et, au lieu de faire des progrès, de le tenter du moins, comme il s'y était presque engagé , il ne songea qu'à se pousser sans rien faire ; il ne fut plus qu'un causeur aimable, et somî^ent par trop léger, (jui se dépensait dans les cercles à la mode, dans les soupers, dans les boudoirs, et quelquefois ailleurs. Ses loisirs, ou plutôt son oisiveté, duraient de])uis (|iialre ans, quand l'orage, qui devait tout raser, tout reii()U\eler en France, vint ébranler les petites maisons où s'ébattaient ses grâces de grand seigneur et de bel esprit. La révolution ne se contentait pas de s'annoncer, elle arrivait à marches forcées sur la société. Les uns se taisaient ou se cachaient, parce qu'ils étaient \ieu\ : les autres parlaient tout haut et se montraient partout, parce qu'ils étaient jeunes, ou (pi'ils ^ oublient en avoir l'air. L'abbé Maury fut de ceiK ([iii ne se crurent pas d'âge à garder le silence: et, soit pour lui résister, soit i)our le suivre, on le \it se mêler tout d'a])ord ail grand moiiveiiieiil de 89. Il fut a|i|it'lé, en qualité de prieur de Lions, aux assemblées
l'abbé mauby. 59
Jn cltM'gc (lu bnilliagode TVi-onne, (H nominr (Irpiilt' aux États-Généraux. Ajtirs clMIi- noiuinalion, il n'y avait plus à se prélasser dans la mollesse et les xoliiptés faciles d'autrefois : il fallait, comme la majorité de la nation, rompre avec son passé et faire face à l'avenir. Le sémillant coureur de ruelles n'hésita poini, et, prenant congé de sa paresse, il se })répara Ijravemenl à la lutte.
ici linit la première partie de sa vie. Nous en reti'ouverons bien (|uel(jues réminiscences dans la seconde, peut-être même un peu trop , mais la ligne de démarcation n'en est pas moins tranchée. Dès cpie la charge révolutionnaire vient à sonner, le prédicateur et l'académicien, le prestolet et le courtisan disparaissent, un autre homme commence : un homme, ([ui se fait Beaumarchais pour devenir Richelieu, u]ie sorte de Figaro-missionnaire, cachant sous de hu\ airs d'indépendance la violence de ses convoitises, et empruntant la soutane de Pierre l'Ermite pour prêcher despoticjuement la croisade du passé : un spadassin apostolique, autour duquel il s'est l'ail un grand hruit, qui n'a pas eu d'échos.
60 l'abbé matry.
Devenu membre de l'Assemblée constituante, une (les premières clioses que fit l'abbé Maury fut d'avoir peur. Cette frayeur, qui se (-(incilie mal avec le courage dont il a donné plus d'une preuve, ne peut élre attribuée qu'à sa prudence, ('onvaincu par l'ex- ]iérience des siècles qu'il n'y a pas, pour les Elats, de transformations paisibles, et que, dans les saisons climatériques des peuples, la raison ne souffle jamais qu'après l'ouragan, il tenta de fuir l'orage en gagnant la frontière. Son voyage ne fut pas plus beureux que ne le fut })lus tard celui du roi. Reconnu à Péronne, on l'arrêta, et, réclamé par l'Assemblée, il se résigna bientôt à venir y prendre place. Une lettre de Rivarol le tourna en ridicule, et ce n'est pas, en politique, ce (|uc fit de mieux ce célèbre général d'arlillerie légère. A moins d'être cosaque, il ne faut pas, ([uand on veut vaincre, commencer par battre ses troupes. 11 est vrai (pi'on ne pouvait pas deviner qutd serait sou dra|)eau, et les épigrammes n'attendent pas; un sarcasme en l'ctai'd est loujours })rt)teslé.
L'abbé Mauiy n'avait encore rien dit, lorsque s'a-
l'abbé maury. 61
gi(a la fameuse question du rclo. Il soutint vaillamment la prérogative royale, et le côté droit compta un défenseur de plus. Écouté sans interruption, cette espèce d'assentiment du silence lui mit le cœur aux It'Nres, et depuis il n'y eut pas de discussion un peu importante dans laquelle il ne fût mêlé.
Il est assez délicat de juger un orateur qu'on n'a pas entendu. Le geste, le regard, l'organe, sont pour plus des trois quarts dans les triomphes qu'il remporte; la pensée ne vient qu'en dernière ligne: souvent même elle ne vient pas du tout. Ce n'est que tn.p évident, quand on consulte les anciens journaux, ces registres muets de tant de cris, de tant de colères parlementaires; ce (jui fut autrefois foudre ou torrent n'est plus là que du fatras. Les prônes tumultueux de l'abbé Maury n'échappent point à ce fatal retour des tempêtes d'ici-bas. Privés du secours de l'action, ses homélies législatives, ses mandements politiques, ont beaucoup perdu: pas tout cependant, et il est impossible, même à présent, de ne pas reconnaître en lui de précieuses qualités de tribune.
Entre autres avantages, il en a un qui ne se donne pas : c'est d'être toujours prêt, et de l'être sur toute espèce de matières. Guerre, finances, diplomatie, commerce, procédure, théologie, il ne recule devant aucun sujet, et ses discours prouvent autant de facilité que de
62 l'abbé maury.
savoir. Commoreiiaiiis grands liommos de notre connaissance qui se Irouvaient.il y a quelques jours,si peu de temps pour parler, qu'ils ne prenaient pas celui de s'instruire, riionorable constituant paraît bien quelquefois avoir appris, le matin, ce qu'il vous explique, le soir; mais l'âge de la science n'y fait rien, et, pourvu (jue la lumière éclaire,on ne lui demande pas d'acte de naissance.
Ce fut surtout lors de l'attaque dirigée contre les biens ecclésiastiques, que notre législateur pastoral déploya une véritable liabileté. Il est certainement trop visible qu'il combat pour sa cliose, et qu'il confond ses foyers avec sa religion; il ponctue ses phrases de tous les écus qu'il a peur de perdre, et des fantômes de prieurés circulent dans ses périodes; on s'aperçoit trop qu'il prend ses abbayes pour des raisons, et son pathétique sort moins de son àme que de sa- prébende; mais, somme toute, il se défend, lui et les siens, avec une adresse digne d'une meilleure caus(\ Son argumentation est jiressanle, sa diak'ctifjue spécieuse. Tout cela, malheureusement ])()iii' lui, m» porle pas coup. Ses rubriques de ])aroles éloiiiienl plus qu'elles ne persuadent, et cette dextérité de langage, ces artifices d'élocution, ne valent pas, à mon sens, le mot de M. de Montlosier sur les évoques : « Si vous leur ôlez leur croix d'oj', ils en prendront une de
LAUBÉ MALIU. 03
Jiois; c'est une croix de bois qui a samé le monde. » Ce ne fut pas non plus sans autorité qu'il s'éleva contre la création du papier-uionnaie. Armé de tous les désastres qu'avait amenés le système de Law, il peignit, comme s'il les voyait, tous les fléaux que nous allions devoir à la résurrection des assignats. Des peintures si prophétiques auraient dû, comme un rempart moi'al, protéger nos caisses contre la ban- (jueroute, et il peut sembler surprenant que de telles menaces n'aient pas eu plus de retenlissement. Ce n'est pas sa logique qu'il en faut accuser; la faute est dans le clinquant dont il l'iiabille. On ne conçoit pas ([u'un homme, qui s'est donné pour le disciple de Démosthène et de Bossuet, ménage si peu l'oripeau de ses métaphores. Il a beau reteindre et remettre à neuf toute cette friperie d'éloquence qui se pavane cJiezles revendeurs de rhétorique, ces haillons rajeunis n'en sont pas moins des loques.
Il combattit aussi avec talent, lui, fds de plébéien, la suppression des titres nobiliaires. Il y avait peutêtre là quelque désintéressement; personne ne voulut s'en apercevoir. Les nobles ne virent, dans ce duel avec le tiers-état, qu'une usurpation de sa roture sur leurs pri\ilég('s, ([u'un désii' ai'nigant de se faire passer pour un dc' leurs. Ils lui reprochèrent (ont bas l'insolence de soutenir en égoïste une cause qui n'é-
6i l'abbé maury.
lait pus kl sienne, cl, tout en acccpUuUle i'é(|uisiLoii"e, ils repoussèrent en secret l'avocat. Le peuple fut encore plus sévère. Lorsqu'un des siens sort de ligin-, il n'aime pas à le voir nianijiier de respect à son berceau et protester contre sa naissance. L'abbé Maury est trop madré pour renier son origine; mais il a l'air de l'oublier. Ce déguisement de mémoire ne lui réussit pas; on ne lui en sut gré d'aucun côté. Il crut être généreux, et sa grandeur d'âme irréfléchie ne fut, aux yeux des uns, qu'une vanité; aux yeux des autres, qu'une ingratitude.
Un des discours qui lui lit le plus d'honneui', ou qui du moins servit le mieux son élévation, fut celui où il s'opposait à la réunion du comlatVcnaissin à la France. Il fut le seul de son parti qui montra une connaissance approfondie de la question: et cette espèce de catilinaire clironnlugi(|ue atteste en elTel de sérieux travaux sur les possessions de l'Eglise. Il est évident que l'abbé Maurx a\ait, sous le rapport d<inuTnial, soigneusement étudié l'histoire; mais au lieu d'en faire un flambeau, il lui donne un air de massue, qui n'écrase pas que ses adversaires. La reconnaissance d(^ T{ome n'en n'(st ([uc pins iiK-rifoire. r.clle assomnianle plaidoirie \alut à ^-oii auteur hi faveur du saiiilsiége, ce qui semldcrait inq»lii|uer (|ue hi tiare n'exempte pas comph'tement de- lail»lesses de riiinna-
l'aCBÉ MAL'RV. 6o
ni té, cl (|iic, se coinpreiuuit dans ses indulgences, un [ui[)e|)OUi'i'ciitl)icn, comme plus d'un crili([ne, se dispenser de temps en temps de lire ce qu'il apprcuve. Malgré la rigueur de nos jugements, on aurait tort de conclure que l'abbé Maury n'était qu'un lionune médiocre. Quoiqu'en général dans le monde les petits esprits fassent les plus grands pas, on parvient difficilement, sans d'émincntes qualités, au renoni qu'il s'était acquis. Ces qualités sont réelles; mais, il faut bien le dire : il dut sa célébrité passagère beaucoup m^ins à ses belles facultés qu'à son adresse, beaucoup moins à son adresse qu'à la place qu'il s'était choisie. Quand il parut à l'Assemblée, Mirabeau avait déjà tout balayé devant sa parole. On n'osait l'attaquer que de loin. Il avait des ennemis, et pas d'antagonistes. L'abbé Maury fut le sien, et se posa de suite, non pas seulement en contradicteur, mais en ri\al. Cette témérité fitsa forlinie. On prit son audace pour un certificat de force et de puissance. On lui supposa la vigueur contre laquelle il se dressait. On crut que, pour combattre un tel athlète, il fallait se sentir son égal, et on s'imagina qu'il se montrait le géant qu'il voulait être. Ses efforts lui tinrent lieu de victoires, et, soit dit sans paradoxe, ce qui lil la réimlaliim de l'abbé Maury, c'est moins son talent que le génie de Mirabeau.
Quand une société nouvelle travaille à joier bas
60 l'aiîbé MAUiiy.
raiicieniie, il} a iiiL'uiiteslablemeiil (|iil'1(juo niérilc à se ranger conire les démolisseurs, à ramasser, soi seul, les débris du vieux monde, pour le reconstruire en face du désert qui se fait. Ce mérite fut celui de l'abbé Maury, et il déploya dans son ingrat labeur plus d'babileté qu'il n'en faut pour avoir place en nos souvenirs. Cette place pourtant, il ne l'a pas, même dans son parti. En vain Louis XVI lui écrivit-il qu'il unissait au courage de saint Audjroise l'onclion de Cbrysostome et rà))retésé\(''rede Bossuel, les dévots de la royauté se montrent assez peu jaloux de sa mémoire. Cela ne tient pas entièrement , comme on pourrait le présumer, à l'abandon de ses premières opinions, au sacrifice qu'il crut devoir faire de sa constance, quand son intérêt l'exigea. Cela tient surtout à la nature frelatée de son talent. Il manque de conscience et de conviction. C'est toujours le tacticien, rarement l'honnête homme qui parle ; ses colères mêmes ont un air de calcul qui déroute la confiance. Il cherche, il trouve, il acquiert des idées; mais son esprit ne l)at pas monnaie. C'est un joueur heureux et prodigue, (jui ne dépense (juc le bien d'aulrui.
Comme [iivilicaleur , le chanoine de Lombez fut fi'did, rcdoiidaiil et anipoul '. Il ne i)erdit pas grand' chose de ces défauts en montant à la tribune. QuoiquP son impa(i"Mii'{> de disi'n>>;inn jnuf qunlqiiofoi? la
l'akbé maoky. 07
chaloiir à s'y Iroiiiper, tui no s'\ lixinipe (jue par surprise; il s'cnnanimc sans écliauiïer personne. On ne peul lui refuser une sagacité prompte et pénétrante, une intelligence exacte des situations, et, dans mainte circonstance, l'art peu commun de toucher ce qu'il ne sait [las, (le manière à faire croire qu'il le sait. Il ruse avec son ignoi'ance, cl, de peur qu'on ne l'aperçoive, l'emploie en guise de prudence et de modestie. Tout cela sent plus l'escrime que le combat. C'est moins un oraleur (|u'iin prévôt de paroles, dont le ileuret ne fait pas mine de devenir une épée. Plus leste que varié, ses m()u\ements prévus sont toujours les mêmes, et d'un iiomme qui se pose au lieu de s'abandonner. Pas de jet, pas d'essor, pas d'emportement! Il est possible qu'il coure, il ne s'élance jamais. Il ne manque pas de souille, mais il vous le fait perdre. Il abuse du point d'exclamation. Ses apostrophes, ses prosopopées de mauvais goût, sont plutôt encore d'un écolier que d'un rhéteur. Ses raisonnements diffus s'égarent en s'étalant. On devine d'abord où il veut aller, mais on ne sait pas où il MX, et lui-môiiie finit par n'y plus songer. Son éloquence stérile est comme ce lac où s'ensevelit Sodome : une eau claire et pesante, où l'on distingue des ruines et pas de vie : un (l('>serl (pii remue pour ne conduire à rien.
Miraiwau avait de l'arlion sur son auditr^ii-p ; l'abbé
68 l'abbé maurv.
Maiii'v, c'est Idiit le coiilraiie : suii aiidilniiv a de l'acliun sur lui. Il en rcsulle que l'on écoule l'un et que l'autre s'écoute. Le premier est un vrai tribun, le second n'est qu'un déclamateur. Ceux qui ont assisté à leurs débats ne partageaient peut-être pas cet avis; mais nous, à la distance où nous en sommes, insensibles aux miracles d'une voix qui ne vient pas jusqu'à nous, au prestige de leur diction, nous ne pouvons les juger qu'à l'attitude, au port, au maintien de leurs phrases ; et la perspective ne leur est pas également favorable. Celles de 3Iirabeau ont quelque chose d'abrupte et d'audacieux qui sent le volcan et dénonce la foudre; celles de l'abbé Maury sont lisses cl arrondies; mais qu'est-ce pour nous que des rochers travaillés à la lime? Mirabeau, comme un Titan, entasse les uns sur les autres tous les mots de la langue; il en fait des montagnes, qui se voient de soixante ans de loin ; Maury s'amuse à sculpter des colonnes qui n'ont pas de voûte à supporter, et que l'on prend de loin pour des troncs d'arbres morts.
Si, après avoir apprécié le côté artiste de l'or.iteur, nous voulions mesui'er rhoiiuiie d'Etat, nous serions peut-éli"e encore moins iu(liHg{Mil. [I ii"a (hiiis ses discours ni pi'iid(M)c.e, ni t-i'oiiomic, ni .sobrit'l»'-, ni franchise. On a prétendu, je le sais, que la politique n'élail que l'art de bien mentir; mais cela me paraît une
l'abbé maury. 69
grosse erreur. Je suis, au contraire, d'avis qu'il ne faut dire que ce qui est, et que ce qu'on pense. J'ajoute seulement qu'il n'est pas nécessaire de dire tout. L'abbé Maui'N ne s'inquiète pas de cette restriction. Il exagère ou défigure sou^ent les faits, et, dans ses inductions, il va presque toujours plus loin que sa pensée. On ne peut nier qu'il s'élail fait l'avocat d'une cause presque jugée avant d'être plaidée; mais il a contribué à en hâter le dénoûment par ses inconséquences, ou, si vous aimez mieux, ses étourderies. Il a fait croire avec raison, comme l'écrivait M. de Toulongeon, qu'il voulait plutôt l'avoir défendue ([ue gagnée.
Quand s'allume dans les Etats une de ces fièvres incendiaires, qui menace de dévorer le corps social, il faut savoir faire la part de l'avenir et du feu, et ne l)as s'obstiner à vouloir maintenir l'édifice tel qu'il est. C'est une science dont l'abbé Maury ne s'est januiis douté. Il n'y a qu'un moyeu de remédier à ce qui tombe, c'est de ne pas miner ce qui s'élève. Il ne l'essaya même pas. Incrédule au progrès, il se cranqxuinait de mille manières à un passé vermoulu qui cra- (piaitde toutes parts. Peine inutile! il avu'ait eu autant de bras que les dieux les mieux fournis de l'Hindoustan, qu'il n'aurait pas eu assez de nuiins [)our le retenir. Conservaienr inliailable, il est à la lète de ceux ipii ont tout peidu en voulani tout garder.
70 l'abué malry.
Ceux qui, suivant l'heureuse expression d'un contemporain, l'ont pris pour le chef d'un parti dont il n'était que la trompette, ont longtemps soutenu qu'il était supérieur à Mirabeau, En quoi? Si ce n'était pas par la parole, ce n'était pas non plus par la moralité. Était-ce par la profondeur du coup d'œil et l'interprétation savante des événements? A ce compte, il aurait pu arrêter la ré\olution, que Mirabeau songeait à enrayer. D'où vient qu'il ne l'a pas fait, lui, qui joignait, à l'avantage de se bien porter, celui d'avoir lulté dès l'origine contre les périlsde la situation? Il ne faut point, au reste, s'abuser là-dessus : ils ne le pouvaienl ni l'un ni l'autre. Mirabeau, s'il eût vécu, n'eût [las plus sauvé la France par ses discours que ral)bé Maury par les siens. A moins d'avoir en main le pouvoir et la force pour la soutenir, l'éloquence entraîne plus d'esprits qu'elle n'en ramène. Elle peut susciter des orages : il est rare qu'elle les délourne,et plus i-are qu'elle les prévienne. La parole est un éperon, presr|U(> jamais un frein.
On peut dire avec vérité (|ue, dans cette longue guerre de tribune, l'abbé Maury ne s'est illustré que par ses défaites. Il n'est pas resté dans la mémoire un seul de ses discours. On n'en cite pas même des IVagments. C'est pciit-êlie injuste, mais cela esl. On n'a retenu de lui que des saillies, qui attesleni autant de
LAIinf: MAURY. 71
gitielé que de sang-lVoid, autant de coura^je qu'il a\ait d'abord laissé soupçonner de liinidité. Elles sont si connues, qu'on pdurrait se croire dispensé de les rapporter; ce serait à tort. Ne montrer que le coté sérieux des gens, c'est ne nous donner que la moitié de leur physionomie. C'est une moitié de visage, qui n'est pas même un profd. Ses hons mots d'ailleurs eurent quelquefois plus d'influence que ses harangues. Il démonta un jour 3Iiraheau, qui menaçait de l'enfermer dans un cercle vicieux, en lui jetant à brùle-pourpoint cette mordante j)laisanterie : «Ouoi, M. de Mirabeau, est-ce que vous allez venir m'embrasser ?» Cela n'est peut-être qu'un caleud^our, mais à la guerre toutes les armes sont bonnes, quand elles blessent, et son adversaire fut blessé.
Son opposition sans relâche aux principes de la révolution l'exposa souvent aux violences du peuple, et si souvent, qu'il ne sortait plus sans avoir en poche qiiel- (|ues-unes de ces brutales précautions, ([ui sont aussi des réponses. « Yoilà l'abbé ! » s'écrièrent line fois des fanatiques en le voyant passer. « Envoyons-le dire la messe à tous les diables.» — «Soit, mais vous viendrez me la servir,et voici mes burettes ! »Ces burettes d'un iiduveau genre étaient chargées à balle, et la messe ne l'ut pas dite : il ne se trouva ni diacres, ni enfants de chœur poui' la répondre. — «L'abbé à la lanterne ! »
72 l'abbé maury.
hurlèrent une autre fois d'autres insensés. — « Eli ! (|uan(l vous me mettriez à lanterne, y venicz-vous plus clair?» Cette répartie le sauva. Le peuple n'en était pas encore à se faire, comme Néron dans ses fêtes, des flambeaux avec des hommes. On rit, et on le laissa s'éloigner: on prétend même qu'on l'aijplaudit. Il y a toujours de la ressource en France, tant qu'on a sous la main quelques traits d'esprit à décocher : ce sont des flèches qui servent de bouclier.
Telle fut la carrière oratoire et militante du belliqueux abbé. Il ne mit que deux ans à la parcoui-ir, et ce court espace de temps comprend en entier la seconde période de sa longue existence. Ce n'est pas, en efl"et, au nombre des années qu'il faut calculer la durée de la vie, mais au nombre des actions ou des travaux qui la remplissent, au nombre des obstacles qui la traversent ou des pensées qui s'y succèdent. A ce compte, on peut vivre bien longtemps en quelques jours, et ce fut le sort de l'abbé 3Iaury. Quel qu'ait été le résultat de ses elïorts, il avait livré suffisamment de combats pour en vieillir, et il avait besoin de se reposer. Le repos, c'était de se taire, et l'Assemblée constituante, en se retirant, le condamna à un régime (|u'il n'eiil pas trop de peine à observer. Le prêtre académiijue avait fait place au député, au j)oliti(iue théâtral et ù courte vue, qui croyait que réta-
L'-VlilîÉ MAUKY. 73
blir est synonyme de fonder, et que andjilion signifie viM'tu ; la clôture de la session le rendit à l'Église. Ébranlée depuis si longtemps par le philosophisnie, et privée de défenseurs, l'Église appauvrie s'en réjouit comme d'une conquête, comme d'un présage de résurrection ; présage fallacieux, qui pourrait faire supposer qu'il y a des jours oii la (illo de Dieu n'est pas complètement dans la confidence de son père. Après avoir passé par l'autel [)our devenir tribun, le législateur y repassa pour devenir couiMisan. Nous le suivrons dans ses dernières évolutions.
L'intrépidité de l'abbé Maury finit avec son mandat. La frayeur lui revint quand l'assemblée ferma ses portes : il eut peur des suites de son courage. Cette crainte était assez fondée, et on pourrait en faire honneur à sa prévoyance: ses contemporains ne l'attribuèrent qu'cà sa vanité. Il crut anéanti un ! pays où il ne pouvait plus pérorer, et, abandonnant la France au veuvage de sa parole, il s'expatria vers la lin de 1791 . Il est possible que ce fut raisonnable; ce n'était pas généreux. Plus il voyait de périls s'amasser autour d'un tronc qu'il avait essayé de raffermir, plus
74 l'ahrï- mai'ry.
il (Hait magnanime de relier. L'inuiilih' du cnmimt ne le rend (jue iilus héroïque; mais on ne s'ordonne pas d'être un héros, et l'ahbé Maury ne se trouva rien à dire, quand ce fut au cœur à parler.
Appelé à Rome par Pie VI, son entrée dans la capilale chrétienne fut une espèce de triomphe, bien capable d'aveugler sa modestie, s'il en avait, et de lui faireoublier l'humililé, s'il se souvenait d'en aAoir eu. Le pape, lui tenant compte de sa persévérance à soutenir les droits de l'Eglise, voulut ignorer qu'il l'avait plus d'une fois scandalisée par des écarls de régime assez peu orthodoxes, et des mœurs passablement hasardées, même pour un mousquetaire; il le fit archevêque de JNicéc in partibus. C'était son premier pas dans le chemin des grandeurs, un clicmin, oîiil faut beaucoup de tête pour marcher droit. 11 donna raison à ceux qui supposaient qu'il y niarclierait de travers.
Le somerain pontife ne se borna pas à celte première rémunération ; bientôt après il le chargea d'aller à Francfort, en qualité de nonce aposloliipie, assister au couronnement de François TL On ne dit point qu'il réussit dans sa mission, qui avait peutêtre des difficultés dont on ne se doute pas; mais c'est peu imporlant. Ce voyage ministériel n'était probablement ipi'un prétexte. Le pape, qui ne cherchait qu'une
l'abbé maury. 7.5
occasion de le récompen;>er, le récompensa comme s'il eût été aussi fin diplomate qu'on le croyait grand orateur. Revenu de la tribune au giron du sacerdoce, l'émigré de la Constituante reçut la barrette de cardinal et le riche évêché de Montefiascone. L'avocat d'office de la noblesse était enfin devenu prince : il aurait dû s'en tenir là.
Les guerres d'Italie ne lui laissèrent pas le temps de jouir de ses nouvelles dignités et de consacrer à la littérature, qu'il avait trop négligée, les loisirs de son administration. Rouillé par la politique, son esprit aurait eu besoin, pour se retremper, d'une vie calme et laborieuse, et il ne put ni la trouver ni se la faire. Le vent de la République, qui soufflait sur les couronnes, ne lui permit pas de réparer la sienne. On serait tenté de s'en plaindre. Je doute pourtant qu'il fût parvenu à ressaisir le nom qu'il s'était promis, et que la bienveillance avait paru lui réserver. Il n'avait pas de ces organisations puissantes, qui mettent à contribution les orages , et ne font que clianger de grandeur en changeant de position. Les hommes, dont la pensée suit l'ascension de leur fortune et garde sa hauteur, quand leur sort redescend : qui, grands dans les affaires, en sortent sans déclin, et reprennent leur génie oii ils l'avaient laissé, pour le conduire où il devait aller; ces hommes-
76 l'abbé MAunv.
là ne se rencontrent pas une fois par siècle. Les abbés Maury sont moins rares. Ils ont, pour s'élever, deux routes à choisir; c'est déjà beaucoup. Ils peuvent à leur gré quitter l'une pour l'autre; mais ils ne peuvent pas les suivre alternativement toutes deux. Celle qu'ils abandonnent s'eiïace derrière eux, et ils ont beau la regretter, ils ne la font point revenir : les regrets ne réparent pas, et les remords n'ont jamais rien ressuscité.
Une femme célèbre, et justement célèbre, s'imagina que l'empereur av:iit déclaré la guerre à la Russie, uniquement pour lui cliercher noise, et elle a fait, pour le prouver, un livre qui ne le démontre pas. Le nouveau cardinal eut à peu près la même faiblesse. Il ne fit pas de livre pour nous le persuader, mais il crut fermement que la République française n'étendait ses victoires que pour l'atteindre. Il est présumable qu'il avait tort, et il se conduisit comme s'il avait raison. Il mit une blouse de cliarretier sur sa robe rouge (on prétend que cela le déguisait fort peu), et il s'enfuit, en jurant, devant nos armes. Il avait tellement peur de devenir une de nos conquêtes, qu'il ne s'arrêta, dit-on, qu'à Saint-Pétersbourg. Il y a lieu de penser qu'il n'alla pas jusque-là; mais ce qu'il y a (!e sur, c'est qu'il alla le plus loin (|u'il put. Celte épituvanle paraît d'aulaiil plusextra(U'(linaii'e,(|irayant
l'abbé maury. 77
perdu l'occasion d'être conquis, il n'eut, quel(iuo lemps après, rien de plus presse que de s'offrir.
En Russie, ou ailleurs, ses occupations d'exilé se bornèrent à correspondre avec l'aîné des Boui'bons, alors retiré à Mittau; puis, le sacré-collége s'étant assemblé à Venise pour procéiler à l'élection du successeur de Pie VI , il reprit le chemin d'Italie. Après les opérations du conclave, il accompagna le nouveau pontife à Rome , où il résida comme ambassadeur de Louis XVIII. On alllrme qu'il fit tout ce qui dépendait de lui pour que ces fonctions no fussent pas une sinécure; mais avant de relever la charge, il eût fallu relever le maître qui la lui confiait, et cela demandait plus que de l'adresse. Il fut obligé d'y renoncer, et, cessant de mêler ses agitations mutines aux complots sournois et débiles de son monarque ad honores, il se résigna, en maugréant, cà l'emploi, dillicile pour lui seul, de négociateur qui n'a rien à négocier.
Il échangeait de temps on temps , et suivant les saisons, le séjour oliiciel de Rome pour celui de Montefiascone; mais cette vie sans accidents convenait mal à sa nature aventureuse. Il avait , dans ses pérégrinations, tourné le dos au cliarme sédenlaire de l'étude, et il ne pouvait plus s'y laisser ramener par l'espoir de se survivre. Indolent et avide d'émo-
78 l'abbé maury.
lions, il n'avait plus le bon esprit d'aller chercher le travail: il fallait que le travail vînt le prendre, un travail tumultueux comme les secousses des partis. Le repos n'était pour lui qu'une fatigue : et , mécontent du port comme un vieux marin du rivage, il préférait, au calme salubre et vivifiant de l'Église, la fièvre et les tourmentes de la politique.
Il était las de ne pouvoir remuer. De cette lassitude à l'ennui il n'y a souvent qu'un pas, et monseigneur s'ennuya. Il s'ennuya d'être loin de Paris , qu'il se rappelait sans cesse. Il brûlait de revoir ce théâtre de ses premiers succès, et il écrivit à Napoléon pour lui demander l'autorisation d'y rentrer. Espérait-il rentrer en même temps dans sa jeunesse? Ce serait possible. Nombre de gens s'imaginent qu'on ne vit que dans son pays. Les années qu'on passe ailleurs ne font pas partie de notre âge. Peut-être est-ce pour cela (ju'on aime à présent les voyages; c'est un moyen de se prolonger.
Napoléon , qui allait si volontiers au-devant des réputations et des talents , n'était pas de caractère à repousser leurs avances, et il accueillit généreusement celles de l'abbé Maury. On a prétendu qu'il ne vit alors en lui que l'avocat d'un trône, qui pouvait en défendre un second : il y a tout à parier qu'il y vit autre chose ; on risque fort de se tromper, en mesurant à
l'abbé malry. 79
ses propres regards la porléo de coup d'œil de l'empereur. Ce qui nous semble évident, c'est qu'à cette époque, soit que celte opinion fût juste, ou soit qu'elle ne le fût pas, l'abbé Maury était encore la plus haute expression de son parti. C'était, pour ainsi dire, avec lui, toute la pensée de la vieille France qui venait s'incorporer à la nouvelle, l'antique monarchie qui venait se fondre dans l'Empire; c'était le principe du droit divin, représenté par un prélat, faisant acte d'adhésion aux principes populaires de 89 incarnés dans Napoléon ; cela pouvait bien servir de contre-poids aux faiblesses de l'homme. C'est peut-être ainsi ({u'en jugea l'empereur. Le ministre de Louis XVIII ne fut plus, à ses yeux, qu'un plénipotentiaire du passé venant donner publiquement la sanction des siècles à sa couronne de fraîche date, et il en prévint les services par des grâces. Il le fil d'abord reconnaître cardinal français, elle dignitaire de Rome fut, en qualité d'aumùnier, attaché au roi de Westphalie. Ces faveurs étaient pour lui une sorte d'initiation qui l'associait au monde moderne, et le séparait du monde où il était né. Il en rajeunissait à vue d'œil, et c'est sans doute ce qui explique pourquoi il ne tarda pas à se conduire en jeune homme.
L'ancien abbé d') cour n'avait pas plus que tant d'auties abjuré dans l'exil sa science de courtisan ; on
80 l'abbé maury.
assure môme, avec assez de vraisemblance, qu'il y lit de nouveaux progrès. « Où en êtes-vous avec vos Bourbons ?»lui demanda une fois l'empereur, qui n'était pas toujours fàcliû d'embarrasser les gens, et qui était, à coup sur, moins curieux de savoir ce qu'il pensait (jue ce qu'il dirait. — « Sire, mon respect pour eux est inaltérable ; mais j'ai perdu sur ce point la foi et l'espérance; il ne me reste plus que la charité. » On voit que s'il traitait la mémoire comme les deux premières vertus théologales, il n'avait pas du moins perdu l'espril. 11 faut en avoir à revendre pour cnprêler à l'ingratitude : et on ne saurait se le dissimuler, il était ingrat. La France était certes bien libre de ne pas s'occuper des débris d'une maison qu'elle avait ellemême renversée; et elle avait d'excellentes raisons de n'y pas songer; mais lui, il en avait peut-être d'aussi bonnes pour y penser , et de meilleures pour ne pas donner si crûment un gage si absolu d'oubli.
En se rappelant qu'il avait été courtisan, il se souvint aussi qu'il avait été académicien ; et il voulut achever de se renouveler, en reprenant son ancien grade. Tout serviteur (ju'il élait d'une religion d'humilité, il ne pouvait pas se résoudre à négliger une gloriole, (j'élait son de\oir, d'ailleui's, de ne pas laisser, en fait d'hommages, le cardinal au-dessous de
l'akbé maury. 81
l'abbé. Une place était vacante à rinstilul, il s'y présenta, et l'héritier de Pompignan fut admis comme successeur de Target. Cette seconde nomination était tout aussi méritée que la première. Ses droits étaient restés les mêmes : il avait seulement vingl-cin([ ans de plus, ce «pii pourrait bien compter pour ([uelque chose de moins.
Personne en France ne connaissait alors les exploits littéraires de l'ex-abbé Maury; maison savait, ou l'on croyait savoir, qu'il avait été l'adversaire quelquefois heureux de Mirabeau : et d'anciennes beautés, devenues dé\oles, a\aient ouï parler de ses sermons. Il fut bientôt convenu que le discours du récipiendaire serait un phénomène. On n'aurait, se disait-on, jamais rien entendu de pareil. Cela ne fut vrai que du mauvais côté; le prodige n'était qu'un monstre. Ce magique discours parut la perfection de l'ennui, et passa généralement pour un des péchés mortels de l'auteur, (|ui, sous ce rappurt pourtant, était déjà plus qu'au complet. Son organe autrefois si sonore, et qui, s'il ne l'avait pas faite, avait puissamment aidé sa réputation , élail aloi's plus enroué qu'iiarmonieux, et ce ([u'il débitait n'en dissimulait pas l'infirmité. Pour achever sa défaite, le dincteur de l'Acadéiiiii l'appela, cunime il l'avait exigé, monseigneur. Ce titre pompeux eut l'air d'une
82 l'abbé maury.
cpigramme contre l'orateur, dont l'éloquence n'était rien moins que seigneuriale. Cette singulière déférence de l'Institut n'eut d'autre eiïet que de le faire assimiler au cardinal Dubois, qui s'était fait adminislier les mêmes manjues de respect. Il avait plus de (aient et d'esprit que ce valet empourpré du régoit, mais sa morale n'était guère plus pure , et s'il prêchait mieux que lui, ce n'était pas d'exemple.
Un de ses confrères , qui n était pas moins comte qu'il n'était cardinal , et que dans l'intimité académique on appelait tout bonnement monsieur, trouva Diauvais, ou pliUot ridicule, (|uc la république des lelires moiilrat tant de complaisance pour une morgue de parvenu, et il lui dit avec humeur : «Vous croyez donc valoir beaucoup?» — «Très peu, quand je me considère; beaucoup, quand je me compare. »Ce mot (qui est de A\)ltaire) valait certainement mieux que tout son discours.
Cette séance de réception, dont il s'élail promis mer\ cille [)our sa renommée, où devait se montrer dans toute sa splendeur la l'ésurrcclion de son génie, n'en l'ut à pntprement parler que l'enterrement. C'est sans doute cette espèce de convoi oratoire qui fit dire à Chénier, auquel on en demandait des nouvelles: « Je n'y ai pdini assisN', mais j'ai élé le voir jiasser.»
l'aijbé maury. 83
Tout enterré (ju'il était, monseigneur avait trop de tact pour ne pas s'apercevoir de sa déroute, et ce fut dans l'intention fort naturelle de la faire oublier, autant que pour répondre à ce nouveau baptême de l'Académie, qu'on s'obstinait à prendre pour l'exlréme-onction, qu'il republia, sous le millésime impérial du siècle, ses discours choisis et son Essai sur V éloquence de la chaire. Le mérite de cette édition trop peu perfectionnée, et un peu trop augmentée, fut signalé à notre attention par les fanfares de M. Dussaulx, premier trombonne du Journal des Débats. Ce fut peine perdue ; les oreilles, à celte époque, étaient plus d'airain que ces trompettes.
La postérité ne sait rien et ne saura jamais rien des discours choisis du cardinal Maury, même de son fameux panégyrique de saint Vincent-de-Paul, qu'il garda longtemps comme une relique, et qu'il eut la mauvaise inspiration de ne pas garder toujours. Ce précieux morceau fit des miracles tant qu'il resta discrètement dans la châsse de son portefeuille ; il perdit toutes ses vertus, en échangeant le mystère de son cercueil contre le grand jour de la publicité. En fait d'ouvrages la lumière tue plus de saints qu'elle n'en fait vivre. Elle a porté un coup mortel au recueil dont nous parlons l'Ijo ne pense pas qu'il en revienne; s'il y a jamais eu dos revenants, les livres à coup sûr
84 l'abbé m.ury.
n'en sont pas. Personne anjourd'hui ne se souvient de celui-là : c'est justice. Mais on aurait tort de n'avoir pas plus de mémoire pour VEssai sur Véloqxicncc de la chaire, et les réflexions sur les sermons de Bossuet. Ces deux écrits forment un volume qui doit rester, et qui restera; on décidera plus tard à quel rang.
Cette publication n'avait pas qu'un but d'amourpropre. Maury s'était flatté de devenir grand-maître de l'Université, et il jugeait convenable de remettre sous nos yeux tous ses titres. Il en avait peut-être bien quelques-uns, mais le talent ne suffit pas pour être à la tête de la jeunesse. 11 faut autre cliose que des phrases pour la gouverner, fussent-elles aussi saintes que savantes. On n'obéit guère qu'à ce qu'on vénère, et il eût été difficile de vénérer ce prêtre souple et intrigant, qui, malgré ses soixante ans, portait sa soutane en tapageur, et mêlait des propos de régiment à des mœurs de flibustier. 11 avait si peu le sentiment des convenances, que n^ême à l'Académie, où il s'était f.iit monseigneuriser, il ne laissait échapper aucune occasion de ])lacer un mot grivois ou une anecdote scabreuse. Arnault racontait que, ti-availbnit un jour au dictionnaire, la commission chiTcliaii un exemple en vers de l'emploi du mot autres, et Maury proposa immédiatement un couplet de Collé, qui n'est
l'abbé MAL'RY. 8o
ni des plus purs ni des plus callioliiiues. Je suis d'avis d'employer la citation, dit un des assistants, si l'on met dans le dictionnaire qu'elle a été fournie par M. le cardinal.
L'empereur avait une connaissance des hommes trop exacte et trop sûre, une raison trop déliée et trop haute, pour confier l'instruction puhlique à un homme qui, durant une vie déjà longue, n'avait pas su s'instruire au respect de soi-même, 11 pouvait fermer les yeux sur hien des fautes, mais il ne les récompensait pas. Et d'oîi vient, dira-t-on, s'il ne le jugeait pas digne de diriger l'éducation des enfants, qu'il ne le trouvait pas indigne de surveiller les intéj'èlsde conscience et de religion des pères? D'où vient (pie, lui refusant l'Université de France, il lui donnait l'archevêché de Paris? Ceci est une question aussi complexe que délicate, que j'ahandonnerais volontiers à l'histoire. Remarquons seulement que le clergé n'était pas alors ce qu'il est aujourd'hui, et qu'il commençait à s'y glisser des germes d'opposition, qui ne demandaient qu'à se développer. Remarquons que ce n'est pas Napoléon ipii avail crt'é le rang de l'ahhé Maiiry, et (jue, s'il avai! jugé poliliqiie de le confirmt-r, il pouvait ne pas juger moins sage de le grandir sans le changer de direction. C'était peut-être un moyen de s'en déharrasser ; c'était plus ccrtaioemciit
86 l'abbé maury.
faire retomber sur qui de droit la faute d'une élévation dont il mettait, en l'exagérant, l'injustice à découvert. Qu'on examine ensuite s'il n'v avait pas, à cette époque, de sourdes ambitions qui voulaient se faire, des vertus religieuses, une arme contre le gouvernement, et s'il n'était pas babile de placer ces vertus sous une tutelle qui en aiïaiblissait l'autorité; qu'on recherche si, à ce moment, il n'y avait pas lieu de donner quelque satisfaction aux reproches des protestants qui se plaignaient ouvertement qu'on n'eût pas préféré la réforme au catholiscisme; qu'on voie si des dissensions d'intérieur, qu'il est inutile de rappeler , n'avaient pas présidé, pour punir le titulaire déchu, au choix d'un successeur humiliant pour lui; qu'on ajoute à ces considérations toutes celles qu'elh^s suggèrent, qu'on les pèse, et l'on aura peut-être alors la clef d'une nomination plus réfléchie, plus raisonnée qu'on ne pense ; on aura peut-être à une question qu'il est facile de poser, les éléments d'une réponse qui n'est pas commode à faire.
Quoi qu'il en soit de cette énigme et de nos préparatifs d'explication, il n'en est pas moins vrai que l'ancien député du bailliage de Péronne, devenu cardinal, je ne sais comment, (le\inl archevêque de Paris, je ne sais pourquoi. Ce qui n'est pas moins certain, c'est que le Vatican n-l'usa l'institution canoni(juo; un
l'abbé maury. 8?
bref même du pape enjoignit au nouvel élu de renoncer à l'administration du diocèse de Paris, et de revenir à Monlcfiascone; Son Éminence ((luelle épigramme que cette qualification 1), Son Eminence n'en tint pas compte. Le Saint-Père ne lui pardonna pas cette insubordination, non plus sans doute que les peccadilles moins ecclésiastiques où l'entraînèrent ses grandeurs. Le vassal ne s'inquiétait guère des ressentiments de son suzerain, mais ils furent plus durables que sa fortune.
Le nouvel archevêque fut un administrateur plus tracassier qu'habile, qui ne sut guère que tourmenter son chapitre. Ses brusqueries temporelles ne l'empêchèrent malheureusement pas de songer de temps à autre au spirituel, et d'avoir par-ci par-là des retours de littérature sacrée. 11 revint à la prédication, et ce ne fut pas avec bonheur: il ne réussit pas mieux à l'Eglise qu'à l'Académie; il avait plus de succès dans les coulisses. Plus courtisan que prédicateur, le prélat, malgré son caractère fougueux, ne tonnait dans la chaire qu'avec ménagement. Tout en reprenant le vice, il avait peur de l'écraser; c'eût été dans le fait une espèce de suicide. Quant à ses lettres pastorales, où il se croyait obligé de rendre compte des opérations de l'ariiiée française, elles avaient un air de bulletin qui senlail plus l'élal-major que le palais