LA ROSE SANS ÉPIXES
Yoilà déjà six fois que je me suis promené autour du bassin. Je m'arrête de temps à autre devant les lions, que je considère sur toutes les faces; puis, pour varier, j'écoute l'eau se précipiter dans le passage où elle rejoint les canaux : tout cela est sans doute fort récréatif, cependant je commence à m'en lasser. La sentinelle me regarde avec attention : sans doute je commence à lui devenir suspect.
La nuit vient; je vais m'éloigner... Je vois se diriger vers moi une femme en petit bonnet... est-ce enfin? Je n'ose plus m'en flatter; je me suis trompé si souvent, car j'ai la vue un peu faible ; mais on vient toujours de mon côté... Oh! cette fois, c'est bien elle. Caroline m'aborde en souriant : elle n'est pas en grande toilette, mais il règne une certaine recherche dans sa mise ; son bonnet est noué avec soin, et ses cheveux, je le gage, ont resté toute la journée dans les papillotes : on ne prend pas tant de peines pour un homme qu'on ne veut pas écouter. Cette jeune fille me semble passablement rusée ! Mais, quoique le Champagne me rende encore plus étourdi qu'à l'ordinaire, je ne me soucie pas de donner le bras à une grisette en bonnet dans l'intérieur de Paris.
— Je commençais à perdre l'espérance de vous voir, lui dis-jc.
— Pourquoi donc? il n'est que huit heures un quart; je ne puis sortir plus tôt de mon magasin.
— Allons faire un tour de promenade dans les champs.
— Dans les champs!... oh non! il est trop tard... je ne puis rentrer passé neuf heures; ma tante me gronderait...
— Yoilà une tante bien ennuyeuse... Entrons quelque part...
— Non, je ne le veux pas... Oh! si j 'étais vue avec vous...
Je ne veux pas lui dire que je ne me soucie pas non plus de me carrer sur le boulevard avec elle, car enfin il est des convenances que je ne veux pas braver. Elle a un tablier et un bonnet, et cela me gêne beaucoup. Certainement je ne fais pas plus de cas d'une marchande de modes que d'une fleuriste, mais Agathe est mise en dame, et je puis lui donner le bras : un châle et un chapeau changent considérablement une femme, et voilà de ces petitesses auxquelles un jeune homme qui va dans lo grand monde est forcé de se soumettre, tout en les méprisant. Certes, si Nicette m'avait rencontré à midi, au lieu de minuit, je ne l'aurais pas reconduite à pied chez M""^ Jérôme.
— Promenons-nous un peu dans la rue des Marais, me dit Caroline : au moins je ne craindrai pas tant d'être aperçue.
— Très volontiers.
Voilà une proposition qui me convient beaucoup. Nous descendons Icscalier, nous prenons le passage du Wauxhall, et nous voilà dans la rue des Marais, rue très favorable aux promenades sentimentales. M'"" Caroline connaît les bons endroits.
On devine le sujet de notre conversation : entre un galant et une coquette, entre une jolie femme et un joli garçon, un jeune homme et une grisette, on traite sans cesse la même matière, on parle d'amour et encore d'amour. Depuis des siècles cela fait le fond de la conversation entre l'homme et la femme : on a dû dire considérablement des choses là-dessus, et cependant le sujet n'est pas épuisé ; il est vrai que chacun le traite à sa manière, mais au bout du compte n'est-ce pas toujours pour arriver au même but?
Les fumées du Champagne me font traiter mon sujet très lestement ; M"^ Caroline, qui n'a sans doute pas fait le même dîner que moi, se tient sur la réserve. Je n'obtiens rien d'elle : elle met toujours sa tante en avant, se plaignant de la rigueur avec laquelle on la traite : mais, n'ayant pas les moyens de se soutenir seule, il lui faut se soumettre à la nécessité.
Je crois entrevoir les désirs de la jeune fille, qui aime la liberté, ne parle qu'en soupirant de chapeau et de toilette, et paraît autant s'ennuyer de sa tante que de son magasin. Je laisse entrevoir le moyen de se trouver libre et heureuse ; je touche un mot d'une petite chambre bien meublée où l'on serait sa maîtresse, où l'on ne ferait enfin que ses volontés : tout cela est bien séduisant!
M"' Caroline m'écoute très attentivement : elle ne répond pas, mais elle soupire, baisse les yeux. Je parle toilette, spectacle, parties de plaisir: elle me regarde en souriant, et me laisse prendre un baiser bien tendre...
Allons, j'ai Irouvé le côté faible : la jeune fille s'ennuie, elle veut èlre sa maîtresse, elle veut enfin qu'on la mette dans sa chambre. Toutes ces petites grisettes sont de même; c'est après cela qu'elles aspirent comme si, une fois chez elles, leur fortune était faite. Je vois que la tleuriste soupire aussi après ce moment, et que jusque-là elle ne m'accordera rien. Cela ne m'annonce pas positivement l'amour, mais cela dénote de la prévoyance et du calcul. Que ferai-je?... Ma fois, encore une folie... Caroline est charmante; la reconnaissance me l'attachera peut-être... La reconnaissance, direz-vous, parce que je veux la séduire!... Oui, je conviens que ce n'est pas le mot propre, mais remarquez que je lui laisse faire toutes ses réflexions.
— Caroline, votre tante a-t-elle besoin de vous pour vivre?
— Non, monsieur, et je suis bien sûre, au contraire, qu'elle ne serait pas fâchée de me voir établie.
— J'entends. Vous n'avez pas d'autres parents?
— Non, monsieur.
— Vous vous quitteriez sans regrets?
— Oh! certainement, car nous nous disputons souvent; et, si j'avais pu me mettre dans ma chambre, il y a long-temps que je l'aurais fait.
— En ce cas, dès demain vous serez chez vous.
— Se peut-il!... quoi!... monsieur!...
Elle fait un bond de joie, puis se retient, parce qu'elle pense qu'il ne faut pas laisser voir tout le plaisir qu'elle éprouve, et qu'il est convenable de faire encore quelques façons.
— Mais, monsieur, je ne sais si je dois accepter...
— Qui vous en empêche?
— Que dira le monde?...
— Il me semble que le monde doit moins vous inquiéter que votre tante; et puisque vous ne craignez pas de la fâcher, que vous importe co que diront des étrangers?
— C'est vrai monsieur ; cela m'est fort indifl^érenl : d'ailleurs il y a déjà plusieurs demoiselles de mes amies qui ont fait comme cela, et qui ne s'en sont pas mal trouvées.
— Oh! les exemples ne vous manqueront pas. Ainsi donc, ma chère amie, tenez-vous prête pour demain à la même heure; je viendrai vous prendre ici. Vous aurez fait un paquet de ce qui vous sera le plus nécessaire, et je vous conduirai chez vous.
— Eh bien! puisque vous le voulez... à demain... je serai prête...
— Ah! encore une question. Quel est ce M. Jules avec qui vous étiez à Tivoli?
— Oh ! c'est un jeune homme bien honnête, qui me menait promener quelquefois avec ma tante.
— • Je vous crois; mais, serait-il cent fois plus honnête, il faut me promettre de ne point le recevoir chez vous, et de ne plus vous promener avec lui.
— Soyez tranquille; je sais bien que cela ne se doit pas, et je ne voudrais pas vous contrarier en rien,
— Vous êtes charmante ; ainsi donc voilà qui est décidé.
— Oui, à demahi ; il est tard, séparons-nous.
Je prends sur les lèvres de Caroline les arrhes de notre marché, et elle s'éloigne lestement, sans doute pour se préparer d'avance à sou chang-ement de situation. Je vais donc entretenir M'^" Caroline ! Ce mot d'entreteneur sonne mal à mes oreilles ; en général, il semble désigner les vieux libertins, les g-ens laids, sots, infirmes que la fortune seule a favorisés et qui n'obtiennent qu'au poids de l'or des faveurs que d'autres ont souvent eues sans effort. Ces personnages sont bien rarement aimés, et presque toujours trompés ; je me suis moi-même amusé à leurs dépens et je vais entretenir Caroline!... Non, je vais la mettre dans sa chambre; voilà tout; je lui ferai bien, par-ci par-là, quelques petits cadeaux, mais il faudra qu'elle continue de travailler ; je n'ai pas envie de satisfaire toutes ses fantaisies : je ne suis donc que son amant et non son entreteneur.
On tâche toujours d'envisager ses actions sous le point de vue le plus favorable : d'ailleurs Caroline est vraiment jolie ; y a déjà longtemps que je soupire pour elle; je vais enfin la voir combler mes vœuxl Je me persuade qu'elle m'aime, quoique je n'aie rien vu dans sa conduite qui puisse me le prouver; mais il est si doux de se flatter d'inspirer ce sentiment! Elle est coquette, mais je la fixerai; elle ne verra que moi; elle fera toutes mes volontés, et elle me sera fidèle : voilà comme j'arrang^e tout cela.
Le lendemain, dès le matin, je songe à tout ce que j'ai à faire ; je n'ai pas de temps à perdre. Je m'habille à la hâte; et, en refermant ma porte, je me cogne contre Raymond, qui venait me voir en veste du matin.
— Vous sortez déjà ! me dit-il.
— Oui, mon voisin : j'ai beaucoup d'affaires.
— Diable! j'aurais voulu causer avec vous...
— Ce sera pour une autre fois.
— Vous n'êtes pas venu me joindre hier au café Turc; je suis resté jusqu'à dix heures dans le jardin.
— J'en suis fâché. Adieu...
— Dites-moi donc... et mon portrait! Agatlie a-t-ellc mon portrait?
MON VOISIN RAYMOND I3i
Je n'écoute plus Raymond; je suis au bas de l'escalier; je parcours tous les environs pour trouver une chambre ; il m'en faut une où Ton puisse entrer tout de suite, et je désire qu'elle ne soit pas éloig-née de chez moi. Je n'ai pas encore rencontré ce qu'il me faut : c'est ou trop haut, ou trop triste, ou trop sale. Je marche le nez en l'air, cherchant partout des écriteaux. En m'arrêtant devant une porte cochère, j'entends tousser légèrement à quelques pas de moi : cette toux-là me parait affectée; je me retourne et j'aperçois Nicette. J'étais à deux pas de sa boutique sans m'en douter. Nicette me regarde, puis baisse les yeux; elle n'ose me saluer ni me parler en plein jour : pauvre petite! Je me souviens alors de son bouquet que j'avais oublié ; je ne l'ai pas encore remerciée de son attention !,-. Je m'approche de sa boutique, et, tout en choisissant quelques fleurs, je lui dis à demi-voix combien je suis sensible à son souvenir; elle rougit de plaisir, et je m'éloigne, la laissant me suivre des yeux.
Enfm, je trouve dans la rue Gaumartin ce que je voulais : deux petites pièces bien propres, bien gaies, dans lesquelles on peut venir demeurer sur-le-champ. Il ne s'agit plus que de les meubler; mais avec de l'argent rien n'est si facile. Je cours chez un tapissier; j'achète tout ce qu'il faut et je fais apporter tout cela avec moi. En moins de trois heures le petit appartement est meublé complètement. Je ne voulais d'abord qu'y mettre le nécessaire, mais l'amour-propre s'en mêle; je veux causer à Caroline une surprise agréable : il faut une bergère pour se reposer à son aise; il faut une ottomane pour se reposer à deux; il faut des glaces à une johe femme; mais il lui faut surtout une toilette, et enfin un bon lit; il faut des rideaux pour se dérober aux regards des voisins; il les faut doubles pour diminuer l'éclat du jour; il faut enfin une petite pendule pour ne pas oublier l'heure en parlant d'amour, et c'est toujours de cela qu'on parlera à Caroline 1 Tous ces petits détails vont plus loin que je ne voulais d'abord; mais je tâcherai d'économiser sur autre chose, et ce sont de ces dépenses extraordinaires qui ne se font que rarement!...
Enfin tout est terminé. J'ai les clefs de l'appartement : il n'y a point de portier dans la maison: ce sont des espions de moins. Ah! il faut tout prévoir: ce soir Caroline viendra habiter ce quartier qui lui est peu connu, je veux au moins pouvoir lui offrir à souper; il doit y avoir un traiteur aux environs. Mais, avant que ma maîtresse ne prenne possession do son nouveau domicile, ai-je bien pensé à tout?... ne lui manquera-t-ilrien?... Mettons quinze louis dans cette commode pour subvenir à ses premiers besoins, car, dans les premiers moments de son changement de fortune, elle ne songera guère cà travailler, et c'est fort excusable ; la tète tourne si facilement à une jeune lille! Mais on se fait à tout, et il me semble que
si ma jolie fleuriste veut être sage, rangée, et bien se conduire, elle pourra se trouver très heureuse.
Je suis allé chez le traiteur; jai commandé pour neuf heures un souper délicat. Maintenant tâchons de tuer le temps jusqu'à ce soir; il est l'heure du dîner; je n'ai pas faim; n'importe! dînons toujours, cela m'occupera.
Il est six heures : encore deux heures et demie qui vont être éternelles 1 Allons nous promener, il me semble que, dans ce moment, je ne serais pas fâché de rencontrer Raymond pour me distraire : allons rue Vivienne : c'est là qu'est le magasin de modes dans lequel travaille Agathe, je gage que Raymond rôde aux alentours.
En approchant du magasin d'Agathe, j'aperçois beaucoup de monde rassemblé devant une affiche collée à dix pas de la boutique. Je n'ai pas l'habitude de m'arrêter pour lire les effets ou les chiens perdus ; mais je vois tout le monde rire : ce n'est donc pas une de ces annonces ordinaires. Je m'approche... j'écoute...
— C'est bien plaisant, dit l'un.
— C'est un excellent tour, dit l'autre. Je suis sûr qu'il est ressemblant; je reconnais ce profil-là.
Je veux approcher à mon tour. Je me fais jour... que vois-jel... la silhouette de Raymond que l'on a collée sur une grande feuille tlanche et au-dessus de laquelle est écrit en gros caractères : Avis aux dames et demoiselles. Voriginal de ce "portrait cherche une personne de quinze à trente-six ans qui veuille accepter un diner dans un cabinet particulier.
Je devine aisément quel est l'auteur de cette méchanceté. Agathe est avec ses compagnes sur la porte du magasin, et ces demoiselles rient aux larmes en voyant la foule qui se presse devant la silhouette, et en entendant la remarque de chacun. J'ai pitié de ce pauvre Raymond; si j'osais, j'arracherais sa figure exposée à la risée des passants : il est vrai qu'on ne peut guère le reconnaître d'après un profil noir; cependant la phvsionomie de mon voisin est très originale, et l'artiste en silhouette a malheureusement pour lui, parfaitement attrapé sa ressemblance, à laquelle, d'ailleurs, il a eu le temps de s'exercer, puisque Raymond a passé la soirée dans la boutique.
Parmi les curieux je remarque le petit Friquet, qu'on est toujours certain de trouver devant les affiches, les boutiques de caricatures, les marchands de galette, les chanteurs des rues et tous les spectacles en plein vent. Le petit clerc a reconnu Raymond; il se tient le ventre à force de rire et s'écrie :
— Tiens! je le connais!... c'est M. Raymond... qui vient chanter
MOiN VOISIN RAYMOND
Elle baisse les yeux et ne répond pas. (P. 138.
chez ma tante ! . . . Oh !.. . c'est bien lui ! . . Oh ! que c'est méchant de l'avoir collé là '.
Et, tout en disant :
— Que c'est méchant! le petit sournois répète à chaque instant :
— Je le connais ; c'est M. Raymond qui va chez ma tante.
J'allais m'éloigner lorsqu'en me retournant j'aperrois Raymond qui
UV. 222. — VKVL DZ KOCK. — KD. J. KOI'KK ET C'*. UV. 222
se promène devant le magasin d'Agathe en faisant le gentil et en lui lançant des œillades auxquelles elle ne répond que par des éclats de rire. Le malheureux va veuir du côté de son portrait : si Friquet l'aperçoit, il est perdu ; le petit clerc ne manquera pas de le faire reconnaître par tout le monde : je veux tâcher de lui sauver cette mystification. Je cours à lui, je lui prends le bras et veux l'emmener avec moi.
— Venez, mon cher Raymond, venez... allons prendre le café ensemble.
— Je ne peux pas, mon ami; vous voyez que je suis ici pour quelque chose... Je guette Agathe... je veux lui parler...
— Vous lui parierez plus tard; venez donc...
— Non pas... le moment me paraît favorable... elle n'ôte pas les yeux de dessus moi.
En effet, la traîtresse lui fait des mines à mourir de rire, de crainte qu'il ne s'éloigne. M, Raymond, qui ne l'a jamais vue le regarder comme cela, et qui s'aperçoit que toutes les demoiselles du magasin ont les yeux sur lui, ne se sent pas de joie ; .il se dandine dans la rue en s'appuyant sur son rotin ; c'est en vain que je le tire par le bras, il n'y a pas moyen de lui faire perdre de vue la boutique de modes. Mais il remarque la foule assemblée à quelques pas.
— 11 y a quelque chose là-bas... allons voir ce que c'est...
— Bah! cela n'en vaut pas la peine... c'est quelque récompense pour un chien perdu, ou l'annonce d'une nouvelle huile pour empêcher les cheveux de tomber et de blanchir !
— Peste I mon cher ami, ces huiles-là ne sont pas à dédaigner! Ouant à moi, j'essaie de toutes celles qui paraissent : à la vérité, cela me donne souvent des migraines; mais, pour conserver sa jeunesse, vous conviendrez qu'il faut bien risquer quelque chose. D'ailleurs je crois que ce n'est pas cela qu'on regarde... Comme tout le monde rit!... Oh! il faut que ce soit fort plaisant...
— Ne savez-vous pas que dans Paris la moindre bagatelle va faire assembler cent personnes?...
— N'importe... je veux voir cela... i'aime rire aussi quand l'occasion se présente... Je vais bientôt vous dire ce que c'est.
Il est impossible de le retenir; il a déjà franchi le ruisseau avec une légèreté dont je ne le croyais pas capable. Le voilà dans la foule des curieux, jouant des coudes et des mains pour passer devant les autres. Les demoiselles de modes ne le perdent pas de vue. Je veux aussi être témoin de l'effet que va produire sur lui sa silhouette. Au moment où il parvient jusqu'au mur, et reste immobile devant son profd, ne pouvant
MON VOISIN RAYMOND K'o
encore en croire ses yeux, le petit clerc, qui n'a pas quitté la place, pousse un cri en l'apercevant, et, enchanté de pouvoir le désigner à tous ceux qui l'entourent, lui dit :
— Voilà votre portrait, monsieur Raymond : il est bien ressemblant! Et tous les jeunes gens répètent avec Friquet : C^est M. Raymond qui va chez ma tante !
Mon voisin enfonce son chapeau sur ses yeux de manière à ce qu'on ne voie plus que le bout de son nez; il veut fuir et se jette à travers les badauds, qui se font un plaisir de lui barrer le passage en l'accablant de huées et de plaisanteries. Raymond ne se possède plus, il pousse tant qu'il écarte les curieux. Il marche à grands pas ; les éclats de rire qui partent du magasin de modes achèvent de lui percer le cœur. Il va comme le vent; mais son chapeau lui couvre tellement les yeux qu'il ne voit pas devant lui et va se jeter sur un aveugle conduit par un chien qui tient une sébile dans sa gueule.
Raj^mond a poussé le pauvre diable qui tombe sur son derrière en poussant un juron énergique; le chien, qui voit tomber son maître, lâche sa sébile pour sauter après Raymond ; l'aveugle crie au voleur, parce qu'il entend ses gros sous rouler sur le pavé ; Raymond jure à son tour, parce que le caniche lui mord les jambes. On court pour mettre la paix et relever le mendiant; mais on ne sait comment en approcher, parce qu'il tape à tort et à travers avec son bâton, croyant frapper la personne qui l'a renversé, tandis que Raymond lutte avec le chien, qui a pris sa jambe pour sa sébile et ne veut plus la lâcher.
Enfin l'aveugle est relevé ; on parvient à remettre la sébile, dans la gueule du fidèle animal qui vient de combattre pour son maître. Comme il faut un dédommagement au pauvre diable, qui se tàte la .fesse et doniande sa recette, mon voisin est contraint à fouiller à sa poche, tandis que tout le monde lui corne aux oreilles :
— Allons, monsieur Raymond, il faut être généreux, et ne pas aller dans les rues de Paris comme un fou!
Pour se débarrasser de la foule, qui à chaque instant devient plus considérable, Raymond vide ses poches, et plus il donne, plus l'avouglo se plaint de sa fesse.
— Ces drôles-là ne sont jamais contents! dit mon voi?in ; vodà douze francs pour ton derrière, et trente sous pour ta recette ; je crois que c'est bien assez.
— Vous m'avez blessé, dit l'aveugle, qui crie comme nt sourd, je ne pourrai marcher de huit jours ; il faut me dédommager de la perte que ça m'occasionnera.
— Allons... tiens, voilà encore douze francs... • • — Ça n'est pas assez, mon bourgeois...
— Comment! cela te fait trois livres par jour, et tu n'es pas content! Il paraît que le mélier est bon !
— Je suis un pauvre père de famille; j'ai cinq enfants...
— Et pourquoi ta femme ne te conduit-elle pas, au lieu de te confier à un chien?
— Ma femme chante sur la place Maubert^ mon bon monsieur.
— Et tes enfants?
— Mon aînée chante sur le boulevard des Italiens, ma cadette chante dans la rue du Grand-Hurleur, ma troisième chante au Montparnasse, mon quatrième chante aux Champs-Elysées, et mon petit dernier commence à chanter dans la rue du Petit-Lion. Nous chantons tous, mon bon monsieur.
— Eh bien! ils viendront se plaindre encore! Des gens qui chantent du matin au soir!... et qui ne donnent pas leur journée pour trois livres! Je vous demande s'il y a dans Paris une famille plus heureuse que celle-là.
Le public rit de la réflexion de mon voisin. L'aveugle, qui veut encore faire le méchant, est menacé d'aller montrer ses parties blessées à M. le commissaire, qui a un tarif pour les derrières de toutes les conditions. Le mendiant ne se soucie pas d'exposer ses fesses à la justice, craignant un rabais considérable; il s'éloigne avec son chien, Raymond avec sa courte honte, et moi avec la silhouette que j'ai arrachée et fourrée dans ma poche.
L'heure est venue d'aller chercher Caroline. Je prends un fiacre et me fais conduire derrière le Château-d'Eau. Là je descends, et vais me promener sur le boulevard en attendant ma jeune fugitive. Cette fois^elle ne tarde pas à paraître, tenant à la main plusieurs cartons : elle sourit du plu3 loin qu'elle m'aperçoit; il règne dans ses manières plus d'abandon, dans ses regards plus de tendresse qu'elle ne m'en avait jamais témoignés! Oh! je vois bien maintenant que je suis maître de son cœur.
Je la conduis à la voiture : nous emballons les cartons ; nous nous plaçons l'un contre l'autre; je dis au cocher de fouetter ses chevaux: il me tarde d'être arrivé et de jouir de sa surprise. Enfin, après une course rapide, pendant laquelle elle m'a laissé la tenir dans mes bras etlui répéter que je l'aimerai toujours, nous arrivons rue Caumartin, devant la porte de son nouveau logement.
J'ouvre la porte bâtarde; je paye le cocher; Caroline prend ses cartons, et je lui donne la main pour monter l'escalier, car il est nuit et
l'on n'y voit pas. Je suis étonné de ne point sentir sa main trembler dans la mienne... Au moment d'un si grand changement dans sa situation, elle n'est point agitée.. . C'est une jeune fille qui a beaucoup de caractère. Enfin nous sommes chez elle : une vieille voisine nous donne de la lumière; Caroline peut examiner son nouveau domicile. Elle jette autour d'elle des regards charmés; je vois le plaisir briller dans ses yeux.
— Ah! que c'est jolil... que c'est joli!... dit-elle à chaque instant; et elle s'assied sur une bergère, sur l'ottomane, va se mirer à la toilette, examine ses rideaux, sa commode, sa pendule, sa table, ses chaises... Il n'y a que le lit qu'elle n'ose point aller examiner... Est-ce par pudeur?
— Vous êtes donc contente ? lui dis-je en la faisant asseoir sur me& genoux.
— Eh! comment ne le serais-je pas? Ce logement est charmant... tout cela est d'une élégance... il n'y manque rien... je vais avoir l'air d'une femme comme il faut.
— Vous vous y plairez donc?
— Je sens que je ne pourrais déjà plus le quitter.
— Je suis charmé d'avoir réussi; tout ce qui est ici est à vous.
— A moi?... En vérité... vous êtes trop généreux!
— Et, si vous ne m'aimez pas, vous êtes encore la maîtresse do n& point me voir; je ne prétends pas mettre un prix à ce que je fais...
— Ah! quelle idée!... si je ne vous aimais pas, est-ce que j'aurais consenti à vous suivre? est-ce que j'accepterais quelque chose de vous?...
Je ne lui en laisse pas dire davantage, un baiser lui ferme la bouche. On sonne avec violence; Caroline fait un mouvement de frayeur.
— Qui peut donc venir ici? me dit- elle. Je la rassure et vais ouvrir. C'est le traiteur qui apporte le souper que j'ai commandé : cette vue
rend à Caroline toute sa gaieté. Nous dressons le couvert; la manne est débarrassée, les mets sont placés sur la table, le marmiton renvoyé.
Nous sommes seuls, nous sommes chez nous, nous sommes nos maîtres.
Je n'ai pas grand appétit, mais je vois.avec plaisir que ma compagne fait honneur au repas ; elle mange de tout, elle trouve tout bon.
— Dumoins, me dis-je, celle-ci ne fait pas encore la petite-maîtresse, elle ne cherche pas à cacher sa joie et son appétit; elle avoue que chez sa tante elle ne soupait jamais aussi bien; elle convient qu'elle aime la bonne chère, les friandises et le vin muscat : versons-lui donc du muscat. Je neveux pas la griser, mais une petite pointe achèvera de bannir un reste de cérémonie qui gêne encore sa gaieté.
Caroline a de l'esprit, des saillies, de la finesse : peut-être même ea
i:,8 ŒUVRE DE PAUL DE KOCK
a-t-elle trop. J'entrevois que cette jeune fille peut aller loin et devenir la femme à la mode. Je conçois qu'elle s'ennuyait dans la rue des Rosiers; elle désirait en secret briller sur un plus vaste théâtre, parce qu'elle devine les succès qui l'attendent. Tâchons, autant qu'il me sera possible, de ne point flatter son goût pour le luxe, la toilette et la dépense ; car ce serait le diable ensuite pour la faire changer de route. Mais la pendule sonne onze heures...
— Quoi! déjà! dit Caroline, comme le temps passe vite!...
Je suis à ses côtés, je la tiens dans mes bras, je repose ma tète sur son épaule : le silence a remplacé les élans de notre joie, mais le silence peint mieux le trouble du cœur que les bruyants éclats de la folie.
— Il est bien tard... répète enfin Caroline à demi-voix.
— Faut-il donc nous quitter... lui dis-je, et n'étes-vous pas maintenant votre maîtresse?
Elle baisse les yeux et ne répond pas, mais ai-je besoin d'autres aveux? Elle ne se défend que faiblement; et je suis si bonne femme de chambre qu'en un instant elle se trouve en toilette de nuit, si toutefois, on peut appeler cela en toilette : il est vrai que j'arrache et je casse tout! cordons, lacets, épingles!.. Ces obstacles-là sont bien faibles : heureusement la mode ne veut pas que nos dames soient revêtues d'une cuirasse d'acier !... mais alors même l'amour saurait en trouver le défaut. Il y a un obstacle plus doux que je désire rencontrer; mais, il faut bien l'avouer, celui-là ne se trouva pas. Ah! mademoiselle Caroline!... j'aurai dû m'en douter!... Qu'importe, après tout! en est-elle moins jolie? Non sans doute ; peut-être même est-ce cela qui donnait à sa physionomie celte expression de malice et de coquetterie qui m'a séduit. Mais je ne puis m'empêcher de songer qu'un autre en a obtenu bien plus que moi sans mettre la demoiselle dans sa chambre; cependant, pour nous consoler, rappelons-nous la chanson :
Le premier pas se fait sans qu'on y pense.
Ce n'est que le second qui se fait avec réflexion : il y a donc beaucoup plus de gloire à faire faire le socond que le premier; tâchons de nous persuader cela.
D'ailleurs il faut bien prendre son parti là où il n'y a pas de remède. Si j'étais son mari: oh! alors... il faudrait faire de même; car enfin, c'est bien assez d'être persuadé que l'on est un Georges Dandin, je ne vois pas la nécessité de l'apprendre à tout le monde.
J'ai donc gardé pour moi toutes ces pensées; je n'ai prodigué à Caroline que des caresses qu'elle m'a rendues avec une vivacité, une force
de sentiment dont je ne l'aurais pas jugée capable, et qu'à coup sûr je n'aurais pas trouvées dans une Agnès : c'est déjà un point de consolation.
Elle me jure qu'elle m'aimera constamment, ne sera heureuse qu'avec moi, ne veut voir que moi, me sera toujours fidèle, et ne désire plaire qu'à moi. Je lui en dis à peu près autant, et nous nous endormons en répétant ces tendres serments d'amour.
Je m'éveille, il fait grand jour... Caroline dort encore... Il n'est que six heures du matin : ne l'éveillons pas; elle doit être fatiguée.
Je cueille doucement un baiser sur une bouche qui semble les appeler même en dormant, et je quitte ce lit où j'ai trouvé dans les bras de ma belle toutes les douceurs de la volupté, excepté... mais ne pensons plus à cela.
Je m'habille sans faire de bruit; je veux sortir sans l'éveiller. Je sais que la trop grande habitude d'être ensemble fait bientôt naître la satiété : je ne veux donc pas être trop souvent près d'elle, afin que nous nous retrouvions avec plus de plaisir. Ohl j'ai de l'expérience! Quand on ne le ménage pas. il n'y a rien qui s'use aussi vite que l'amour. Et puis, quoique M"" Caroline me plaise beaucoup, je ne voudrais pas vivre tout à fait avec elle.
Me voilà prêt ; je jette encore un regard sur ma nouvelle amie, puis je m'éloigne à petits pas et referme la porte bien doucement.
Quelle différence de Paris à six heures du matin avec Paris à six heures du soirl... Quel calme règne dans ce quartier, qui retentira dans quelques heures du bruit des calèches, des v^iskis, des brillantes cavalcades, des cris des cochers, des laquais, du bourdonnement des piétons et des marchands ! Quelques laitières seules animent maintenant le tableau.
Je me dirige vers les boulevards : quelle fraîcheur ! quelle charmante promenade!... Je ne puis résister au désir de les parcourir avant que la poussière et la cohue n'en aient fait le rendez-vous des élégants et des petites-maîtresses. Je sens d'ailleurs que l'air que je respire me fait du bien, qu'il ramène le calme dans mes esprits, et je conçois qu on puisse, à six heures du matin, se repentir de ce qu'on a fait à six heures du soir.
Mais les boutiques s'ouvrent, les marchands étalent, les portiers balayent, les jalousies se lèvent, les paresseux bâillent, les petites ouvrières viennent acheter leur once de café, les vieux garçons leur petit pain, les bonnes leur pot-au-feu, et les vieilles femmes leur petite cruche de crème.
Le commissionnaire va boire son verre de vin et le cocher de iiacre son verre d'eau-de-vie, afin de bien commencer la journée.
Les paysannes, qui en ont déjà fait la moitié, remontent sur leur àne
et retournent aux champs; moi je quille les boulevards et je rentre chez moi.
Les trois quarts des locataires dorment encore. 11 n'est que sept heures et demie ; je ne rencontre que quelques bonnes... Mon voisin, je l'-espëre, n'est pas encore éveillé : ce pauvre Raymond!... D'après l'aventure d'hier au soir, je présume que nous aurons ensemble une grande explication! Il doit être furieux contre moi; car je lui crois assez de bon sens pour comprendre maintenant que les demoiselles du magasin de modes se sont moquées de lui.
Me voilà devant ma porte... Il y a quelque chose dans ma serrure... c'est un bouquet de Nicette... il est déjà un peu fané; il est sans doute là depuis hier au soir.
La petite bouquetière ne m'oublie point; et moi, qui aurais bien pu à six heures du matin aller lui dire bonjour, je n'ai pas même songé à elle. Je ne passe presque jamais devant sa boutique.
Nicette mérite cependant que l'on se détourne pour la voir; mais depuis quelques jours je suis tellement occupé que je n'ai pas le temps de penser à ma protégée : je me suis promis, d'ailleurs, de ne point trop penser à Nicette, et je crois que je ferai fort bien... pour elle surtout... Je veux qu'elle m'oublie, car je la crois sensible et susceptible de s'attacher sincèrement à celui qu'elle aimera. N'allons pas la voir; c'est le plus sage. Elle finira par m'oublier... Ah! je sens pourtant que j'en serai fâché.
Je détache le bouquet et je rentre chez moi, mon appartement me rappelle aussi Nicette et la nuit que nous avons passée ensemble. Cette nuit-lâ ne ressemble pas à celle qui vient de s'écouler et qui ne m'a rien offert d'extraordinaire... J'en ai passé et j'en passerai sans doute encore beaucoup d'agréables comme la dernière ; mais elles sont bien rares, celles où une jeune fille de seize ans, sensible et jolie, sait, tout en nous charmant, nous faire respecter son innocence.
Je ne suis pas si content que je devrais l'être : devenu possesseur d'une femme charmante, car Caroline est. vraiment adorable et elle ne perd pas à être vue dans le plus simple négligé, que puis-je donc désirer encore?...
Ah! j'ai été trompé si souvent, qu'il m'est bien permis d'avoir des craintes...
Ma nouvelle maîtresse est coquette au moins autant que l'étaient mes anciennes, et cela n'est pas fort rassurant; mais pourquoi se tourmenter d'avance... Je me suis promis, d'ailleurs, d'être impassible et de prendre les événements philosophiquement.
Oui, je me le suis promis, mais je n'ai pu encore y réussir, peut-être
Enfin, nous sommes nj.juiU i..u uiju aivcrsaire et M. le burun de Wiirheritche. (P. l'i'.
avec le temps et un peu plus d'habitude en viendrai-je à bout. Ou iliL (jue l'on se fait à tout, mais je crois qu'il est diflicile de s'habiluer à ce qui blesse notre amour-propre.
On entre chez moi... c'est M"" Dupont qui m'apporte un billet...
— Voyons, madame Dupont, donnez-moi cela?
Maporlière met à tout ce qu'elle fait un air d'importance et de mystère qui m'amuse beaucoup. Elle me présente le papier en l'accompagnant