BIANCHI

monts dans un ciel calme ; au pied du trône, un séraphin en robe verte joue du théorbe, un autre, en robe rose, joue de la viole. De chaque côté du cadre, debout, deux extraordinaires faces : un vieillard revêtu d'habits abbatiaux, tient à la main un livre à fermoir, relié en rouge; un jeune homme bardé comme un chevalier de fer, regarde, la main appuyée sur une épée à la poignée en forme de croix.

D'après la tradition confirmée par l'avis des hagiographes, le vieillard est saint Benoît, et saint Quentin le jeune homme.

L'imposant aspect du vieillard livide et chauve, au visage rigide, à l'œil nu, à l'allure sacerdotale et princière, s'adapte, en effet, au formidable saint, au patient semeur qui laboura les âmes en jachère et fit germer en elles les claustrales moissons de son grand Ordre. Le livre qu'il tient entre ses doigts fuselés, dans ses mains lentes, renferme les règles qu'il promulgua, ces règles qui, réformées ou intactes, courbent encore, dans tout l'Occident, sous la discipHne des cloîtres, des milliers d'êtres !

Ce regard si triste, si profond, si clair, dans lequel passent les récurrences d'horribles luttes.

peut être celui de l'homme qui, réfugié dans le désert de Subiaco, râlait d'angoisses et consumait leé abois de sa chair, en la roulant sur les vertes braises des orties et des ronces.

L'on conçoit également son sourire hautain et navré. Le pli de sa bouche dure rappelle, en efFet, l'écrasante tâche qu'assuma ce Directeur d'un contentieux divin, ce Gérant des dépendances terrestres du ciel, ce Régisseur du bienfonds des âmes. Le sourire mort de ses lèvres s'explique aussi lorsqu'on se souvient des haines qui l'assaillirent, des attentats surtout de ce prêtre qui voulut l'empoisonner et s'efforça de pervertir ses moines en prière, par la vue de filles dont les pâles nudités s'ouvraient en de séditieuses danses, dans le jardin même du monastère qu'il avait fondé.

La complexe expression de ce visage se comprend donc ; mais comment définir la troublante figure du saint Quentin, un éphèbe au sexe indécis, un hybride à la beauté mystérieuse, aux longs cheveux bruns séparés par une raie au milieu du front, et coulant à flots sur sa gorge corsetée de fer. N'étaient les pieds qui, au lieu d'être insérés dans les pédaliers d'armure, sont