L'INOFFENSIF
Dans un petit salon.
monsieur, quarante ans; grand; bien bâti; vigoureux; a l'air de s'embêter.
madame, trente ans; extrêmement belle; très bête; l'air compassé; les mouvements lents; l'air dédaigneux. Peignoir de crêpe de Chine rose-thé, garni de vieilles dentelles.
monsieur, posant son journal. — Est-ce que vous sortez aujourd'hui?...
madame. — Mais naturellement!... je sors
toujours, excepté le jour où je reçois... aujourd'hui je vais aux pastellistes avec lady Salykok et d'Alvéol... et puis nous irons ensemble à cinq heures chez madame de Frask... ce soir, je...
monsieur, éclatant tout à coup. — Et ça ne vous embête pas?...
madame, étonnée. — Quoi?...
monsieur. — Cette vie-là?... cette vie, idiote et vide!... les pastellistes avec d'Alvéol!... et les cinq heures de madame de Frask!... et tout!...
madame. — Mais tout le monde vit ainsi et.. .
monsieur. — Oui... mais tout le monde...
ou presque tout le monde... a quelque chose en dehors de ça !... un intérêt dans la vie... un...
madame. — Ah ! nous y voilà !... un enfant...
monsieur. — Eh bien !... oui !... un enfant!... ou plusieurs !...
madame. —
l'inoffensif 20o
monsieur. — Oh!... je sais!... vous n'en voulez pas, vous, d'enfants?...
madame. — Je n'en veux pas, n'est pas le mot... je n'y tiens pas est plus exact...
monsieur. — Eh bien, "moi, j'y tiens !... je ne me suis marié que pour en avoir... et je suis volé, entendez-vous?... volé!...
madame, calme et aigre. — Si vous n'avez pas d'enfants, vous avez au moins des compensations...
monsieur. — J'ai la plus belle femme de Paris!... c'est bien ce que vous voulez dire, n'est-ce pas ? . . . Ah ! oui... parlons-en ! . . . (Exaspéré.) ça me fait une belle jambe d'avoir la plus belle femme de Paris !... mais, quand j'étais garçon, j'en avais aussi, des belles femmes !... vous n'imaginez pas combien Paris contient de femmes qui sont « la plus belle » !... et j'en changeais!... ce qui a bien son charme, allez!...
madame, méprisante. — Pourquoi n'êtesvous pas resté garçon?...
monsieur. — Parce que, précisément, j'en avais assez de cette vie, sans intérieur et sans intérêt dans l'avenir!... parce que je voulais avoir quelqu'un à qui transmettre mon nom, ma fortune, mon château... et même mon cœur et mon intelligence, qui valent bien quelque chose aussi!... alors à trente ans, en pleine force, j'ai choisi la femme que je croyais la mieux faite pour réaliser mon rêve... je ne me suis inquiété ni de son nom, ni de sa dot... mais seulement de sa vertu, de sa vigueur et de sa beauté... je voulais une belle créature qui me donnât de beaux enfants...
madame, narquoise. — Et je n'ai pas réalisé votre programme?... je vous demande pardon... ce n'est pas ma faute...
monsieur. — Si, c'est votre faute!... sans ça, je n'aurais pas la dureté de vous parler comme je le fais!... vous ne savez pas si vous ne pouvez pas avoir d'enfants, puisque toujours, vous vous êtes refusée à consulter...
l'inoffensif 207
madame. — En effet!... il est des choses qui ne se font pas dans un certain monde...
monsieur, haussant les épaules. — Je sais ce qui se fait ou ne se fait pas dans ce monde qui est (Appuyant.) le « mien »... il ne faut pas, voyez- vous, être plus royaliste que le roi !... c'est montrer le bout de l'oreille... tous les jours de la vie, les femmes les plus chics et les mieux nées, consultent pour une infirmité quelconque...
madame. — Oh!... infirmité!...
monsieur. — Eh bien, oui, infirmité!...
c'en est une !...
madame. — Alors, raison de plus pour que, si elle existe, je ne la fasse pas constater!... je préfère passer pour ne pas vouloir, plutôt que pour ne pas pouvoir avoir d'enfants...
monsieur. — Mais qui est-ce qui le saurait, ventre de biche!... qui?... qui ?... tenez, le docteur Lebon est un grand chirurgien, il est notre ami intime... consentez à le voir?...
madame. — Jamais!...
monsieur. — Je vous en prie?... je serais si heureux ! . . .
madame. — Je vous dis que jamais je ne consentirai à un pareil examen!... Si on le savait, je n'oserais plus aller nulle part ! . . .
monsieur. — Mais on ne le saura pas!... je me tue à vous le répéter!... Lebon n'est pas un spécialiste... et, même si on sait que vous le consultez, on ne...
madame. — Justement, si je me décidais, alors j'aimerais mieux un spécialiste...
monsieur, ravi. — C'est bien facile!...
voulez-vous que...
madame. — Je vous ai dit non!...
monsieur. — Eh bien, vous avez tort...
à tous les points de vue...
madame, interrogatiuement. — A tous les points de vue?...
monsieur. — Oui... pour votre beauté,
l'inoffensif 209
par exemple!... votre beauté que vous idolâtrez... par laquelle et pour laquelle vous vivez uniquement...
madame. — Eh bien?...
monsieur. — Eh bien, votre beauté y gagnerait...
madame, ironique. — C'est la première fois que j'entends dire que les enfants embellissent les femmes...
monsieur. — Il est certain que si une femme a des tapées d'enfants, ça l'abîme et ça l'use... mais un ou deux l'embellissent presque toujours... j'entends au pointdevue de « ce qui ce voit »... le seul point de vue qui vous intéresse...
madame. — Comment dites-vous ça?...
monsieur. — Je dis que votre visage, vos épaules, vos bras, votre taille môme, y gagneraient très probablement... et comme ce sont les seules choses que verront jamais vos admirateurs les plus ardents...
m a d a .m e . — Vraiment ?. . . (Agressive.) vous êtes sûr de ça?...
m onsieub, calme. — Je suis sûr deçà! . . . Pour avoir des... faiblesses, il faut ou du cœur ou des sens... et vous n'avez ni l'un ni l'autre... Donc, je vous le répète, votre beauté, celle qui vous est utile... je ne dirai pas décline, mais pâlit légèrement... depuis quelques temps votre teint est un tantinet jaune... il vous vient volontiers de petites rougeurs... vous avez, non pas précisément maigri, mais aminci un peu trop... Enfin, vous touchez au moment où les femmes sans enfants se fanent plus rapidement que les autres... Oui... je vois bien que vous ne me croyez pas!... eh bien, regardez autour de vous, et voyez si je me trompe?... Madame de Nymbe a trois enfants, elle est plus âgée et moins jolie que lady Salykok, et elle a l'air d'avoir dix ans de moins qu'elle... et madame d'Hoasys?... est-ce qu'elle n'est pas plus jeune que madame de Flirt?... et
l'inoffensif 211
madame de Préfleury?... et la petite de Rebondy?... Tiens!... la voilà, madame de Rebondy!... (Madame de Rebondy entre.
Saluts, poignées de main ; au bout d'un instant monsieur s'esquive.)
madame de rebond y. — Vous avez l'air agacé... ça ne va donc pas?...
madame. — Certainement je suis agacée!... on le serait à moins!... mon mari a recommencé aujourd'hui sa scie...
madame de reboxdy. — Quelle scie?...
madame. — La scie des enfants... et savez-vous ce qu'il prétend?...
MADAME DE REBOXDY. — Je lie lllVn
doute pas!...
madame. — Il prétend que ça conserve
l'inoffensif 213
d'avoir des enfants!... mieux encore, que ça embellit, que ça rajeunit...
madame de rebondy. — Maisje crois qu'il n'a pas tort!... il me semble qu'à âge égal une femme qui a eu des enfants... avec modération, bien entendu... est plus fraîche que celle qui n'en a pas...
madame, ébranlée. — Oh!... croyez- vous?...
MADAME DE REBONDY. — Dame Oui ! . . .
ce n'est pas pour moi que je dis ça, mais positivement, j'ai toujours été frappée de...
madame. — Alors?... vous me conseillez de consulter?...
madame de rebondy. — Oui, certes!...
madame. — Et si pourtant c'était mon mari qui...
madame de rebondy. — Oh! quant à ça non ! . . . vous n'avez donc jamais regardé la dernière des petites de Veloutey?... c'est son portrait, à votre mari !... il a été pendant quatre ans l'amant de madame de Veloutey, vous savez?... (Mouvement de madame.) Oh!
21i CES BONS DOCTECRS !
c'était en 75 ou 76... bien avant votre mariage !...
madame, revenant à son idée. — Si je consulte un médecin connu, tout le monde le saura...
MADAME DE REBOND Y. — GonSlllteZ-en
un qui ne soit pas connu!... pour une chose de ce genre, il me semble que n'importe quel médecin vous... renseignera... Après, il sera toujours temps d'en voir un autre s'il y a quelque chose à faire...
madame. — Oui... mais c'est que je ne connais que ceux qui sont connus...
madame de rebondy. — Moi aussi!...
(Pensive.) je ne vois pas trop... (Illuminée.) altendez-donc !... l'autre jour, madame de Yielbranche... vous savez bien, la petite de Vielbranche qui divorce?... m'a parlé d'un homme très savant, un débutant cependant... c'est un de ses cousins... qui a été docteur tout jeuneà ce qu'il parait... et qu'on l'avait engagée à consulter... attendez-donc... il
l'inoffensif 215
s'appelle Saint-Yves et demeure de l'autre côté de l'eau... c'est tout ce que je sais!... madame. — Ce serait très bien!... il ne me connaîtrait certainement pas... et je ne rencontrerais personne. . . mais comment avoir son adresse?...
MADAME DE REBONDY. — Allez chez
Achille... vous lui demanderez un Bottin ou un Tout-Paris... et vous trouverez ça tout de suite...
madame. — Jamais je n'oserai faire ça !... on n'aurait qu'à voir ce que je cherche... je n'oserai jamais !...
madame de rebondy. — Eh bien!...
envoyez un domestique!...
madame. — Oh!... au fait... oui, je peux, envoyer un domestique... (Elle sonne, un valet de chambre parait.) Vous allez aller à la librairie Achille... chercher l'adresse de M. Saint-Yves... qui demeure au faubourg Saint-Germain... c'est un docteur... (Indiquant madame de Rebondy.) et madame la
comtesse, qui a besoin de son adresse, a oublié la rue et le numéro... vous verrez les jours et les heures de ses consultations... Allez vite!... (A Madame de Rebondy quand le domestique est sorti.) Ça ne vous contrarie pas que j'aie dit que c'était pour vous?...
MADAME DE REBONDY. — Pas le moillS
du monde ! . . .
madame. — C'est que j'ai une telle répugnance, une telle honte de ces sortes de choses!... quand je pense que ce médecin va... (Impatiente.) Qu'est-ce qu'il fait ce domestique!... c'est à deux pas!... (Au bout de quelques instants, le domestique revient.)
madame, anxieuse. — Eh bien?...
le domestique. — J'ai cherché partout l'adresse sans la trouver... même que M. Achille m'a aidé...
madame, découragée. — Alors, vous ne l'avez pas?...
le domestique. — Si, je l'ai tout de même!... mais c'est un monsieur qui était
