WAS-IST-DAS

Neuf heures sonnaient aux Carmes, au Luxemi)Ourg, à Saint-Sulpice, à TAbbaye-au-Bois, à Saint- Germain-des-Prés, et semblaient donner un charivari à la nuit tombante.

En ce moment, rue Cassette, un homme se glissait dans une maison de riche apparence, et montait l'escalier à pas de loup ; tout en haut, il entra et s'arrêta dans un corridor sombre ; à travers les ais d'une porte une voix s'échappait ; il appuya l'oreille contre la serrure; cette voix douce récitait une prière du soir. Il heurta légèrement du doigt.

— dui est là?

— Ouvrez, Apolline, c'est moi!

i6 DE l'argkntière

— Qui vous?

— Bertholin !

Aussitôt elle entr'ouvrit sa maudite porte qui craquait comme des escarpins, et dont les gonds grinçaient comme une girouette.

— Bonsoir, mon ami.

— Bonsoir, toute belle.

— Pardon, si je vous reçois si inconvenablement, sans flambeau, c'est que, misérable, je n'ai pas de rideaux à ma croisée, et du vis-à-vis on plonge et distingue tout chez moi. Aussi, pourquoi choisir une heure si avancée?

— Le jour j'ai la tête bourrelée par les affaires, et, d'ailleurs, le plein soleil prédispose peu aux épanchements : qu'est-ce donc l'amour sans la nuit ? qu'est-ce donc l'amour sans mystère ?

— J'aurais mauvaise façon à vous blâmer de cela, car je n'aime jamais tant Dieu que la nuit, dans une église bien sombre. — Vous toussez, mon ami?

— Oui, faisant le pied de grue à la porte du ministre, j'ai maraudé un rhume et un enrouement qui me fatiguent beaucoup.

— C'est cela que je vous trouvais la voix rauque et changée. Mais causons sérieusement ; mon cher petit, à quoi bon, dis-moi, retarder plus long-temps notre union? Si le monde venait à s'apercevoir de notre liaison, on dirait bien du mal de moi.

— Patience, ma bonne, patience! aujourd'hui, j'ai

WAS-IST-DAS? • ij

reçu ma nomination officielle à la préfecture du Mont- Blanc et je dois partir demain ; sitôt mon installation faite et mon administration réformée, je te jure que •je reviendrai célébrer notre mariage clandestin ; nous quitterons Paris sur l'heure, et je te présenterai làbas à mes sujets comme une ancienne épouse.

— O mon ami, que je suis heureuse ! mais ton

absence ne sera pas longue, n'est-ce pas? Seule, ici, je souffrirais trop dans l'expectative.

— Petite pédante; si tu comprenais combien je t'aime !

— Mais, Bertholin, que faites-vous? Ne m'embrassez donc pas comme cela!...

— Amie !...

— Vous me traitez ce soir bien cavalièrement, monsieur !...

— Non, amie ! je vous traite en épouse.

— En épouse!... la suis-je, monsieur?

— Quand deux êtres qui s'aiment se sont fait un serment, a-t-il besoin pour être sacré d'être visé par le municipal? La loi ne fait que ratifier. Nous nous aimons à toujours, nous nous le sommes juré, nous sommes époux : et si nous sommes époux, à quoi bon?

— Toute liaison sans la sanctification de Dieu est péché.

— Dieu, comme la loi, ne fait que ratifier.

— Je ne puis lutter avec vous, je ne suis pas subtile

i8 DF, l'argf.ntiLre

en controverse, je ne décline pas ma faiblesse, mais soyez généreux !

— Je le suis !

— Mais laissez-moi, Bertholin, vous êtes indigne de vous ce soir! que me voulez-vous?... Ah! c'est mal, une pauvre fille!... Bourreau ! pouvez-vous bien me torturer de la sorte ?... J'appelle!...

— Appelle.

— Je frappe au plancher et fais monter vos domestiques.

— Ils ne monteront pas.

— Hélas! hélas! c'est mal, Bertholin!...

Maintenant, mon ami, tu vas me dédaigner, tu vas me repousser, tu ne voudras plus pour compagne d'une fille si peu fidèle à son devoir, d'une fille sans honneur?

— Ne parle pas ainsi, Apolline, tu me blesses! Il faut que tu m'estimes bien lâche et bien bas. Moi t'abuser? oh! non, jamais! cela te rehausse encore en mon cœur.

— Tu m'aimes encore?

— A toujours !

— Mais ta voix vient de changer subitement, ciell