LES VIEILLES CHANSONS
Aimez-vous les vieux airs que disent, en chevrotant, les bisaïeules à leurs tout petits-enfants qui les apprennent d'elles? Goûtez- vous leur charme attendrissant et désuet qui nous fait, à les entendre, une âme si lointaine et si neuve?
Pour moi, rien ne m'enchante comme la poésie naïve de ces chansons ; et d'avoir écouté, ce matin, un brave homme de maraîcher qui fredonnait La belle Françoise en descendant, au pas de son cheval, des hauteurs de Toutes- Grâces, je sens que tout le jour, j'aurai le coeur joyeux.
J'aime mieux la musique fruste des vieilles chansons que les mélodies savantes et compliquées de certains concerts à la mode. Leurs mots simples et expressifs, comme s'ils étaient empruntés à la langue des petits enfants, me plaisent à l'égal des poèmes les mieux ciselés et les plus vantés.
C'est peut-être que les vieilles chansons prennent la grâce indicible de la nature dont elles sont toutes proches, qu'elles dérobent leurs couleurs à cette palette merveilleuse où se confond, avec le vert de la prairie, le blanc-rosé des fleurs du "pommier doux", et l'incarnat des roses qui fleurissent au "joli rosier de mai." Ou bien c'est qu'elles ont retenu quelque chose du rayonnement de "la claire fontaine" ou des transparences de "l'étang" où se
mire le "fusil argenté" du "fils du roi". Oh! l'harmonie des vieilles chansons ; qui sait si elle ne leur vient pas du rossignol qui chante, à la fontaine, "sur la plus haute branche" du chêne, ou bien du joli geai captif "dedans sa cage ronde"? Et moi, je les aime aussi, peut-être parce qu'elles ont enchanté mon enfance et que la voix paternelle me les a dites jusqu'à ce qu'elle se soit tue dans la mort. Qui sait?
Pour combien d'autres de mes contemporains les airs d'antan ne sont-ils pas évocateurs de souvenances chères?
La mode, en son évolution, devrait bien ramener un jour — bientôt — la vogue des chansons anciennes. Il suffirait pourtant de quelques "jeunesses" de bonne volonté pour remettre en honneur dans les salons d'aujourd'hui les rythmes doux qui ont bercé les rêves de nos devanciers.
C'est un patrimoine que ces vieux airs jolis, et il n'en faudrait pas laisser perdre un seul. Lorsque tant de nos traditions agonisent ou meurent, si l'on pouvait conserver la plus gracieuse de toutes, celle de la bonne chanson, nous aurions fait encore, ce me semble, oeuvre bonne et patriotique.