XYJ SUR LES POÉSIES DE BÉRANGER
et la courtisane infidèle dont parle Horace. Le vin ne fait pas ainsi le génie de Bëranger ; convive délicat, il s'humecte à petits coups ', et ne trouve pas ses vers à force de rasades.
Quand Béranger chante s.ur le ton de Panard , vous ne voyez point en lui cet abandon de l'ivresse qui est une espèce de muse pour quelques hommes ; mais sa franche gaieté éclate sous la direction cachée d'une raison qui ne sommeille jamais. Cette raison habite plus haut que celle de Panard ; l'horizon des idées s'est beaucoup étendu devant elle, et ses tableaux tiennent de la grandeur des sujets dont ils nous représentent l'image. Ainsi deux seuls couplets de la chanson intitulée le 1/ Nouveau Diogène suffisent pour nous apprendre que la Liberté est venue visiter la France, et qu'il existe un congrès de rois qui , au lieu de 'se faire représenter par des ministres, ont voulu régler eux-mêmes les destinées de l'Europe. Puisque j'ai prononcé le nom de Diogène, je ne dois pas taire que j'ai cru voir en notre Béranger quelque chose de ce philosophe orgueilleux de sa pauvreté indépendante et occupé pendant toute sa vie à regarder dans le cœur de l'homme. Aussi les plus fortes
I On trouve dans ce recueil une chanson qui a pour titre les Petits Coups. C'est tout un code de philosophie à la manière d'Hor«ice.
SUR LES POÉSIES DE BÉRANGER. xvii
saillies de Béranger sont encore des peintures de mœurs. Dans ce nombre on peut compter le Sénateur, qui dérida le front de Napoléon lui-même au temps de ses plus grands embarras.
Toutefois la gaieté deBéranger ressemble au comique de Molière, souvent très séieux quand il nous fait rire de nous-mêmes et des autres ; mais, comme le contemplateur , il a pensé au peuple et à tant de gens comme il faut, qui sont peuple aussi. Le petit Homme gris, la Mère aveugle, le Voisin, sont des farces qu'il donne après de bonnes comédies. Le rigorisme y a repris des traits qui ne sont pas exempts de quelque licence; mais la cour de Louis XIV a permis à Molière bien des choses que notre pruderie de nouvelle date repousserait aujourd'hui, sans qu'on pût inférer justement de ces scrupules que nos mœurs fussent préférables à celles de nos devanciers. Disons cependant à Béranger qu'il ne lui est presque plus permis de faire des couplets grivois ou des chansons de table, à moins qu'il ne les réserve pour chasser quelque maladie noire dont un ami se trouverait attaqué. Nous lui passerons encore quelques boutades , pourvu qu'elles soient des remèdes efficaces , comme la gaieté de ce Carlin de la Comédie itahenne qui guérissait du spleen.
xviij SUR LES POÉSIES DE BÉRANGER.
Béranger laisserait encore un nom, même quand il ne serait que le rival des Panard et des Colé; mais il y a plus en lui qu'un membre de cet ancien caveau, si bien surnommé l'Académie du plaisir par M. Etienne. Béranger est un poëte choisi pour ressusciter l'ode grecque et rétablir l'antique accord du chant avec la langue des dieux. Il est venu rendre populaires , par le secours de la musique, des compositions qui auraient pu rester renfermées dans le cercle étroit des premières classes de la société. Sous ce rapport Béranger a rendu un service à la littérature, à la poésie, à la raison, et beaucoup fait pour sa gloire. Les noms qui passent à la postérité par l'entremise d'un peuple ne meurent jamais.
En revenant aux exemples des anciens, Béranger ne porte aucune entrave ; il a même poussé plus loin qu'eux la liberté de prendre tous les tons , soit pour éviter l'uniformité, soit pour mieux représenter la nature, dans laquelle une scène du genre le plus élevé touche à une scène familière. C'est ainsi que vous lirez V Opinion et la Complainte de ces Demoiselles auprès de l'ode intitulée mon Ame, qui ressemble à un hymne de Simonide. Ici la raison elle-même ordonne de pardonner des choses dont la pudeur s'alarme, parceque sans elles la littérature manquerait de l'une des plus utiles censures d'un
SUR LES POÉSIES DE BÉRAISGEB. xi^
grand scandale qui devait être puni pai* un poëte citoyen. Observons que le ton plaisant pouvait seul permettre les libertés dont le sujet avait besoin pour produire l'effet désiré. La leçon était sanglante, et cependant elle ne parut pas odieuse comme certains traits d'Aristophane, parceque la satire de Béranger ressemble à celle de La Fontaine : en effet on sent de la bonhomie jusque dans ses plus grandes colères.
Au reste, si l'on pouvait en vouloir un moment à Déranger, on ne lui garderait pas long-temps rancune en voyant combien les affections douces et tendres dominent dans ses compositions. Si j'ouvre Anacréon, je trouve un homme occupé de lui seul , qui ne pense qu'à sa coupe ou à sa maîtresse. Il y a toujours un ami en tiers dans les plaisirs deBéranger ; l'amitié est sans cesse auprès de lui pour recevoir ces confidences de l'amour qui ont tant de prix pour les cœurs sensibles. Qu'un ami de Béranger tombe dans le malheur, il obtiendra du poëte des tributs que la puissance et la richesse essaieraient en vain de payer au poids de l'or et des honneurs, u Je n'ai jamais flatté que l'infortune » est la devise de Béranger; il ignore sur -tout comment on supprime l'éloge de Gallus.
Les élégantes compositions, les vers polis d'Horace,