LA VALAQUE MOURANTE

COMMENTAIRE

Nous voici maintenant en Valachie : la douleur est de tous les pays ; et si son expression varie, la ressemblance est au fond du sujet. Le cœur est partout le même, et se manifeste dans chaque climat, immuable sous des signes changeants. En Orient, quand une impression de joie ou de chagrin veut se faire jour, elle s'empare d'une image, et cette image, soit dans sa simplicité, soit dans son élégance , est toujours touchante et vraie.

Une femme grecque qui servait dans la maison de la ville de Candie où je m'arrêtai pendant quelques jours, fredonnait, en allant et venant, sur un

ton lugubre, cette triste complainte. Je ne lui demandai pas compte du chemin que la Valaque mourante avait fait pour venir de Bukarest jusqu'en Crète, mais j'eus quelque peine à retrouver le rhythme des vers au milieu de toutes les altérations que leur faisait subir la jeune compatriote de Phèdre et d'Ariane.