XVI PREFACE

charme et effroi de ma pensée, dont les jeunes filles, destinées à une si terrible extermination , entourant sur leur plage le jeune étranger avec une si gracieuse et si familière innocence, lui apprirent en riant les vers qu'elles chantaient le soir à l'ombre des orangers.

A l'aide de mes romances , je retrouve à Constantinople ces soirées toujours trop courtes où les princesses grecques déroulaient pour moi les cahiers des stances et des couplets dont elles avaient amusé leur adolescence , entremêlant les sons nationaux du téorbe aux barcaroles et aux canzonette de l'Italie, que le piano européen accompagnait; puis, mes chasses dans le désert de Kila, aux sables de Domous-Déré, sous les bois profonds qui entourent les aqueducs de Justinien et Pyrgos, où nos guides comme nos hôtes, pour égayer nos longues marches et nos oisives veillées, repassaient les fredons de leur jeunesse. Je crois toujours les entendre s'arrêter

PKEFACii. XVI J

en me les dictant, et appuyer sur les traits caractéristiques, à leur sens , de la beauté des vers ; accolant ainsi à un texte bizarre un commentaire plus bizarre encore.

Il me semble recevoir une fois de plus les confidences de mon ami \orgos le pilote, quand aucun écueil n'inquiétait sa vigilance, et qu'insouciant des manœuvres du vaisseau en pleine mer, il souriait complaisamment d'avance aux joies de la saison rigoureuse , aux chansons et aux danses de Cimoli (La crayeuse Argentière), chef-lieu de tous ses plaisirs de l'hiver , éternel rendez- vous des pilotes émérites, des pilotes en exercice et des pilotes adeptes, qui attendent gaiement tous ensemble la première hirondelle comme la première voile de l'Occident, pour défier les basfonds de la mer Icarienne , les orages de l'Euxin, et les sinuosités de i'Hellespont.

Enfin , les distiques , dont chaque îlot et chaque bourgade, pour ainsi dire, ont accru le nombre, me ramènent vers les îles des Princes,