LES ADIEUX DE L'HELLÈNE

Venez, ma bonne mère, ma bonne mère, venez; portez-moi la courte foustanelle du combat. Donnez-moi un dernier baiser sur vos lèvres. Détachez du mur mon sabre et ma noire carabine. Donnez, que je m'habille; et priez, mère, que je meure, ou que je revienne vainqueur.

Mère, vous vous désespérez, en m'écoutant ; vous vous désolez de ce que je vous quitte. Un enfant vous était resté, et voilà qu'il vous abandonne. Mais regardez en haut et en bas, mère, ici et là, autour de vous. Nous sommes trois cents : trois cents vêtus pour le combat. Donnez, donnez que je m'habille, et priez, mère, que je meure, ou que je revienne vainqueur.

Ce sont tous de nouveaux Botzaris, Nikitas et Képhalas. Nous allons nous lancer ensemble dans le feu de la guerre. Ils ont des mères, eux aussi, et ils les ont quittées. Elles les ont armés, et leur ont donné la poudre. Et vous aussi, mère, donnez ; détachez mon sabre, et réjouissez-vous au lieu de pleurer.

Mère, quand j'avais huit ans, et que, tout petit, je vous demandais pourquoi je n'avais plus de père , n'avez-vous pas laissé tomber votre quenouille? et, me pressant dans vos bras, me baisant ardemment, ne m'avez-vous pas dit : Vis, mon cher fils, vis pour venger ton père?

Et vous me racontiez vos nombreux combats, vos petites armées, les grandes flottes de l'ennemi, tous les exploits de mon père. Et quand vous l'avez vu tomber sous vos yeux et sous les miens, n'avez-vous pas demandé à Dieu que je vive, et que je vive pour le venger?

Et vous me disiez que vous m'avez emporté, serré dans vos bras, sur les cartouches dont votre tablier était plein. Vous m'avez montré votre sein noir de poudre, vos mains meurtries, vos pieds enflés, et vous avez demandé à Dieu que je vive, que je vive pour venger mon père.

Et vous m'avez dit que, quand je serais grand, je porterais, comme mon père, un sabre à la ceinture, pour combattre vaillanfment comme lui, pour tomber sur la Turqliie, la brûler, la dévaster. Et maintenant vous ne demandez pas à Dieu, mère, de me voir revenir vainqueur?

Voilà que l'heure tant désirée est venue. Donnez, mère, donnez mes vêtements de guerre! Je ne les quitterai plus que je ne sois coupé en morceaux. Donnez- moi encore un baiser sur les lèvres et sur les yeux ,• et dites-moi fièrement: Prends tes armes, mon fils; rapporte-les, ou meurs.

2l4 CHANTS DU PEUPLE

«Où vas-tu, mon fils? Arrête encore un instant, arrête, que je mette ces balles dans ton tablier. Cours; et quand il t'en faudra d'autres, au lieu de revenir sur tes pas, crie : Des cartouches, mère, des cartouches! Je le remplirai encore; et si tu dis, Mère, je tombe; c'est moi, moi-même qui prendrai ton sabre à ta place.

« Ne pars pas ; une minute encore ! Réponds , mon fils, réponds : est-ce que les femmes ne vont pas à la guerre? » — Ο mère, restez tranquillement avec les autres mères! Inclinez vos genoux devant les saintes images; et priez Dieu qu'il vous fasse voir votre enfant vainqueur.

Et si vous apprenez, mère, qu'il est mort en combattant, ne pleurez pas, mais fêtez cette journée... — « C'est assez, mon fils, c'est assez. Montremoi le chemin de l'Épire ; je veux encore voir autour de moi les Armatoles, le feu partout. Et puissé-je m'élancer moi-même, le sabre à la main !

2l6 CHANTS DU PEUPLE

ÏB'.

« C'est là, c'est là que je veux aussi exercer ma vengeance; plonger cette épée dans la poitrine de l'ennemi. Je veux gravir encore les précipices et les ravins, voir la Turquie devenue un incendie immense, et si je tombe et meurs, tomber au milieu de la lutte sanglante. »

Elle dit, et court aussitôt rejoindre son fils. En l'apprenant, d'autres mères s'unirent à elle; et voilà que les femmes, les enfants, les vieillards, saisis d'enthousiasme, s'élancent comme sur des bêtes fauves , le sabre à la main, et s'écrient : En avant! en Thessalie, enfants! En avant! feu sur les Turcs !

Et voilà que tous ils se rangent en bataille avec leurs carabines, enveloppant les balles dans les cartouches; ils franchissent courageusement les pics, les collines, les vallées, comme des vautours, et tombent sur la Thrace, le sabre au poing... Et puis... Ο mon Dieu ! voici le tourbillon, l'orage et la tempête !

Voici la Thrace en armes. Voici l'incendie et ses ravages. Voici que de tous côtés les montagnes sont entourées de fumées noires : on entend gronder les mousquets, et le tonnerre retentir. Les mères tremblantes frémissent et se dispersent. Ici des mutilés , là des mourants qui mordent la terre.

Et pendant un jour et une nuit les Hellènes n'interrompent pas le feu; pendant un jour et une nuit ils massacrent. Et ils n'ont remis le sabre au fourreau que quand ils ont vu leurs ennemis tomber sur la poussière, blessés, expirants, et les étrangers s'enfuir épouvantés vers d'autres pays.