CT
J’arrivai à Cologne assez avant dans la soirée. Aussitôt j’entendis bruire les flots du Rhin ; aussitôt je reconnus l’air d’Allemagne qui Caressait mes joues; aussitôt je ressentis son influence —sur mon appétit. Je mangeai là une omeleite au jambon, et comme elle était fort salée, je dus eussi boire du vin du Rhin:
Le vin du Rhin brille toujours comme de l’or dans les verts ræmers, et si tu en bois quelques gorgées de trop, il te monte au cerveau,
Il te monte au cerveau un si doux chatouillement que tu n’en peux plus de volupté! Ce fut lui qui me poussa, au milieu de la nuit, à travers les rues où mes pas réveillèrent mille échos endormis. |
Les maisons en pierres me regardaient d’un air qui semblait vouloir me raconter les légendes des temps évanouis, l’antique histoire de la sainte ville de Cologne.
Oui, c’est ici que jadis le clergé a vécu pieusement; c’est 1c qu’ont régné ces hommes noirs qu’a décrits la plume d’Ulrich de Hutten.
C’est ici que le cancan du moyen âge fut dansé par les nonnes et les moines; ici qu'Hochstraten écrivit ses dénonciations venimeuses.
Ici, la flamme du bücher dévora les livres et les hommes, tan-
dis que les cloches sonnaïent à pleines volées, et que les voix en-
tonnaient en chœur le Xyrie eleison!
Ici la stupidité s’unit à la méchanceté, comme font les chiens au milieu des rues; leurs descendans se reconnaissent encore aujourd’hui sans peine à leur bigotisme haineux.
— Mais vois là, dans les rayons de la lune, ce colossal compagnon! son front noir comme le visage du diable se dresse vers le ciel. — C’est le Dôme de Cologne.
Il devait devenir la Bastille de l’esprit, et les rusés ultramonlains pensaient: Dans celte prison de géans, la raison allemande est destinée à languir!
Mais survint Luther qui cria son puissant : « Halte-làl » — Depuis ce jour, la construction du Dôme demeura en suspens.
I] ne fut point achevé — Et c’est bien; car c’est justement son non-achèvement qui en fait un monument de la puissance de l'Allemagne et de sa mission protestante.
— Pauvres diables de la société du Dôme, vous voulez avec vos faibles mains continuer l’œuvre interrompue et terminer la vieille Bastille.
Espoir insensé! c’esl en vain qu’on agitera la bourse du quéteur, en vain qu’on ira frapper à la porte des héréliques et même des juifs; tout cela sera infructueux et inutile.
C’est en vain que le grand Franz Listz donnera des concerts au profit du Dôme! en vain qu’un roi plein de talent viendra déclamer!
On ne l’achèvera pas, le Dôme de Cologne, quoique les niais de la Souabe aient envoyé pour sa construction un navire enlièrement chargé de pierres!
On ne l’achèvera pas, malgré tous les cris des corbeaux et des hiboux, ces parlisans du passé, qui aiment tant à nicher dans les hautes tours des cathédrales!
Oui, il viendra même un temps où, loin de l’achever, on convertira l’intérieur de l’église en écurie pour les chevaux.
« Et quand le Dôme sera changé en écurie, que ferons-nous des trois rois mages qui reposent là dans le tabernacle ? »
J'entends quelqu’un m’adresser cette question. Mais au temps où nous sommes est-il nécessaire de se gêner! Les trois rois mages de l’Orient pourront aller se loger ailleurs.
Suivez mon conseil, et placez-les dans ces trois cages de fer suspendues à la tour de Munster, autrement dite tour de saint Lambert.
Et si par hasard un membre de ce triumvirat manquait à Pappel, qu'un autre mortel le remplace ; substituez à ce roi d'Orient, une majesté d'Occident.
cn) ()
Quand j'arrivai au pont du Rhin, près du mur du port, je vis couler le fleuve paternel, aux tranquilles rayons de la lune.
Salut! Rhin que je nomme encore mon père, comment l’es-tu porté depuis que nous nous sommes quiliés? J’ai souvent pensé à toi avec désir et regret.
À peine eus-je prononcé ces mots, que j’entendis des sons singulièrement douloureux s’exhaler du sein profond des ondes; c'était comme la toux d’un vieillard, comme un sourd gronde- . ment et un murmure plaintif!
« Sois le bienvenu, mon enfant! je vois avec plaisir que tu ne m’as pas oublié; voilà treize ans passés que je ne t’ai vu; j'ai eu bien à souffrir dans l’intervalle.
À Bibéric, j’ai dû avaler des pierres; en vérité, le mets n’estpas facile à digérer — et pourtant les vers de Nicolas Becker me pè- . sent encore plus sur l'estomac.
Il m’a chanté, comme si j'étais encore la plus pure des vierges qui ne permet à personne de dérober la précieuse couronne de son honneur.
Lorsque je l’entends, cette stupide chanson, je m’arracherais volontiers ma barbe blanche, et l’envie me prend de me noyer dans mes propres ondes!
Que je ne suis pas une vierge immaculée, les Français le savent mieux que personne, eux qui si souvent mélèrent à mes eaux leurs flots victorieux.
La sotte chanson et le sot personnage! il m’a couvert de honte; | il m'a même, en quelque sorte, compromis politiquement. |
Car, les Français n’ont maintenant qu’à revenir; je devrai rougir devant eux, moi qui si souvent ai demandé avec larmes leur retour. |
Je les ai toujours tant aimés, ces chers petits Français! —"Chantent-ils et sautent-ils encore comme autrefois? Portent-ils encore des culottes blanches?
Je les reverrais volontiers, mais je crains leur persiflage et leur blâme à cause de cette maudite chanson.
Ce malicieux gamin d’Alfred de Musset arrivera peut-être à leur tête comme tambour, et qui sait s’il ne me tambourinera pas aux oreilles toutes ses mauvaises plaisanteries. »
C’est ainsi que se plaignit le pauvre vieux fleuve. Il ne pouvait retrouver le calme. Je lui dis mainte parole consolante pour le ragaillardir.
— « Cesse de l’inquiéter, Rhin vénérable; la gaieté railleuse des Français n’est plus à craindre; ils ne sont plus les Français d’autrefois;s aussi portaient-ils d’autres chausses.
Les pantalons qu’ils portent maintenant ne sont plus blancs, mais rouges; ils ont aussi d’autres boutons; ils ne chantent plus, 1s xe sautent plus; ils penchent la tête d’un air pensif.
Iis ‘yhilosophent et parlent maintenant de Kant, de Fichte et
de Hégel. Ils fument, ils boivent de la bière; il en est même qui s'amusent à jouer aux quilles.
{is deviennent philistins tout comme nous et peut-être même nous ont-ils dépassés. Ils ne sont plus Voltairiens, ils deviennent Hengstenbergiens.
Alfred de Musset, j’en conviens, esl encore un méchant gar-
nement ; mais rassure-toi, nous saurons bien mettre un frein à sa langue diabolique.
Apaise-toi, Rhin mon père; oublie de méchans couplets. Tu
entendras bientôt une chanson meilleure — Adieu, nous nous reverrons. »
Paganini était accompagné sans cesse d’un esprit familier ; cet esprit prenait quelquefois la forme d’un chien; une autre fois il apparaissait sous les traits de feu George Harris.
Napoléon voyait un homme rouge chaque fois qu’approchait un
. événement important. Socrale avait son démon — et ce n'était | pas un fantôme de son esprit.
Moi-même, la nuit, lorsque je suis assis à ma table de travail, j'ai v@ souvent un hôle, couvert d’un masque, qui se tenait MYS | térieusement derrière moi.
Sous son manteau il cachait quelque chose qui brillait étrangement dès qu’y tombait un rayon de lumière, et qui me faisait Veffet d’être une hache, une hache de bourreats |
I me semblait d’une taille courte et ramassée; ses yeux brilaientcomme deux étoiles; jamais il ne lui arriva de m’inte rrompté pendant que j'écrivais. Il se tenait à distance, immobile et deut. on Depuis des années je n’avais plus revu l'étrange compas aie orsque je le retrouvai tout à coup ici à Cologne, sous un traT ee yon de lune.
| : I at” l'errais pensif à travers lesrues; soudain je l'aperçus quil
Chait derrière moi; il avait l’air d'être mon ombre; quand je m'arrêtais, il s’arrélait;
Ïl s’arrêlait, comme s’il attendait quelque chose ; et si je hàtais le pas, il me suivait de nouveau. C’est ainsi que nous arrivàmes au milieu de la place du Dôme.
Cette escorte me devint insupportable; je me retournai et élevant la voix : Réponds-moi enfin, lui dis-je, pourquoi m'avoir ainsi suivi pas à pas jusque dans ce désert nocturne ?
Je Le rencontre toujours à l’heure où l'esprit du temps s’agite dans mon sein, à l'heure où les éclairs de la pensée traversent mon front.
Tu me regardes d’un œil si fixe, si perçant! — Réponds, que caches -tu sous ton manteau ? que vois-je briller dans l'ombre ? qui es-tu et que veux-tu?
Il me répondit d'un ton sec et même un peu maussade : « Je l’en supplie, ne m’exorcise pas, el ne va pas devenir emphatique!
Je ne suis pas un fantôme du passé. Je ne suis guère partisan de la rhétorique, et je ne suis pas non plus très philosophe.
Je suis de nature pratique, et toujours silencieux el calme. Écoute-moi bien : ce que ton esprit conçoit, c’est moi qui l’accomplis, c'est moi qui l’exécute.
Et les années ont beau se succéder, je n’ai point de repos que je n’aie changé en réalité ce que tu as pensé. Tu penses, et moi j'agis.
Tu es le juge, moi le bourreau; et avec l'obéissance d’un valet j'exécute le jugement que tu rends, fût-il même injuste.
A Rome, dansles anciens jours, on portait devant le licteur une hache. Toi aussi, tu as ton licteur ; mais C’est derrière toi qu’il porte la hache.
Je suis ton licteur et je marche sans cesse derrière toi avec la blanche hache exécutrice. Je suis l’action dont tu es la pensée. »
Voici la forêt de Teutobourg que Tacite a décrite; voici le classique marais où Varus est resté embourbé.
C’est ici qu’il fut battu par le prince des Etrusques, par Her-
mann le noble guerrier. C’est dans ce bourbier que la nationalité allemande remporta la victoire.
Si Hermann n’avait pas gagné la bataille avec l’aide de ses blondes hordes, c’en était fait de la liberté allemande ! nous serions devenus Romains.
On verrait dominer partout dans notre patrie la langue et les coutumes romaines ; il y aurait des vestales même à Munich; les Souabes s’appelleraient Quirites!
Hengstenberg serait un aruspice et fouillerait dans les entrailles des taureaux. Néander serait un augure et consullerait le vol des oiseaux.
Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme jadis Flaccus Horatius.
Les amis de la vérité se prendraient maintenant aux cheveux dans les arènes avec les lions, les hyènes et les chakals, au lieu . d’être mordus par les chiens des petits journaux. ‘
Nous aurions aujourd’hui un Néron, et non trois douzaines de pères du peuple. Nous nous ouvririons les veines pour faire enrager les valets du despotisme.
Schelling serait de tout point un Sénèque. Nous dirions à notre Cornélius : Cacatum non est pictum.
Dieu soit loué ! Hermann gagna la bataille ; les Romains furent mis en déroute; Varus périt avec ses légions, et nous sommes restés Allemands!
Nous sommes restés Allemands; nous parlons allemand comme nous l’avons toujours parlé ; l’âne s’appelle âne et non asinus, et les Souabes sont restés Souabes. |
Freiligrath écrit des vers qui riment; il n’est pas devenu un Hurace.
O Hermann ! c’est à toi que nous devons tant de bienfaits ! aussi va-t-on, comme bien tu le mérites, l’élever un monumentà Dettmoldt ; moi-même, je me suis empressé d’y souscrire.