I. Corte, la Cour, sert par extension à désigner Madrid
Y por eso las viejas Hilan temblando.
C'est pour cela que les vieilles Filent en tremblant.
Primero que suba al cUlo El aima de un escribano.
Tinter 0, papel y pluma Han de bailar el fandango.
Avant qu'elle monte au ciel, L'âme d'un notaire, Encrier, plume et papier Doivent danser le fandango.
^ Es posible, padre Adan, Que siendo vuestra merced El primer hombre del mundo Le enganara una mujer^
Est-il possible, père Adam, Vous le premier homme du monde, Qu'une femme ait pu tromper Votre Seigneurie?
Muchachas, si quereis novios, Pintadlos en la pared, Que los mocitos de Espana Son de la reina Isabel.
Fillettes, si vous voulez des amoureux.
Peignez-les sur les murs.
Car tous les jeunes gens d'Espagne Appartiennent à la reine Isabelle.
Les infortunes matrimoniales ont été de tous les temps et de tous les pays ; il y en a eu dans le passé, il y en a dans le présent, il y en aura dans l'avenir. Un trait de mœurs aussi universellement répandu ne pouvait manquer d'être chanté.
El cazador casado No mata ciervos Que se quedan en casa Luego los cuernos; Y à los amigos Satisfecho les dice :
Estos son mios.
Le chasseur marié Ne tue pas de cerf Qu'aussitôt il ne porte Les cornes à sa maison; Et tout joyeux A ses amis il dit :
Celles-là sont à moi.
A morir se va de flaco Tu marido, que era gordo :
Pero fuerzas no le faltan Que le tienes hecho un toro.
Il va mourir de faiblesse Ton mari, qui était gras :
Les forces ne lui manquent pas^ N'en as- tu pas fait un taureau?
Mi marido en los toros Bien se divierte, Cada uno se alegra De ver su gerite.
Mi marido y el tuyo Van d Linares A buscar cuatro bueyes :
Vendrdn très pares.
Mon mari aux taureaux Se divertit beaucoup : Chacun se réjouit De voir ses pareils.
Mon mari et le tien Vont à Linarès Chercher quatre bœufs ; Ils reviendront trois paires.
Como experimentado Dijo un grande auior, « Los cuernos d los dientes Parecidos son :
Duelen al nacer^ Pero despues con elîos Se suele corner, »
En homme d'expérience,
Un grand auteur a dit :
« Les cornes et les dents
Ont une analogie :
A leur naissance elles font mal,
Mais ensuite avec elles
On s'habitue à manger. »
Pdjaro que d deshora Dejas tu nido, Si le hallas ocupado.
Bien merecido.
Oiseau qui de nuit Quittes' ton nid , Si tu le trouves occupé, Tu Tas bien mérité.
Un cazador famoso Mal advertido, Por matar un venado, Matô un marido;
Y dijo al verlo :
« Le miré d la cabeza,
Y ese fué el yerro, »
Un fameux chasseur
Malavisé,
Au lieu de tuer un cerf.
Tua un mari :
Ce voyant, il s'écria :
« Je le regardai à la tête ;
De là l'erreur. »
Les maris qui ne trouvent pas dans le mariage le bonheur qu'ils avaient rêvé attribuent leurs infortunes au mauvais caractère
ii8
de leur femme et de leurs beaux-parents. Sous ce rapport, les E pagnols ne semblent avoir rien à envier aux Français.
/ Quién tuvUra la dicha Dt Adan y Eva, Que jamas conocUron Suegro ni suegra, Tambien lograron Lihrarse de cunadas, Y de cunados !
Nul ne jouira du bonheur
D'Adam et d'Eve,
Qui n'ont jamais eu
Ni beau-père ni belle-mère ;
Ils ont eu aussi la chance
De n'avoir ni belle-sœur
Ni beau-frère.
^ Quién tuviera un encargo Para el infiernoi La suegra de mi aima Se esté muriendo.
Ya se muriô mi suegra, Voy al entierto; Un casco de cebolla Llevo en el seno.
Qui a un message Pour l'enfer?
La belle-mère de mon âme Est sur le point de mourir.
Ma belle-mère vient de mourir; Je vais à sort enterrement, Et je porte un oignon Caché dans mon sein.
De suegras y cunadas Va un carro lleno; Mirad que linda carga Para el in fier no.
Permiia Dios que diluvie Como en tiempo de Noé, Y que se lleve à mi suegra, Mi cunada y mi mujer.
Mi suegra me quiere dar Una cruz para un rosario, Y iengo yo con su hija Peana, cruz y calvario.
De belles-mères et de belles-sœurs Passe une pleine voiture :
Voyez la belle cargaison Pour l'enfer.
Puisse Dieu faire pleuvoir Comme au temps de Noé, Pour emporter ma belle-mère, Ma belle-sœur et ma femme !
Ma belle-mère voudrait me donni Une croix pour un rosaire, '
Et j'ai déjà avec sa fille Socle, croix et calvaire.
Tous les gendres n'ont pas, heureusement, leur belle-mère en horreur. Il y en a d'adroits, qui savent tirer parti des circonstances.
Mi suegra me quierc mucho Porque la guardo la vina :
No sabe la pobre vieja Por donde va la vendimia.
Ma belle-mère m'aime beaucoup, Parce que je veille sur sa vigne ; La pauvre vieille ne sait pas Ce que devient la vendange.
Ici les femmes formulent contre leurs maris les plaintes les >liis amères.
-Mi marido es un bribon :
JSTo me déjà ir d la calle, Torque yo le cosa en casa Lo que él rompe en otra parte,.
Si tu marido es celoso No te apures j ni te enfades; Mira que el campo no iiene PuertaSj cerrojos, ni llaves.
Mi marido es un celoso y Y d puros celos me mata ; CeloSj si me voy d misa, Celos j si me quedo en casa.
Mi marido esté malito, Yo estoy d la cabecera, Con un rosario en la mano, Pidiendo d Dios que se muera.
Mi marido se muriô, Dios en el cielo le tenga; Y le tenga tan tenido Que nunca por acd vuelva.
Mon mari est un coquin ; Il ne me laisse pas sortir dans la me , Pour que je couse à la maison Ce qu*il va déchirer autre part.
Si ton mari est jaloux, N'en sois pas en peine, ne t'en fâche pas; Rappelle-toi que dans la campagne Il n'y a ni portes, ni serrures, ni clefs.
Mon mari est un jaloux, Et sa jalousie me tue :
Jaloux si je vais à la messe , Jaloux si je reste à la maison.
Mon mari est un peu malade^ Je veille à son chevet, Un rosaire à la main, Demandant à Dieu qu'il meure.
Mon mari est mort, Que Dieu le garde au ciel ; Qu'il l'y garde si bien Que jamais il n'en revienne.
Mi marido se muriô, Y lo enterré en la cocina ; De Idstima que me diô Me puse a bailar encima.
Mon mari est mort, Je Tai enterré dans la cuisine; Et du chagrin que j'en ai eu J'ai dansé dessus.
D'autre part aussi il y a des maris qui ne demandent qu'à êl séparés de leur femme.
Si te marieras, mujer, J Que dicha para los dos !
Tû ibas a ver d Dios, Y Dios me venia d ver.
Muriô mi mujer en marzo A mediados de Cuaresma, Y quiso Dios en un ano Darme dos carnestolendas.
Si tu mourais, femme,
Quel bonheur pour les deux !
Tu irais voir Dieu,
Et Dieu viendrait me voir.
Ma femme est morte en mars.
Au milieu du carême; Dieu a voulu cette année-là Me donner deux carnavals.
Les veuves occupent dans la société une place trop grand elles sont souvent trop intéressantes pour avoir été oubliées.
Suspiraha una viudita Con suspiritos muy tiernos, Mds por carino del vivo Que por Idstima del muerto.
Los ojos de la viuda Van diciendo por la calle l Quién quiere alquilar el cuarto Porque no le habita nadie ?
Una viudita lloraha La muerte de su marido, Y debajo de la cama Ténia el majo escondido.
Une jeune veuve soupirait
Des soupirs très tendres,
Plus remplis d'affection pour un vivant
Que de regrets pour le mort.
Les yeux de cette veuve Vont dans, les rues, disant :
« Qui désire louer l'appartement Qui est inoccupé? »
Une gentille veuve pleurait La mort de son mari, Et sous le lit Tenait caché son amoureux.
Les couplets précédents doivent être regardés comme des boutades , des traits d'esprit , auxquels il convient d'apporter un correctif. C'est dans ce but que nous indiquerons certaines appréciations de Don Severo Catalina sur le veuvage.
« La veuve qui se remarie nous paraît presque toujours atteinte de folie.
« Une femme de mérite, à l'âme passionnée, doit considérer le veuvage comme une absence plus ou moins prolongée.
« Les âmes qui ont été réunies sur la terre doivent espérer se réunir de nouveau dans le ciel.
« La veuve qui se remarie condamne au veuvage l'âme de son mari
« Le veuvage dignement supporté est, dans la vie d'une femme, la plus respectable de toutes les situations.
« Les larmes de la veuve perdent leur poétique amertume aussitôt qu'il est permis à une main étrangère de chercher à les essuyer. »
Les plaisanteries suivantes, dont quelques-unes rentrent dans :e qu'on pourrait appeler les vérités de M. de La Palisse, ont cuvent beaucoup de bonhomie et de gaieté.
Quien pregunta no yerra, Y yo pregunto : Si se entierran los muertos Con los difuntos.
Si quieres que las damas Tras de ti anden, Cuando vayan andando Ponte delante.
Qui questionne ne se trompe pas, Et moi je demande Si on enterre les morts Avec les trépassés.
Si tu veux être
Suivi des dames,
Va quand elles se promènent
Te placer devant elles.
Ht s
ï,sÇ^^
HOl-^
Vc*
UU4 'l*»^^'
\es att"^*
N\etiw
eti<-
Y oiro» »« 1** -i vient"'
ni Vft^'
Ht «ni*"''*
un^
cof^'
arc<*
toH*<°rcosaUni<^> Y la g'"*' ^
httbi»^* tlmar
litcho
Si D*°*
para nai*''
de un »o'*^° A ^<^ Pf un •«»'*"'
3ctae
cViang
itd
^^^?": --.tauet
ràaH
^luti
Car^<
\a àéto
,bée.
t)atv^^
e tte so^^ ^^
eWe ï«^
se i*'**^* Y el n^'''^° ^
«lOït
se
toi^
ottt*^
Yo no ^'l^^^ ,,jo
au
ca
bate^
do à la P'^°**
Çctt
îi?
eU'
Estaba
un
y de un golpe le quitan El ojo hucno :
Y él muy conforme, a Tengan Ustedcs, dict, Muy hutnas noches. »
Cuando yo veo el cangrejo, Me pongo à considemr, Que se parece à mi dicha Que camina hacia detras^
D'un coup on lui crève Son bon œil : Et lui avec résignation S'écrie : a Messieurs, Bonne nuit. »
Si je regarde l'écrevisse,
Je me mets à réfléchir;
J'y vois l'image de mon bonheur
Qui chemine à rebours.
Al salir de la comedia Un horrico rebuznô, Y respondiô un lechuguino :
« Ese cania como yo, »
En sortant de la comédie
Un âne vint à braire,
Et un jeune freluquet s'écria :
« Celui-là chante comme moi. »
De las alas de un mosquito Hizo mi morena un manto, Y le saliô tan honito Que lo estrenô en Viernes Santo.
Ddme de tu parra un higo,
Y un racimo de tu higuera, De tu peral una rosa,
Y del rosal una pera.
Un hombre tropezô en Cddiz,
Y en Sevilla se cayô;
Fué rodando hasta Madrid,
Y en. Francia se levante.
Dans les ailes d'un moustique Ma brune a taillé un manteau , Et il lui alla si bien Qu'elle l'a étrenné le vendredi saint.
Donne-moi de ta vigne une figue, Et une grappe de ton figuier.
De ton poirier une rose, Et de ton rosier une poire.
Un homme trébucha à Cadix, Et à Séville tomba; Il roula jusqu'à Madrid, Et en France se releva.
Una andaluza en Francia Calzarse quiso,
Une Andalouse en France Voulut se chausser.
y comprô los zapatos
Que via mds chicos,
j Que tal serian,
Que^ emharcdndosc en uno^
Volviô à Sevilla!
Elle acheta des souliers,
Les plus petits qu'elle trouva;
Ils étaient tels encore
Que, s'embarquant dans Tun d'eux,
Elle regagna Séville !
No enscnes en la pîaya
La pantorilla,
Que hay muchos tiburones
Junto d la orilla;
Y es una pesca
Que estd siempre acechando
La carne f resta.
Sur la plage ne montre pas
Tes mollets,
Car il y a beaucoup de requins
Près du rivage ;
Et ces poissons-là
Guettent toujours
La chair fraîche.
Les Espagnols emploient souvent, pour exprimer leurs pensées et peindre leurs sentiments, les images les plus exagérées. Leur goût naturel les pousse dans cette voie, la richesse et la sonorité de leur idiome les y entraînent. Toute langue est l'exact reflet de l'esprit de ceux qui l'emploient, a-t-on dit depuis longtemps , et l'étude des chants populaires prouve une fois de plus la justesse de cette remarque, qui trouve une éclatante confirmation dans les fanfaronnades suivantes.
Campanero, canta, canta, Y no U tcmas a nadie.
Que en la punta de mi espada Traigo à la Virgen del Carmen,
Sonneur de cloches, chante, chante,
Et ne crains personne,
Car à la pointe de mon épée
Je porte la Vierge du Carmen.
Por aquella calle abajo Tengo que formar un puente Con las costillas de un guapo Y los brazos de un valiente.
Au bas de cette rue Je veux faire un pont Avec les côtes d'un beau Et les bras d'un brave.
Hombres hay en este mundo Que se precian de ser hombres,
Y entre gallos son gallinas,
Y entre gallinas, capones.
Il y a des hommes dans ce monde Qui se vantent d'être hommes :
Parmi les coqs ils sont poules.
Et parmi les poules chapons.
ia6
En esta calU hay un guapo Que dice que ha de beher Sangre de un amigo mio :
Saïga y y verémos à ver.
Il y a dans cette rue un beau Qui prétend boire Le sang de mon ami.
Qu'il sorte, et nous verrons.
Para pasear tu calle
No necesito cuchillo,
For que el novio que ta tienes
Me lo meto en el holsillo.
Pour me promener dans ta rue Je n'ai pas besoin de poignard, Car l'amoureux que tu as Je le mets dans ma poche.
Le OU les traits qui caractérisent le mieux les diverses provinces, et même beaucoup de villes de l'Espagne, ont été exprimés dans des couplets fort appréciés des intéressés, mais d'un moindre intérêt pour les autres; aussi nous bornerons-nous à donner quelques exemples de ce genre à part.
Los gallegos en Galiciay Cuando van en proceslon, Llevan un gato por Santo, Y una vieja por pendon.
Les Galiciens de Galice, Quand ils vont en procession, Ils portent un chat en guise de saint Et une vieille pour bannière.
Los gallegos de Galicîa Dicen que no hehen vino, Y con el vino que beben Puede moler un molino.
Les Galiciens de Galice
Disent qu'ils ne boivent pas de vin,
Et avec le vin qu'ils boivent
On ferait tourner un moulin.
/ Viva Cddiz! viva el Puerto!
I Vivan las hembras y el vino !
I Y vivan los mozos buenos Que andan por esos caminos !
Vive Cadix ! vive le Port !
Vivent les femmes et le vin !
Vivent les bons garçons Qui vont par leurs rues.
Mdlaga tiene la fama Del vino y del aguardiente^ De las muchachas bonitas, Y de los hombres valientes.
Malaga est célèbre
Pour son vin et son eau-de-vie,
La beauté de ses filles
Et la vaillance de ses hommes.
Para jardines Granada^ Y para mujeres Madrid, Para amorcs tus ojos Cuando me miran à mi.
Tieneri las Malaguenitas La sal de Dios en los labios, Y en la punta de la lengua Azucar^ canela y clavo.
Quiero vivir en Granada Porque me gusta el oir La campana de la Vêla, Cuando me voy a dormir.
Cartagena me da pena Y Murcia me da dolor :
I Cartagena de mi vida !
l Murcia de mi'corazon !
Pour ses jardins Grenade, Pour ses femmes Madrid , Pour Tamour tes yeux Quand ils me regardent.
Elles ont, les fillettes de Malaga , Le sel (l'esprit) de Dieu sur les lèvres Et au bout de la langue Sucre, cannelle et clou de girofle.
Je veux vivre à Grenade,
Parce qu'il m'est agréable d'entendre
La cloche de la Vêla
Quand je vais m'endormir.
Carthagène me chagrine Et Murcie m'afflige :
Carthagène de ma vie !
Murcie de mon cœur !
Las muchachitas de Alcoy Cuando van por agua al rio Se dicen unas à otras :
a / Cuando tendrémos maridos ? »
Les fillettes d'Alcoy Vont-elles chercher l'eau à la rivière, Elles se disent les unes aux autres :
« Quand aurons-nous un mari? »
No compres mula en Teruel, Ni en Alharracin ganado, Ni en Francia tomes mujer, Que todo te saldrd malo.
AdioSj Zaragoza noble :
Adios, pulido arrahal, Adios, Cristo de la Seo, Adios, Virgen del Pilar,
N'achète pas de mule à Téruel, Ni de bétail à Albarracin ; Ne prends pas de femme en France :
Tu serais sûr d'être trompé.
Adieu, Saragosse là noble.
Adieu ton joli faubourg, Adieu, Christ de la cathédrale, Adieu, Vierge du Pilier.
la
Fuente • de los veinte cafios, Donde tanto se murmura :
^ Has oido si me quiere La sobrinita del cura ?
Fontaine aux vingt jets, Où tant de choses se murmurent.
As-tu entendu dire qu'elle m'aime, La nièce du curé?
Dicen que las Andaluzas Van derramando la sal, Nosotras las Catalanas Canela pura, que es mds.
On dit que les Andalouses Vont semant le sel (l'esprit).
Nous autres les Catalanes c'est La pure cannelle, qui vaut mieux.
Llevan las Sevillanas En la mantilla Un letrero que dice :
I Viva Sevilla !
Las calles de Sevilla Se estdn arando : De rosas y claveles Se estdn semhrando.
Les Sévillannes portent Sur leur mantille Une devise qui dit :
Vive Séville !
Les rues de Séville,
On les laboure,
Et l'on y sème
Des roses et des œillets.
La bravoure des soldats, leur fidélité au roi, l'ardeur de leur foi religieuse, les allusions à des faits de guerre, les misères qu'ils ont à endurer, leur inconstance souvent forcée , ont inspiré une
foule de couplets, dont nous ne citerons que quelques-uns.
Soldadilo soy del rey, Aqui traigo mi registre, Y si me muero en hatalla Muero por la fé de Cristo,
Je suis soldat du roi.
J'ai là ma feuille de route,
Et si je meurs dans la bataille
Je mourrai pour ma foi de chrétien.
1 , A cette fontaine célèbre dans la ville de Daroca les servantes vont puiser l'eau et nettoyer les instruments de ménage.
Addanie, hatidores, Dad ejcmplo al batallon Que la gente de bigote Debe ser gente deprô.
El amor del soldado Es amor de una hora; En tocando la marcha AdioSj Senora,
Très fincas tengo en Madrid Siendo un pobre militar :
La cârcel, el cémenter io, Y tambien el hospital.
« Isabel, Isabelita, J Qh^ tienes en tu tejado ?
— Claveles y mirabeles, Y suspiros de un soldado, »
l Quién me compra una chinela Del hermano del sultan, Que se le cayô al salir Cuando huia de Tetuan^
En avant, sapeurs, Donnez Texemple au bataillon I Les gens qui portent moustache Doivent être gens de valeur.
L'amour du soldat Est amour d'une heure ; La marche sonne-t-elle :
Adieu, Madame.
J'ai trois maisons dans Madrid , Moi pauvre militaire :
La prison, l'hôpital, Et enfin le cimetière.
(( Isabelle, gentille Isabelle, Qu'as-tu sous ton toit ?
— Des œillets, des soucis Et les soupirs d'un soldat. »
Qui m'achète la pantoufle Du frère du sultan?
Il l'a perdue à la sortie En fuyant de Tétuan.
Le soldat, dans ses moments de loisir, profite plus que personne d'un usage trop général en Espagne pour n'être pas indiqué brièvement :
Dans les rues , les promenades , à l'entrée , à la sortie des théâtres ou de tous les lieux publics, partout où les hommes se croisent et se rencontrent avec les femmes, ces dernières cueillent souvent au passage un compliment, un mot gracieux ou louangeur qui leur est adressé par un inconnu ; elles répondent à cette pro-
Mocation sans conséquence tout au plus par un léger sourire ou un coup d'oeil qui n'a rien de courroucé.
Les Espagnols, du reste, sont plus complimenteurs que les Français , et dans la société il est rare qu'une femme jeune ou vieille à laquelle on fait un compliment n'y réponde pas par un remerciement.
L'Espagne, avec ses colonies lointaines et ses côtes étendues baignées par deux mers , possède une population maritime considérable. La vie aventureuse des marins excite toujours les plus vives sympathies; aussi, dans un pays où tout arrive à être exprimé en chansons, a-t-on composé une foule de couplets pour exprimer l'amour qu'ils inspirent, les peines, les regrets causés par leur absence, ainsi que les séductions exercées sur eux-mêmes par de beaux yeux.
Todas las mafianas voy
A la orillita del mar
A preguntar d las olas
Si han visto d mi amor pasar.
Je vais chaque matin
Sur le rivage de la mer,
Demandant aux vagues
Si elles ont vu passer mon amour.
A los vientos pregunto Si han visto d mi amor; Como son mis contrarios.
Me dicen que no.
Je demande aux vents S'ils ont vu mon amour; Comme ils sont mes ennemis^ Ils me disent que non.
En et cielo estd mi Dios, En la mar estd mi dicha.
En el aire mi esperanza Y en tierra paso mi vida.
Dans le ciel est mon Dieu, Sur la mer mon bonheur, Dans Tair mon espérance, Et sur la terre se passe ma vie.
Mi madré me pega palos Porque quiero d un marinera.
Ma mère me frappe à coups de bâton Parce que j'aime un marin^
Y al son de los palos digo :
« Vivan las anclas y rcmos. »
Et au bruit des coups je dis :
«Vivent les ancres et les rames ! »
Un carpintero me quiere,
Y un sastre me solicita,
Y un marinera ha de ser Duefio de mi personiia.
Un charpentier m'adore,
Un tailleur me recherche,
Et un marin sera
Le maître de ma petite personne."]
Marinero es mi amante De agua salada, Parque las de agua dulce Na valen nada.
Il est marin, mon amoureux.
Marin d'eau salée.
Parce que ceux d'eau douce Ne valent rien.
Tada mi vida en el mar, Na mehan cautivado moras, Y una vez que entré en tu casa Me cautivaran tus ajas.
J'ai passé ma vie sur mer, Échappant à l'esclavage des noirs, v Et un jour, en entrant dans ta maison, Tes yeux (noirs) m'ont captivé.
Un marinerita, madré.
Me tiene rabada el aima.
Si na me casa can il.
Muera moza y lleva palma.
Un gentil marin, mère, A dérobé mon âme.
Si je ne me marie avec lui, Je mourrai fille et martyre.
En el harca que se aleja Mi dulce esperanza va :
l Cudntos recuerdos me déjà !
l Quién sabe si volverd ?
La barque qui s'éloigne Emporte mon doux espoir ; Que de souvenirs il me laisse !
Qui sait s'il reviendra?
Envidia al mar que acaricia Las arenas de tus playas.
Pues besa el espacia brève Dande pusiste tu planta*
J'envie la mer qui caresse
Les sables de tes grèves :
Ne baise-t-elle pas la petite place
Où tu as posé ton pied ?
Rien en Espagne n'est plus populaire que les courses de taureaux. Dans ce divertissement, national par excellence, on assiste à un drame sanglant où de nombreuses victimes tombent sur l'arène, souvent aux applaudissements frénétiques d'une foule en délire. Les noms des toreros célèbres sont dans toutes les bouches, on s'est passionné pour eux, admirant leur courage, leur adresse , leur vigueur, leur souplesse , l'éclat de leurs costumes , et, disons-le, l'élégance de leur tournure et la perfection de leurs formes.
Malgré tout le bruit qui se fait autour et à propos de leur personne ; malgré les aventures même galantes dont ils sont les héros, j'ai été surpris de trouver trois couplets seulement se rapportant directement à eux parmi les milliers que j'ai lus ou entendus, et d'où j'ai extrait le présent recueil.
Il est fait de plus nombreuses allusions aux taureaux et aux divers détails des courses qu'aux toreros. D'où vient cette anomalie? Je la constate sans chercher à l'expliquer.
Tcngo un amante hechîcero Que vale mas que un Perù, Y su oficio es de torero, Torerito y Andaluz,
J'ai un amant, un enchanteur Qui vaut plus que le Pérou.
Il est torero de son métier, Gentil torero et Andaloux.
a ^ Quién te hizo esas médias, Rico torero^ — Me las hizo mi novia Por el dinero. »
« Qui t*a fait ces bas, Riche torero?
— Ma fiaiicée me les a faits Pour mon argent. »
Con su capa el torero Maneja el bicho, Y la mujer al hombre Con su abanico.
Avec la cape le torero Attire le taureau, • Mais la femme attire Thomme Avec son éventail.
Les bandits, les détrousseurs de grand chemin, ont joué un rôle trop important en Espagne, leurs hauts faits ont eu trop de retentissement pour avoir été oubliés dans les chants populaires.
Me llamo Félix Pastor; Soy capitan de ladrones, Y à nadie iengo temor Aunque vengan cien dragones.
Je m'appelle Félix Pasteur; Je suis capitaine de bandits, Personne ne me fait peur, Qu'ils viennent donc, les dragons!
Les simples voleurs, gens fort peu intéressants, que la justice tient sous les verrous, cherchent à émouvoir en peignant leur triste sort. S'il en est parmi eux qui conservent encore quelques bons sentiments, d'autres semblent incorrigibles. On retrouve ces diverses nuances dans les couplets suivants :
l De que le sirve al cautivo Tener los grillos de plata Y las cadenas de oro, Si la libertad le f allai
Si la madrecita mia Viera lo que estoy pasandô, Con Idgrimas'de sus ojos La calle fuera reganip.
« GitanOj ^porqué vas preso ?
— Sefior, por cosa ninguna :
.. Porque he cçgido un ramai, Ydetrds vino una mula. »
A quoi sert au prisonnier D'avoir aux pieds des fers d'argent Et aux mains des chaînes d'or, Si la liberté lui manque?
Si ma chère petite mère Voyait où j'en suis réduit, Elle arroserait la rue Avec les larmes de ses jeux.
« Bohémien, pourquoi vas-tu en prison?
— Seigneur, pour rien :
J'ai ramassé un bout de corde.
Après lequel se trouvait une mule. »
Parmi les gens qui vivent en dehors de la loi et aux dépens d'autruî, les contrebandiers occupent une place à part. Ils frustrent ies droits du trésor, être impersonnel qui n'inspire qu'un intérêt
relatif; aussi n'éprouve-t-on pas moins pour eux une sorte de sympathie due à la vigueur, à l'énergie, au courage dont ils doivent être doués pour braver à la fois , par des nuits où la tempête fait rage, les balles des douaniers et les sentiers bordés de précipices des plus âpres montagnes. Les noms de certains contrebandiers , transmis de bouche en bouche , sont devenus légendaires , et les exploits de ces étranges héros leur ont valu de figurer au théâtre ou dans des romans. Les quatrains dans lesquels il est question d'eux ont une énergie sauvage.
En montando m mi cahallo No temo à ningun valiente :
Un retaco, dos pistolas.
Un cuchillo, jy vengagentt!
Monté sur mon cheval,
Je ne crains aucun brave :
Un tromblon, une paire de pistolets,
Un poignard, et qu'on y vienne !
a Contrahandista valiente, ^ Que iienes que tanto lloras^ — Se me ha muerto mi caballoy Ya se acaharon mis glorias. »
a Brave contrebandier, Qu*as-tu pour tant pleurer?
— Il est mort, mon cheval; Ainsi s*éclipse ma gloire. »
/ Arriba, cahallo moro, Sdcame de este arenal!
Que me vienen persiguiendo Los deî dguila impérial.
En avant, mon coursier arabe.
Tire-moi de ce désert!
Car ils sont à ma poursuite.
Ceux de Taigle impériale.
Mi mujer y mi cahallo Se me murieron a un tiempo :
I Que mujer, ni que demonio !
l Mi cahallo es lo que siento !
Ma femme et mon cheval Sont morts en même temps.
Quelle femme et quel démon !
C'est mon cheval que je regrette!
Contrahandista es mi padre, Contrahandista es mi hermano,
Mon père est contrebandier.
Mon frère est contrebandier,
Qui n'a vu ranimation de la place publique le jour de la fête locale d'une ville quelconque de T Espagne ne peut se figurer rétrange aspect que présentent les multitudes en mouvement , car alors j jeunes et vieux , tout le monde s'en mêle.
Le goût, la passion de la danse est si répandu que les grâces, les charmes des danseuses ou les défauts physiques de certains danseurs ont inspiré une foule de couplets dont nous citerons quelques-uns.
La nina que cstd hailando Parccc un pimpoUo de oro ; PregàntaU, compancro, Si es casada à ticnc novio.
La fillette qui danse
Ressemble à un bouton d'or.
Demande-lui, camarade,
Si elle est mariée ou si elle a un amoureux.
El mocito que haila Las seguidillas.
Se ha dejado en su casa Las pantorillas.
Le garçon qui danse Les seguidillas^ A oublié à la maison Ses mollets.
Esos dos que estdn hailando I Que parejita que son !
Si yo fuese padre cura.
Les daha la hendicion.
Les deux qui dansent là, Qu'ils font un joli couple !
Si j'étais le seigneur curé, Je leur donnerais la bénédiction.
Ya estd puesta en el haile La que no quiere Que la digan la reina De las mu j ères.
Déjà se mêle à la danse Celle qui ne veut pas Qu'on l'appelle la reine Des femmes.
Dans ce bas monde, où tout se modifie peu à peu , les anciennes coutumes suivent la loi générale ; il ne reste plus aujourd'hui que des traits épars des mœurs , des habitudes du genre de vie qui caractérisaient la classe des étudiants au temps où floris-
A los estudîantesy niha, Compara con las sardinas,
Saladitas con cscamas^ Poca carne y mucha cspina.
a Kosita del mes de mayo, ^ Quién te ha qultado el color ?
— Un estudiante tunante Con palabritas de amor, »
Un estudiante d una niha Le estaha dando besitos, Y su madré les decia :
I Miren que par de angelitos !
Las armas del estudiante Yo te dire cudles son :
La sotana y el manteo, La cuchara y el peroL
La capa del estudiante Parece jardin de flores, Toda llena de remiendos De diferentes colores.
Un estudiante tunante Se puso d pintar el sol, Y del hambre que ténia Pintô un pan de municion.
Caballero generoso, Dénos usté una peseta.
Que tenemos la barriga Como canon de escopeta.
Les étudiants, petite, Sont comme les sardines.
Qui ont du sel et des écailles.
Peu de chair et beaucoup d'arêtes.
a Petite rose du mois de mai.
Qui t*a ravi tes couleurs?
— Un gueux d'étudiant Avec des propos d'amour. »
Un étudiant à une fillette
Donnait de doux baisers,
Et sa mère disait :
« Voyez, ils ressemblent à deux anges ! »
Les armes des étudiants,
Je vous dirai ce qu'elles sont :
La soutane, le manteau,
La cuillère et le poêlon aux confitures.
Le manteau de l'étudiant Ressemble à un jardin de fleurs, Tout raccommodé de morceaux De diverses couleurs.
Un pauvre étudiant
Se mit à peindre le soleil :
Et il avait si faim
Qu'il peignit un pain de munition.
Généreux Seigneur, Donnez-nous un franc.
Car nous avons le ventre Comme le canon d'un fusil.
On pourrait écrire un chapitre intéressant sur la manière dont les jeunes gens , dans les divers pays , courtisent celle dont ils veulent faire leur femme , mais ce serait sortir de mon sujet ; pour y rester et faire comprendre le sens réel de certains couplets , il convient cependant de dire ce qui , sous ce rapport , a lieu en Andalousie. Là on trouve, en effet, une coutume localisée dans cette seule province de l'Espagne.
Les fenêtres donnant sur la rue sont garnies de barreaux de fer qui paraissent protéger suffisamment la vertu des jeunes filles. C'est là, quand la nuit étend ses voiles sur la cité, que l'Andalouse écoute les propos galants de son amoureux; lui stationne dans la jue, au pied de la muraille, le plus près possible de ces barreaux, jemparts problématiques de l'innocence. Les fenêtres, peu élevées au-dessus de la chaussée, favorisent singulièrement l'expression à voix basse de toutes les tendresses du cœur. Dans ces derniers temps, le téléphone est venu en aide à celles qui habitaient les étages supérieurs des maisons, et qui maudissaient d'être trop près du ciel.
Parcourt-on de nuit les rues des villes de l'Andalousie, on sait vite qu'auprès dételle fenêtre on verra chaque soir un manteau bleu, et auprès de telle autre un manteau brun.
Aussitôt qu'un jeune homme s'installe dans la rue pour {pelar
MO
la pava, plumer la dinde) faire sa cour, les spadassins [matones) du quartier détachent un des leurs, qui vient très poliment réclamer au nouveau venu le droit de stationner sur la voie publique. Celui-ci, pour se conformer à l'usage et éviter une foule de désagréments , conduit au cabaret voisin le réclamant qui y retrouve
ses amis, et tous boivent à la santé de leur amphitryon et au succès de ses amours.
Si un amoureux , dégoûté de sa maîtresse ou éconduit par elle, est remplacé par un autre, celui-ci doit acquitter de nouveau le droit de station , et ainsi de suite , car le droit est absolument personnel.
La conversation nocturne est entrée si profondément dans les habitudes, que le fiancé admis dans l'intimité de la famille, après avoir passé la soirée à côté de sa future , va encore stationner sous son balcon pour jaser avec elle , sans quoi il penserait ne lui avoir pas fait régulièrement sa cour.
On comprend qu'un pareil usage donne lieu à des incidents très variés, auxquels bien des couplets font allusion.
Toda la nochc me tUncs Al sereno y al rocio, Y luego por la mahana Me preguntas si he dormido.
Toute la nuit tu me laisses
Au serein et à la rosée,
Puis, quand arrive le matin,
Tu me demandes si j'ai (bien) dormi.
Si no sale usté esta noche A la reja à hablar conmigo, Desde el dia de mahana No cuente usté y a conmigo.
Si tu ne viens pas cette nuit A la fenêtre causer avec moi, Dès demain matin Ne compte plus sur moi.
Une belle fille , même si elle n'est pas coquette , peut avoir plus d'un adorateur. Quand on portait l'épée au côté , comment ne pas disputer à un rival , le fer à la main, le droit de s'entretenir
avec celle qu'on aime? De là ces comédies de cape et d'épée dont Tallure essentiellement espagnole a défrayé pendant longtemps le théâtre de nos voisins.
L'usage andaloux dont nous venons de parler donne lieu encore à des échanges de coups de couteau , et surtout à des menaces sauvages exprimées dans les quatrains suivants :
El que no quUra morir Al tiro de mi pistola, Me de je la calle libre.
Que la necesito toda.
Esta noche vd d salir La fiera que nunca sale :
Al revolver de una esquina, Capa en tierra, y mano al sable,
El mozo que esta cantando No tiene pelo de barba ; Pero si se ofrece un lance, Tiene pelos en el aima.
Celui qui ne veut pas mourir D*une balle de mon mousquet, Qu'il me laisse la rue libre, Il me la faut tout entière.
Il va sortir cette nuit Une bête féroce qui jamais ne sort En tournant le coin de la rue, Manteau à terre et sabre en main.
Le garçon qui chante N'a pas de barbe au menton; Survient-il une querelle, Il a Tàme velue.
Dans les comédies anciennes, surtout dans celles de cape et d'épée dont nous venons d'indiquer l'origine, il est souvent question des sérénades données par un amant à celle qu'il courtise. Cet usage, comme tant d'autres, se perd peu à peu; on le retrouve cependant encore dans certaines parties de l'Andalousie.
Par de belles nuits^d'été tièdes, étoilées, transparentes, des bandes de jeunes gens, des cultivateurs principalement, parcourent les rues en chantant et en s'accompagnant de la guitare. Ils s'arrêtent devant la maison où l'un des leurs a son amie, et tandis que celui-ci va redire près de la fenêtre de sa belle ce dont cent
fois déjà il l'a entretenue, ses compagnons chantent des couplets de circonstance.
Le causeur rejoint ses compagnons, tous s'éloignent et s'arrêtent devant une autre maison, passant ainsi une grande partie de la nuit à se rendre réciproquement le même service.
Des incidents nombreux signalent ces promenades nocturnes. Une fille tarde-t-elle à se rendre à l'appel qui lui est fait, on dit des couplets , au besoin on en improvise , pour apaiser ses rigueurs , plaindre son sort , ou se moquer d'elle. Dans les petits endroits on connaît le fort et le faible de chacun ; défauts ou qualités, tout sert de prétexte à des allusions mordantes ou bienveillantes.
Si par hasard deux bandes parmi lesquelles se trouvent des rivaux arrivent devant la maison où chacune compte stationner, personne ne voulant céder la place, les coups de poing, les coups de bâton pleuvent bientôt dru comme grêle ; parfqjs même on tire les couteaux; la bagarre devient terrible, et plus d'un se retire avec de rudes estafilades.
Ce dernier cas , assez rare heureusement , semble indiqué dans le couplet suivant.
/ Punaladas en mî puerta! Des coups de poignard à ma porte!
/ Cielos! que succède aqui ! Ciel! que se passe-t-il?
Dos hombres se estdn matando; Deux hommes s'entre-tuent;
^ Madré, si sera por m/? Mère, serait-ce pour moi ?
Quelques amateurs des anciennes coutumes ont parfois encore l'idée de donner des sérénades. Ils s'adressent alors à des musiciens de profession auxquels ils font chanter des couplets composés par eux, s'ils sont capables de cet effort, ou qu'ils achètent à des poètes plus spirituels quejortunés.
Les quatrains suivants donneront une idée de ce qui se chante dans les sérénades.
La guitarra que yo toco Siente como una persona :
Unas veces, canta y rie, Otras veces, gime y llora.
La guitare dont je joue Sent comme une personne :
Parfois elle chante et rit, Parfois elle gémit et pleure.
/ Que bien suenan las cuerdas De la guitarra, Cuando se las suaviza Con unas Idgrimas,,, Con unas Idgrîmas Templadas > al fuego Que arde en el aima.
Comme elles vibrent bien, les cordes
De la guitare,
Quand elles sont adoucies
Par des larmes...
Par des larmes
Réchauffées au feu
Qui brûle dans l'âme
Si mis suspiros llegan A tu almohada; Como caritativa Ddles posada.
Si mes soupirs arrivent Jusqu'à ton oreiller, Comme tu es charitable.
Donne-leur l'hospitalité.
Por esta calle d lo largo Anda un gavilan perdido Que dice que ha de sacar La paloma de su nido.
Le long de cette rue Vole un épervier affolé Qui prétend arracher La tourterelle de son nid.
A tu puer ta hemos llegado Cuatrocientos en cuadrilla ; Si quieres que te cantemos Saca cuatrocientas sillas.
A ta porte nous arrivons Quatre cents ensemble ; Si tu veux nous entendre chanter, Envoie-nous quatre cents chaises.
I. Templar veut dire à la fois «attiédir» et «accorder, mettre d'accord».
Dame de iu pelo ruhio Cuerdas para mi vihuela.
Que se me ha roto la prima, Cuartay segunda y tercera.
A la puerta de mi novia Mi comp anero cantô ; A la pueria de la suya Es razon que cante yo.
Donne-moi de tes blonds cheveux, Ils serviront de cordes à ma guitare; Elle s*est brisé la première, La quatrième, la seconde et la troisième.
A la porte de ma future A chanté mon compagnon ; A la porte de la sienne Moi aussi je dois chanter.
Si supiera, vida mia^ Que me estabas escuchando, Toda la noche estaria Como un ruisehor caniando.
Si je savais, ma vie,
Que tu m*écoutes,
Je passerais toute la nuit
A chanter comme le rossignol
La guitarra es de marfil, De oro las cuerdas y el puente, Y el tanedor que la tahe, Salada, tu pretendiente.
La guitare est d'ivoire, D'or les cordes et le chevalet, Et le joueur qui joue.
Ma belle, ton prétendant.
Por la calle abajo viene Una guitarra de plata, Y la prima vd diciendo :
a Una morena me mata, »
Du bas de la rue vient Une guitare d'argent.
Et la chanterelle dit :
« Une brune me tue. »
Despierta, calandria hermosa, Que en tu puerta hay un gilguero.
En tu gar ganta una rosa, Y en tu pecho un prisionero.
Asômate à esa ventana, Bella dama, y te verémos, Y con la luz de tus ojos La vihuela templarémos.
Réveille-toi, belle grive,
A ta porte il y a un chardonneret,
Sur ta gorge une rose
Et dans ton sein un prisonnier.
Mettez-vous à la fenêtre.
Belle dame, nous vous y verrons, Et à la lumière de vos yeux Nous accorderons la guitare.
Asômate d esa ventana, Cara de luna redonda, Lucero de la manana Y espejo de quien te ronda.
Mets-toi à la fenêtre,
Face de pleine lune,
Étoile du matin,
Miroir de celui qui te courtise.
Asômate à esa ventana, Hermosura de la tierra, Y veràs en el instante Al sol parar su carrera.
Mets-toi à ta fenêtre,
Beauté de la terre,
Et tu verras aussitôt
Le soleil s'arrêter dans son cours.
Rien ne dure éternellement, les chants comme le reste. L'heure de la retraite sonne enfin, et l'on s'en va en disant :
Echemos la despedida, Echémosla con dolor :
En los hierros de tu reja Se queda mi corazon.
Je te fais mes adieux.
Je te les fais avec douleur; Aux barreaux de ton balcon Reste attaché mon cœur.
Echemos la despedida
Al uso de cahalleros,
Con el sombrero en la mano :
Quede V, con Dios, salero.
Nous faisons nos adieux,
A la manière des gentilshommes,
Le chapeau à la main :
Que Dieu vous garde, camarades.
Te echaré la despedida De rosit as y claveles^ Y un ramito de alhaca.
Para que de mi te acuerdes ^
Je t'envoie pour adieux
Des roses et des œillets.
Et une branche de basilic,
Pour que tu te souviennes de moi.
Mis amiguitos me dicen Que no me se despedir :
Adios, clavel; adios, rosa; Adios, precioso jazmin.
Mes petits amis me disent Que je ne sais pas prendre congé :
Adieu, œillet; adieu, rose; Adieu, précieux jasmin!
Aunque me voy^ no me voy; Aunque me voy, no me ausento; Aunque me voy de palabra, No me voy de pensamiento.
Quédate con Dios, salada^ Tû te quedas, yo me voy ; El aire que entre en tu cuarlo Son suspiros que yo doy.
Quoique je parte, je ne pars pas; Quoique je parte, je ne m'absente pas; Quoique je parte en paroles, Je ne pars pas en pensée.
Que Dieu te garde, enchanteresse 1 Tu restes, et je m'en vais; L'air qui entre dans ta chambre Est le soupir que j'exhale.
No esiaré jamas sin ti; Que solo podrd el rigor Separarte de mis ojos, Mas no de mi corazon.
Jamais je ne resterai sans toi :
Un destin rigoureux peut seul T'éloigner de mes yeux.
Mais non de mon cœur.
Lucero de la manana, Préstame tu claridad Para seguirle los pasos A mi amor, que se me vd.
Étoile du matin,
Prête-moi ta clarté
Pour suivre les pas
De mes amours, qui s'en vont.
AdioSy dueno de mi vida; Adios, hechizo del aima; Adios, norte de mi amor; Adios, mar de mi esperanza.
Adieu, maître de ma vie; Adieu, séducteur de l'âme; Adieu, nord de mon amour; Adieu, mer de mes espérances.
Con esta copia y senores, De mi niria me despido; Que mi madré ya dird :
l Donde estard ese perdido ?
Avec ce couplet, seigneurs, Je prends congé de ma chérie ; Ma mère ne dit-elle pas déjà :
« Où peut être ce mauvais sujet ? a
