CHAMS POPULAIRES

et des peines que comporte la vie sociale. Pourquoi donc est-il inévitable que la pensée des souffrances et des espérances du temps présent éveille en nous celle de l'ouvrier, et quil en soit pour nous comme la vivante représentation"?

L'étude de Ihistoire — de Ihistoire profonde, et non de surface — nous montrerait, à tous les moments décisifs, qui déterminèrent les grands changements, une classe prépondérante par son apport social, son utilité, son activité. Si, malgré les services rendus, elle a été tenue dans un état d'infériorité, de souffrance, d'humiliation, il en résulte un malaise qui ne se terminera que par le triomphe de cette classe à la fois puissante et opprimée, ou tout au moins entravée dans son développement. Cest ce qui advint à la bourgeoisie des nations de l'Europe occidentale, à partir des temps modernes, c'est-à-dire de la Renaissance et de la Réforme: et, plus particulièrement, à la bourgeoisie française au moment de la Révolution. Je ne reviens pas sur cette idée, exposée précédemment.

Le triomphe de la bourgeoisie, la liberté conquise par elle, le régime de la concurrence illimitée, l'accumulation des capitaux, les merveilleux progrès du machinisme, ont donné à lindustrie une importance toute nouvelle. L'agriculture elle-même, dans une large mesure, s'est industrialisée, et le paysan qui, en apparence, continue d'être un petit propriétaire, un libre cultivateur vivant de son travail, en réalité subit toutes les fluctuations du marché, que lui imposent les grands industriels ou les grands spéculateurs, ce qui est bien souvent la même chose.

Le peuple des travailleurs de l'industrie ne cesse pas de s'accroître: et un double phénomène apparaît évident. C'est, d'une part, que les conditions du travail sont devenues extrêmement pénibles par le fait que l'ouvrier ne possède plus rien que sa force physique, par l'absorption de la femme et de l'enfant dans le milieu industriel, par les terribles effets de la concur-

rence, le chômage fréquent et l'incertitude pleine d'angoisse qui plane sur la vie du travailleur. C'est, d'autre part, que la classe ouvrière est aujourd'hui, par excellence, la classe productrice, et que la plus large part des richesses sociales est créée par elle. Le manque d'équilib/'e entre ce qu'elle donne et ce qu'elle reçoit constitue le problème le plus grave de notre époque, et le plus vaste, celui qui contient tous les autres. Il n'en serait pas ainsi, à coup sûr, si la classe ouvrière n'avait conscience de ce qu'elle vaut et de ce qu'elle peut, si elle était accablée sous la domination séculaire, incontestée, d'une ou de plusieurs autres classes. Mais, après la Révolution française, l'établissement de la démocratie et la diffusion toujours croissante de l'instruction, il ne se pouvait pas que la conscience de la classe ouvrière restât dans une obscurité favorable au prolongement indéfini de ses misères physiques et morales. L'agglomération même des travailleurs de la grande industrie, soumis à un régime si exactement commun qu'il devait forcément engendrer les luttes communes et les communes espérances, a fait autant, sinon plus, que la démocratie et qu'un commencement d'instruction, pour les amener à rechercher méthodiquement les moyens de modifier leur condition, et pour leur suggérer l'idée qu'ils sont appelés à jouer un grand rôle dans le développement de l'histoire.

Je dois me borner ici à l'exposé des faits, et je n'ai point à soutenir de théories qui seraient toujours controversables. Aussi bien, si le but à atteindre ne peut être, pour tout homme digne de ce nom, que la justice fraternelle pour tous, il s'en faut que l'on soit d'accord, même entre gens qui s'aiment et qui s'estiment, sur ce que doit être l'organisation de la société future et sur les méthodes à employer pour qu'elle se dégage de la société actuelle. Mais je dois rappeler, m'en tenant au lent travail d'évolution qui s'accomplit sous nos yeux, que les moyens d'action de la classe

ouvrière, pour ébaucher les formes d'une société nouvelle tout en améliorant sa condition présente, sont l'organisation syndicale, la coopération, et l'intervention des pouvoirs publics dans les contrats du travail '. Ce qui empêche certains esprits d'aborder hardiment ces questions, c'est la crainte des mouvements violents. Leur timidité est regrettable. Certes, il nous est impossible de prévoir exactement par quels moyens s'accompliront les transformations les plus nécessaires, et l'expérience du passé donnerait à croire

Que les enfantements sont toujours des douleurs.

Nous ne sommes pas, sans doute, de ceux qui regrettent que la Révolution française ait été accomplie, malgré les violences, les fautes, les crimes, qu'elle lit ou laissa commettre, et j'espère bien, quant à moi, que l'avènement de légalité sociale et, par suite, de la fraternité coûtera moins de larmes, moins de sang que n'en a coûté la victoire de la liberté politique et de l'égalité civile, pendant la grande Révolution bourgeoise et démocratique. Si, à plusieurs reprises, le sang a coulé à Ilots, ce sang n"a pas été celui des privilégiés, mais celui des déshérités, lorsqu'un excès de souffrance les a poussés à de violentes revendications. Mais, quoi qu'il en soit de l'avenir, le moyen de rendre moins terribles les révolutions qu'il porto en lui serait-il donc de s'opposer aux pacifiques évolutions qui y conduisent, ou simplement de les ignorer? Bien au contraire. Si Ton ne peut arrêter la force irrésistible du lleuVe, c'est en approfondissant et en régularisant son lit que l'on épargnera aux villes et aux campagnes le désastre des inondations soudaines. Plus la force ouvrière sera consciente et cohérente, moins il y

1. 11 n'est guère jiossiblc d'aljordcr séricnsonient ces questions à l'école élémentaire, même avec les enfants les plus âgés : mais elles devraient, à mon avis, occuper une largo place dans les cours d'ailulies, ou plutôt d'adolescents. Il n'y a pas do questions j)lus vitales que icllos qui touchent à l'organisation syndicale, à la coopération et à la législation ouvrière.

aura à redouter d'elle une sauvage et, en fin de compte, une impuissante jacquerie.

Je dois ajouter que l'idéal de la classe ouvrière, en tant qu'elle est éclairée sur elle-même et sur le rôle qui lui incombe, n'est pas de substituer une classe à une autre classe, comme ce fut le cas dans toutes les révolutions précédentes, mais de supprimer les classes elles-mêmes, chose que toutes les transformations politiques n'ont pu accomplir et qui ne pourra résulter que de l'égalisation réelle des conditions.

J'ai voulu indiquer pourquoi le Chant des Ouvriers, malgré ce qu'il y a de particulier dans ce titre, devait terminer la série de nos premiers chants, qui résument, en quelques strophes, le passé, le présent et l'avenir de la France; de la France et de 1 humanité, dois-je dire en ce qui touche à l'avenir, car de plus en plus les nations deviennent solidaires les unes des autres dans leurs intérêts supérieurs, leurs grands mouvements collectifs, leurs espérances, leurs victoires sur la barbarie et la réaction, l'égoïsme et l'erreur.

Maintenant il ne sera peut-être pas inutile d'indiquer comment le Chant des Ouvriers peut être commenté, sans que nous le rattachions à la série des chants qui précèdent. Voici à peu près comment il m'est arrivé de le présenter à un auditoire ouvrier, avant de le faire exécuter :

« Mes chers amis, de mon état je suis faiseur de chansons pour les écoliers. Ça n'a l'air de rien, une chanson: et, de fait, la [dupart du temps ce n'est pas grand'chose; pourtant, il m'arrive d être fort embarrassé pour exprimer en i|uel(|ues mots très >imples ce que je voudrais dire sur tel ou tel sujet, parfois assez ' umpiitfué.

« Par exemple, je me dis un jour : Je vais faire pour nos petits honshommes un chant des ouvriers; pas une petite histoire enfantine, mais une chose (ju'ils puissent se rappeler (|uand ils seront grands. 11 faut (|ue je sois clair, et je ne dois pas m'engagcr dans des théories et des discussions au-dessus de leur âge; mais je veux être vrai. Il n'y a pas d'enseignement sans vérité.

« D'abord, je glorifierai le travail : (.m, ce n'est j)ns difficile. Toutes les merveilles de nos cités, c'est l'ouvrier (jui les a faites, au moins pour la plus large part. Il a le droit d'être lier de son œuvre. 11 peut aussi, en échange de son dur labeur, espérer un morceau de pain; vous ne m'en voudrez pas d'avoir ajouté :

Et trois gouttes Je vrai vin.

Trois gouttes, ce n'est pas beaucoup; mais c'est une fa<;on de parler. Et puis, par le temps qui court, le vrai vin est devenu une chose assez précieuse. Voilà mon premier couplet terminé.

« Dans le second, j'ai des choses malaisées a dire en (juatre mots. La vie de l'ouvrier est souvent rude, pénible, parfois cruelle. Il y a la baisse des salaires, le chômage, la maladie, la vieillesse; il y a de mauvais jours qui font souhaiter au plus calme un brusque et terrible changement, (jui d'ailleurs ne changerait rien du tout, s'il n'était pas l'aboutissant d'une longue et forte évolution, si une puissante organisation n'était pas là, toute prête à remplacer l'ancienne. Et de graves problèmes se dressent devant nous, complexes, difficiles, le problème de la production à régler, du chômage à enrayer, de la misère à éteindre, du bien-être et de la liberté à con(iuérir pour tous. Ces problèmes, il faut les résoudre, sous peine de faire faillite à toutes les promesses de la Révolution, à toutes les espérances de l'humanité. C'est l'honneur de notre temps que, malgré la dureté ou l'indillérence de tant de nos semblables, ces questions étreignent le cœur de bien des hommes, même parmi ceux qui ne souifrent pas dans leur chair, dans leurs femmes, dans leurs enfants....

« Je crois ([u'en rêvant à tout cela j'ai fait mon second couplet. Ce sera une joie d'écrire le troisième.

« Car si j'ai dû, pour être vrai, montrer ce qu'il y a d'incertain et de douloureux dans la condition de l'ouvrier, je veux, en terminant, évoquer devant lui une vision lumineuse et lui laisser une force au cceur.

« Après tout, de sérieux progrès ont été accomplis dans la législation ouvrière et dans l'organisation des travailleurs. De lourdes servitudes, ipii naguère accablaient l'ouvrier, ne pèsent plus sur lui. Il fut un temps où la grève était regardée comme criminelle; où aucune limite n'èlait assignée à l'exploitation de la force humaine; où les femmes, les enfants, étaient livrés sans prolcction, sans contrôle, au servage induslriel. Nous sommes entrés dans une voie plus juste et plus humaine. L'ouvrier acfiuiert d(î i)lus en plus le sentiment de sa dignité personnelle et de sa force collective. Un vaste mouvement d'association se propage à travers toute la France ouvrière, et même d'un pays à l'autre. Ce mouvement sera irrésistible; il nous emporte vers un avenir de travail heureux el de paix frater-

nelle. Si nous a'y parvenons pas, nos fils y parviendront, ou les fils de nos fils; et, en attendant, sans ralentir notre marche, nous avons le droit, pour reprendre courage, d'élever nos yeux vers la radieuse vision des temps futurs, peut-être des temps prochains. A présent, ma chanson est faite, et la voici. »

Indications musicales.

Musique de Gossec (1793). En laissant de côté Rouget de Lisle, qui eut un jour d'inspiration sublime, les plus grands musiciens de la Révolution lurent Méhul et Gossec.

Le Chant du là juillet, de Gossec*, par sa religieuse ampleur, que relève un lier accent civique, est digne d'être associé à la Marseillaise, au Chant du Départ, à l'hymne de Méhul qui est devenu notre Hymne à la Liberté. Chose curieuse : la mélodie sur la([uelle le Chant des Ouvriers a été adapté (les paroles primitives étaient un chant de liberté) n'a pas le caractère un peu solennel des autres compositions que j'ai citées, tout en ayant ((uelqué chose de large et de viril; elle porte moins que les autres la marque de l'époque -, et, si l'on y retrouve un accent révolutionnaire, il semble appartenir au xix' siècle plutôt (ju'au xviii". Cela est tout près de nous comme sentiment. Frappé de ce caractère quand M. Tiersot me communiqua la mélodie de Gossec. je n'hésitai pas à y adapter des paroles d'un accent tout à fait moderne, sans aucun rappel de la Révolution française, tandis que j'avais dû faire ^oyxvVHijmne à la Liberté ce rappel exigé par le caractère de la musique autant que par le sujet lui-même.

Résolue, confiante, émue, enthousiaste, pleine de franchise et de carrure, la mélodie du Chaut des ouvriers a toutes les qualités qu'un tel sujet pouvait requérir. Si l'on chante à l'unisson, l'accompagnement sera très utile; à trois parties, l'accompagnement est facultatif. 11 n'y a pas (par exception) d'arrangement à deux parties. Le ton cLe fa est tout indiqué pour le chant à trois parties: à l'unisson, on peut chanter en mi bémol aussi bien qu'en ré.

Ce chant est tout h fait viril ; je le recommande aux garçons, et, mieux encore, aux adolescents et aux hommes faits. Si l'on a des voix mixtes, et que l'on chante en parties, les enfants ou les femmes chanteront les deux parties de dessus, et les hommes Ifs trois parties, la troisième étant bien fournie.

1. Publié par M. Julien Tiersot à la librairie Hachette. J'ai, d'autre part, publié ce même cliœur avec des paroles nouvelles, sous ce titre : Au jeune citoyen. La musique a été composée par Gossec sur des paroles de M.-J. Chénier. pour la lùte du 11 juillet 1790 (fête de la Fédération).

Ce morceau peut encore Mre chanté en solo, un chœur à l'unisson reprenant le refrain; je dis reprenant, car le soliste doit chanter le couplet et le refrain, après quoi le refrain est répété par le cho:'ur. Ainsi aux trois couplets '.

Pour résumer ici tout ce ijuc j'ai dit précédemment sur l'importance du solfège, je demande la permission de citer quel- (jues pages écrites pour le Bulletin des anciennes élèves de Fontenaij. Elles sont destinées plus spécialement aux écoles normales; mais les idées qui y sont contenues me semblent devoir être propagées dans toutes les écoles.

« Il faut extirper des esprits l'idée funeste que l'on peut arriver à chanter proprement sans connaître la musi([ue. Certaines personnes sont disposées à croire que Yâme supplée atout; malheureusement, s'il y a des corps sans âmes, il n'y a pas d'âmes sans corps. Toute exécution musicale comporte une part de sentiment et de goiit; mais aussi une part de connaissance exacte, à laquelle l'âme ne peut pas plus suppléer que s'il s'agissait de faire une addition par tendresse ou enthousiasme.

« Il faut donc multiplier les exercices de soLfège à vue, toute la classe ensemble, puis par petits groupes, puis individuellement. Il faut que les élèves apprennent à battre toutes les mesures, fassent des lectures ri/thtnigucs très fré(iuentes. et praticpient la dictée musicale : orale le plus souvent, parfois écrite.

« Le professeur ne doit pas chercher la difficulté : les élèves ont à connaître les premiers éléments de la musique, et voilà tout.

« L'étude de la clef de fa ne me semble pas indispensable -.

« La théorie doit être réduite à ce qui est strictement nécessaire pour que les exercices puissent être faits intelligemment; et toute explication théorique doit être immédiatement suivie d'une application pratique.

« De même, une lecjon consacrée au solfège doit être toujours terminée par l'étude d'un chant nouveau ou mal su, et j)ar l'exécution d'un chant précédemnumt étudié. Il faut montrer sans cesse le résultat à obtenir.

1. La rôpciition du rd'raiii n'a Je raison d'ôtre que dans rcxécution avec solo et chœur.

2. Il va sans dire qu'on ne peut jouer le moindre morceau de piano sans avoir étudié la clef de fa, et qu'il est fort utile d'ôtre i)ianiste, si peu que ce soil; mais ce n'est aucunement oliligatoire. Je crois même que l'on perd souvent beaucoup do temps en consacrant une jiartie des leçons de chant, dans certaines écoles normales, à un semblant d'enseignement du ])iano. L'enseignement du violon peut être plus pratique; mais il faut arriver à la parfaite justesse. Sinon, c'est un danger.

En ce qui concerne la clef de fi, il est nécessaire de l'enseigner dans les écoles normales d'instituteurs; mais je m'adressais aux écoles normales d'institutrices.

« Il est indispensable que les élèves se fassent une idée prélise des dilTérents intervalles que Ton rencontre dans les gammes majeure et mineure, et que la gamme mineure leur soil aussi l'amiliére (|iie l'autre. Dans une grande école normale, j'ai prié les élèves de troisième année de chanter la gamme mineure : pas une n'a pu le faire correvlement. Je dis : pas une '. Et vous voulez fairi' enseigner le chant par des jeunes filles dont la culture musicale est aussi nulle! Aulant l'aire enseigner le calcul par des institutrices qui ne sauraient pas faire une soustraction.

« Le résultat, c'est (jue l'on ne chante pas dans nos écoles primaires, ou que l'on y chante mal, sauf de rares exceptions, et là même où le maître ou la maîtresse aiment le chant, en sentent la valeur éducative et mettent de l'ardeur à l'enseigner, les mélodies sont parfois détigurées de la fa(;on la plus étrange, parce que le maître a mal lu, a pris une note pour une autre, a négligé l'armature de la clef, etc. Le tracé des notes lui fait souvent l'effet d'une courbe que l'on doit suivre approximativement et n'ayant pas de valeur plus absolue que celle de la plupart des statistiques. Il ignore (ju'un la est un la, comme Rolh't est un fripon.

« A l'école annexe d'une école normale d'instituteurs, j'ai entendu chanter une mélodie en fa majeur — Aux morts pour la Patrie- — avec un si naturel au lieu d'un si bémol : c'était d'une extraordinaire sauvagerie, très savoureuse pour moi; mais que dire de l'instituteur qui, sans songer à mal, déchaînait cet effroyable plain-chant'.'

« Dans une des mélodies les plus simples qui existent, celle du Soldat fran(-ais^, il y a, au milieu de l'air -.fa fa fa do. Il semblerait bien facile de chanter trois fois de suite un fa : eh bien! dans les écoles élémentaires, je n'ai pas entendu une fois sur dix ce triple fa^. Pourquoi? l'arce qu'on ne solfie pas, et qu'ainsi Vatteiition n'est pas fixée par un sir/ne visible.

« Ce genre de faute serait presque impossible à faire si l'on solllait au tableau. Il en serait de même pour les fautes de rythme, toujours si nombreuses et si graves. 11 faut donc faire solfier les enfants; et, dussent-ils faire peu de progrès, cela leur sera toujours utile. Mais comment faire solfier les enfants, si les maîtres ignorent le solfège'.'

« 11 y a bien la chanson populaire. i|ui nous est venue par tradition orale, donc par simple audition; mais aussi s'est-elle

1. On pourrait, hélas' répeter la même expérience dans bien des écoles normales, et obtenir le même résultat.