Devenue M œo Menessier-Nodier

reux que ma vive et fraternelle amitié ait obtenu de pareils adieux! A quelle hauteur déjà vous êtes poète I Mais, je vous eu supplie, même eu poésie, jamais un doute sur la durée d'un sentiment trop pur, trop exalté, trop vrai, pour que le temps et la distance l'affaiblissent jamais...

L'année suivante, de retour à Paris, il lui adressait à Metz, où elle était mariée, cet aveu d'un amour non résigné :

En Espagne, je voulais revenir ; main tenant, je voudrais repartir. Je le sens, il me faut quelque long et malheureux voyage dont on revient vieilli et les cheveux tout blancs. Je serai alors plus calme, je serai dompté comme ces chevaux qu'on fait galoper dans les terres labourées *.

Il avait rempli de vers en son honneur des pages de son album. Plus tard, à Londres, où l'avait conduit une triste aventure, c'était, avant tout, le souvenir de l'Arsenal qui le rappelait à Paris :

Oh ! tenez, cette maison de l'Arsenal, je vous le jure, la main sur le cœur, ce n'est qu'elle que je regrette de Paris, car le reste, qu'importe ? Mais ce petit coin écarté de la ville, cette extrémité cachée du boulevard, où, au bout de mes journées les plus sombres, j'étais sûr de rencontrer toujours un accueil si cordial, tant d'amitié sincère et de compassion ; d'où