SS
hes^ parcourait gravement les salles k manger, et envisageait curieusement chaque convive. Ses airs' de sévère inquisiteur^ sa tenue militaire, firent naître bientôt les plus étranges soupçons; les uns le prenaient pour un espion secret, les autres pour f agent d'une puissance étrangère, qui voulait observer d^abord la ville de Hambourg et les dispositions des habitants, pour foire éclater plus tard ses desseins hostiles contre la bonne ville marchande et contre fia prospérité, qui lui attirait tant de jaloux. De zélés citoyens se concertèrent; iis^ rappelaient le temps où des commissaires impériaux furent envoyés de Vienne avec des pleins pouvoirs, projetèrait, de par leur auguste maître, un nouveau recez, et, en cas de contravention, menacèrent, an nom de &. M. indignée, d'abolir les anciennes lois et libertés de la ville impériale ; bref, l'imagination des Hambourgeois s'épuisait en explications bizarres ^r le mystérieux étranger à Femplâfre noir, qui ne cherchait cependant <fu'à se venger du tour que lui avait joué un méchant petit bossu.
Il avait couru à sa recherche, pendant une semaine rCn^re^ dans tous les lieux imaginaUes, lorsqu'endSin, le soir du huitième jour, la mauvaise étoile du pauvre poète amena le colonel à Tauberge de la HauttSùciété f que le docteur Dreyer fréquentait presque Journellement depuis plusieurs années, selon sa maxime, qu'il faut visiter plus souvent l'hôte à qui l'on doit davantage.
L^assembiée était nombreuse ; les convives se pressaient autour des tables, rangées sur les deux côtés de la longue et étroite salle à boire; ils prenaient gmement leurs ébats, fumant et buvant, auprès des cruches aux couvercles d'étain poU. Un vieux musicien augmentait le bruyant tumulte en raclant du violon, tandis qu'avec sa voix claire M. Anselme Klefeker ^ivoyait du buffet la vive sommelière, tantôt à une table tantôt à l'autre, aussi souvent que le tintement bien connu des couvercles d'étain résonnait à son ordlle musicale; et c'était la dernière table, celle des joyeux artistes et de leurs Mais, qui appelait le plus souvent son attention. Presque tous les convives étaient à leur poste, et l'Etat dans l'Etat se trouvait complètement organisé. Schrœder lui-
même était préa^t^ et^ à côté de hn, qh voyait \m hoomie déjà vieux, à la figure dlngulièrement expressive et douce, au paisible sourire, et dont les grands yeux avaient tout Féelat de la jeunesse; assis à la table des artistes, il s'amusait de ce spectacle animé, et son âge avancé ne rempêchait pas de prendre dans cette joyeuse assemblée autant de plaisir que l'homme le plus jeune. C'était Klopstock, Fauteur de la Memade» Il se montrait rarement à la Ifaute^'Société^ mais il était accueilli avec une joie d'autant plus vive; il était le partisan déclaré du théâtre de Schrœder et de ses habiles camarades, qui l'accueillaient dans leur sein comme le génie visible de la poésie et de l'art, et se sentaient hautement honorés de sa présence. C'était en effet à cette époque le plus grand poète de F Allemagne; dans ce temps même paraissaient, avec les derniers chants de la Messiade^ les plus belles de ses odes; et son hymne si émouvante, « Renaître, oui, renaître! » était chantée presque chaque dimanche dans les églises protestantes. Cependant, comme bel-esprit, et quoiqu'il eût chanté le Sauveur, il était enveloppé dans la disgrâce commune auprès du parti dévot. ^
Assis à l'extrémité de la salle, le docteur Dreyer faisait une partie d'hombre, à une table particuUère, avec <juelque§ amis; car, auprès de la bouteille, il se plaisait peu aux conversations littéraires; à ce moment on vit paraître la longue et maigre figure du colonel borgne, qui fixa sur lui l'attention de beaucoup de gens. Enveloppé de son vaste manteau, il parcourut la salle gravement, observant les habitués à droite et à gauche, jusqu'à ce qu'enfin il s'arrêta, comme cloué au plancher, à l'aspect du docteur Dreyer. Il était enfin trouvé ce personnage, qu'il avait cherché si longtemps! Au premier coup d'oeil il reconnut son voisin du parterre, ce petit homme, ce bossu, à la taiUe de gpoine^ à la figure pleiue <Je ipaUce ! Dreyer, absorbé p^r son jeu, ne voyait et n'entendait rien de ce qui se passait autour de lui, lorsqu'il reçut brusq[uement sur la joue un coup si violent, qu'il en fut uu moment sourd et aveugle. Jl $e lève en sursaut, et, aussitôt qu'il a recouvré l'usage de ses sens, il voit devant lui le vieux mon-
sieur [du parterre. Alors sa physionomie troublée s^éclaircit; il toise son homme de la tête aux pieds^ et s'écrie^ du ton de la plus grande familiarité :
— Âh! cher Monsieur^ vous venez assurément de chez le pasteur Gœtze?
Le ton malicieux et ironicpie^ Fair aisé et tranquille^ avec lequel il adressa cette question au vieux colonel fit partir tout le monde d'un éclat de rire; Fagresseur inconnu était furieux. Heureusement les amis du docteur s'interposèrent, et empêchèrent de nouvelles voies de fait. Dreyer conta à la hâte sa malencontreuse plaisanterie, et, quoique tout le monde fût tenté de rire, les égards qu'on devait à l'étranger, le respect qu'inspirait sa tenue noble et militaire, obligèrent chacun de lui passer la revanche qu'il avait prise ; Eckhof et Schrœder le firent asseoir entre eux, et Klopstock, qui l'avait connu à Copenhague, fit entendre des paroles de riconcihation et de paix. Il présenta au colonel, en la personne d'Eckhof, l'excellent interprète de Tellheim, et, dans celle de Schrœder, le sergent Paul Werner. L'im et l'autre jouèrent encore une fois leurs rôles si parfaitement, en présence du vieil officier, qu'il les embrassa l'un et l'autre, en les appelant ses chers camarades. 11 estima que la connaissance qu'il avait faite du brave Tellheim et de son digne sergent le dédommageait suffisamment de celle de c< l'auteur »; il se montra toujours plus expansif, et parut même enfin assez traitable pour se réconciher avec Dreyer, qui lui demanda sincèrement pardon, et convint qu'il avait trois fois mérité cette verte leçon. Alors le colonel lui tendit la main avec un loyal a franchement! », mais en jurant haut et clair que de ses jours il ne courrait plus après un auteur, soit en ami soit en ennemi. Il pria cependant le directeur de redonner bientôt Minna de Bamkdrriy l'assurant qu'il ne pouvait lui faire un plus grand plaisir.
Ainsi se termina l'aventure tragi-comique du docteur Dreyer et du vieux colonel danois; nous ajouterons seulement que Dreyer se vengea du terrible soufflet sur M. Gœtze, dans le numéro suivant de sa feuille hebdomadaire, par ces mots, que
tout le public de Hambourg s'expliqua facilement : a II est aujourd'hui d'une éyidence frappante^ que c'est Lessing^ et non pas un autre^ qui est le véritable auteur de Minm de Bamkelm, »
La scène violente que Charlotte avait eu à soutenir dans sa famille eut au moins pour elle cette heureuse conséquence^ qu'on la laissa en repos^ et qu'on évita même tout ce qui pouvait augmenter sa mélancolie et exciter davantage sa sensibilité. On la traitait avec une douceur et des ménagements extrêmes; on ne disait pas un mot de toute cette malheureuse affaire; on évitait tout ce qui aurait pu lui faire supposer qu'on la croirait capable d'avoir encore des relations avec le baron^ après ce qu'on lui avait appris sur son compte.
— Si quelque chose peut encore la sauver^ disait Schrœder^ et la ramener à la raison^ c'est son propre cœur^ c'est le sentiment de la faute qu'elle a commise envers elle-même^ envers nous et son génie. Afin que ce sentiment se rende maître de son cœur^ laissons à Charlotte une entière liberté^ et ne la troublons pas par de nouveaux soupçons. Elle est arrivée au point' où l'homme qui ne veut pas se perdre doit se sauver lui-même; rendons-lui aussi facile que possible le retour à son heureux état d'autrefois : je me charge de surveiller le baron.
Schrœder avait en effet si bien pris ses mesures^ que Sylbourg^ qui s'était vu fermer sur-le-champ la maison de la conseillère^ ignora complètement^ pendant plusieurs jours^ si Charlotte ne s'était point aussi séparée de lui^ car il ne doutait plus maintenant qu'elle n'eût été^ ainsi que ses alentours^ parfaitement informée par la trahison de Fanny de toutes ses aventures passées^ et particuhèrement de ses rapports avec Berthe. Et cette pensée devait irriter profondément un homme si passionné et si vindicatif.
En effet la ^rte de Charlotte lui aurait été ïAen mobi» deti* stbie qu'ilnç condnrion n biuniliaiite. Sa vanité était d'autant plut blessée^ qu'il arait eu ju«[U&>là une très haute opinion de lui-même en matière d'intrigues galantes^ et qu'il avait été d'avance persuadé de sa victoire. D se rappela trop tard l'avis de son ami T.; son mauvais génie lui avait joué cette fois un tour, auprès duquel toutes ses précédentes mésaventures étaient des bagatelles; celle-ci pouvait tout au plus se comparer à l'échec, » complet) de bon ihfemale iatHgue ftoatre la noble comtesse Ulrique. Encore étoit^e un haiard inealculsdde qui avait alors anéanti sa ruse, et puis la plus grande partie de sa trahison était ensevelie avec le comte; mais cette fois deux maisons des plus respectables de Hambourg et une des plus mal famées lui ferttiaient leurs pottes en même temps; la perfide Fanny tournait eôâire lui son arme la plus dangereuse^ savoir Tindiscrétioif^ et vehdait nonrseulement le seâret de sa dernière intrigue mate en* core celui de ses premiers désordres.
n bbaiUoniiàit de colère; Q maudissait la digne cotopllce de ia. mauvaise benduite^ et^ dttiis son aveugle rage, il aurait lancé contre elle son vieux hègre^ avec le couteau indien de Phanse- §ar, s'il avait pu assurer piar là son secret; mais, au point où en étaient les choses, ce moyen était aussi inutile que tout autre; et lé seul parti qù^il eAt à prendre, c'était de quitter Hambourg sans délai et dé rejoindre te gankison. Il croyait la partie tout à tait pordue, car les jourh se paÉsàient, et point de nouvelles de Charlotte!
Vainem<»it Olaf était aux aguets du matin aU soir; vainement le bah» se glissait lui*inème autour de la maison, aussitôt que la nuit était Véhûe; il ne voyait aucune trace de Charlotte; il ne la trouvait pas nOn plus au théâtre, et, ddraut huit joUrs^ Tafiiche ne i^orta pas une seule fois son n<»n. Etait-elle malade? Sa fomille la tenait-elle pur force séparée de lui, ou avait^Ue librement résdiu de rom|ire avec lui toutes relations?
Aucune de ces soppositioai n'était fondée> mais, ce que le baron ne pouvait deviner, la pauvre jeune fille était aussi eîû-
barrassée que lui-même^ tf ayant ni le courage de le revoir ni la force de Tabandonner.
Pendant ces tristes jours de doutes cruels, Charlotte vivait dans une demi-rêverie, et sa lutte avec un monde ennemi de son amour Toccupait moins que le combat qui s'élevait dans son propre cœur; moins que son affreuse incertitude au sujet de Sylbourg et de sa vie passée. Ce voile qu'on avait levé pour la lui faire connaître n'était-il pas lui-même ime illusion, comme ce rideau né sous le pinceau du peintre grec, aân d'ébranler sa conûance en son bien-âimé ? Cependant un frisson glacial la saisissait chaque fois qu'elle se représentait le baron, tel que sa mère, sa sœur, son frère, et même son amie du Steinweg le lui dépeignaient! Un Dieu l'avait-il frappée d'un tel aveuglement, qu'elle n'eût pas deviné une seule fois, derrière ce brillant dehors, l'âme noire du traître qui abusait sa jeunesse, et qui récompensait par la plus indigne trahison tant de confiance et d'amour? Ou peuWtre Sylbourg exerçait-il sur elle un pouvoir magique, puisqu'à cette heure encore, où de penser à lui la faisait frémir, il lîù suffisait de se rappeler une tendre parole de cet homme adoré, un regard de ses beaux yeux, pour être convaincue qu'un tel amour ne pouvait mentir, et qu'en dépit de tout, Sylbourg était et serait toujours son idole. Oui, sans doute, un charme fimeste la tenait enchaînée, mais ce n'était pas Sylbourg, c'était ce jeune cœur qui s'égarait lui-même, et qui entraînait toujours plus avant l'infortunée Charlotte dans ce funeste chemin.
Enfin elle crut avoir trouvé le fil libérateur, qui devait la tirer heureusement de ces doutes mortels, et, aussitôt qu'elle eut formé ce dessein, elle s'y arrêta fermement; elle voulait visiter la mère de l'infortunée Berthe, qu'on lui avait indiquée comme la terrible accusatrice de Sylbourg. La mère de Berthe, la pauvre fruitière, nommée Gades, vivait encore près de Broockthors-Wall : Charlotte résolut de se rendre auprès d'elle, pour entendre de sa bouche le nom du séducteur qui avait trompé si honteusement sa fille, et qui avait l'audace de nier la trahison sur la tombe même de la victime.
Sylbourg étaiiril ce trsdtre, elle le tiendrait pour capable de lui avoir préparé le même sort, et d'avoir voulu la faire descendre dans le sépulcre avec la même ignominie.
— Dieu tout bon, permets que ce calice passe loin de moi! murmura Charlotte, et, dans cette pénible attente, elle compta les heures jusqu'à l'approche de la nuit.
Sous prétexte de se rendre auprès de son amie au Steinweg, elle sortit de la maison, en remerciant Dieu d'avoir épaissi les ombres de cette nuit qui allait décider de son sort. Elle put, sans être observée de personne, gagner ce quartier reculé, presque à l'extrémité sud de Hambourg, et qu'on appelle encore le Broockthors-Wall, quoique les remparts, qui lui avaient fait dernier ce nom, n'existent plus depuis longtemps. Peut-être Charlotte n'avait-elle pas été trois fois dans ce quartier, qui touche au bassin du port et dans lequel demeurent surtout les mariniers, les matelots et tout ce qui vit de la navigation ; ce quartier est, dans son genre, presque aussi mal famé que le Kougelsort; car la race sauvage des matelots, déjà fort peu traitable pendant le jour, est bien plus querelleuse encore et plus déchaînée quand vient la nuit.
Cependant Charlotte se risqua sans guide dans ces dangereux chemins, où tant de personnes suspectes l'environnaient, pour chercher une vieille fruitière; pour descendre, avec toute sa gloire de première actrice du théâtre de Hambourg, dans un gîte souterrain, et, là, entendre de la bouche d'une vieille femme inconnue l'arrêt sitprême de son sort!
Quelle opposition entre sa vie précédente, sa glorieuse carrière d'artiste, et les démarches auxquelles l'avait déjà poussée un malheureux amour ! Ces pensées, qui l'avaient occupée souvent, lui revenaient alors à l'esprit. Que de souffrances, quelles traverses, depuis le peu de temps qu'elle connaissait Sylbourg! Que de beaux rêves évanouis ! Maintenant, par une nuit sombre et glacée du mois de mars, semblable à une fugitive sans asile, elle courait d'une rue à l'autre, pour chercher auprès d'une pauvre femme des révélations sur le compte de l'homme à qui
elle s'était destinée pour compagne ; cette réflexion raccablait^ et cependant elle n'était pas au terme de ses peines ; peut-être subirait-elle encore des épreuves incomparablement plus cruelles, qui ne finiraient qu'avec ses rêves d'amour, naguère à brillants et si beaux !
Elle était arrivée dans le quartier du Hopfenmarkt, et, comme c'était jour de marché, il y régnait encore, malgré la nuit, assez de mouvement, surtout près des nouvelles halles où les bouchers ont leurs boutiques. Les pêcheurs, les fruitières, étalaient encore leurs marchandises, à la clarté de lanternes peintes, et, quoique le trafic fut beaucoup moins animé que pendant le jour, il y avait encore des vendeurs et dés acheteurs.
Au moment où Charlotte, passant devant les étalages des pêcheurs, allait tourner dans la rue de Neubourg, elle crut entendre derrière elle une voix d'homme prononcer sourdement son nom, et, dans le même instant, Sylbourg était à son côté !
Muette de surprise et de frayeur, elle failht s'évanouir et tomber devant lui sur le pavé. Le baron l'entoura et la soutint de son bras, en lui disant d'un ton mêlé de douceur et de reproche :
— Ma douce Charlotte s'effraye de mon apparition soudaine, et cependant je te trouve ici de la manière la plus naturelle du monde. Je t'ai vue sortir de votre maison; je t'ai suivie en cachette, et je n'ai pas osé t'adresser la parole, avant d'être dans cette rue sohtaire. Et maintenant, chère amie, où vas-tu, donc, si j'ose te le demander? Car ni l'heure ni le temps ne conviennent guère pour une si lointaine promenade, et toute seule encore ! A moins qu'on ne m'ait reconnu malgré l'obscurité, et qu'on n'ait voulu m'échapper en fuyant d'une rue dans une autre.
Charlotte, comme paralysée, se tenait toujours à son bras, et pouvait à peine balbutier quelques mots sans suite. Car, à la vue soudaine de Sylbourg, elle avait oublié un moment sur quel chemin il se présentait devant elle, alors qu'elle se rendait à Broockthors- Wall, chez la mère de sa malheureuse victime! Et c'est là qu'elle le rencontrait!
— Ramène-moi chez nous, Max, tu sauras tout, munnurat-elle d'une voix tremblante. C'est encore ainsi le pas le plus difficile que j'aie fait de ma vie, et je sais, même sans avoir atteint mon but, que je suis la plus infortunée créature de l'univers.
A ces mots elle éclata en pleurs convulsifs, et Sylbourg employa vainement pour l'apaiser toute son éloquence. La douleur, aussi bien que l'effroi, Fempêcha longtemps de lui répondre autrement que par des soupirs et des sanglots; cepeiidant elle lui abandonnait sa main, et même se laissait quelquefois attirer à lui avec des mouvements d'ardeur et de tendresse, pendant qu'eUe cheminait à son côté, en gardant toujours le silence. Mais quoi que le baron put lui dire, ses attestations, ses accusations contre la famille, comme ses allusions à la trahison de Fanny, tout cela n'était pas une justification, une preuve de son innocence; en effet, pourquoi lui avait-il caché auparavant tant de choses, qui maintenant, révélées par hasard, devaient le rendre suspect même au cœur le plus confiant!
Cette réflexion douloureuse donna enfin à Charlotte la force de lui répondre, afin de voir, dût-elle en mourir, comment il se justifierait de ces graves accusations. A peine trouva*t-elle la force de parler ; cependant elle finit par lui demander s'il était vrai qu'il eût visité autrefois la maison de Fanny, et s'il avait causé, avec le secours de cette femme abominable, le malheur d'une innocente jeune fille, nommée Berthe Gades?
A peine eut-elle prononcé le nom de la malheureuse victime, que le baron saisit vivement Charlotte par le bras, et s'arrêta comme cloué sur place. La tête inclinée sur la poitrine, il fixa siu* elle ses yeux étincelants; une mortelle pâleur couvrit son visage, et lui donna une expression si étrange de trouble et d'angoisse, que Charlotte en fut ébranlée jusqu'au fond de l'âme. Mais Sylbourg fut bientôt maître de lui; il releva la tête d'un air calme, regarda Charlotte avec fermeté^ «t dit enfin, avec l'aocent de la douleur :
— Est-ce là ce qui a séparé de moi ma Chariotte pendant toute une semaine? Il y a peu de temps tu me reprochais de ne
pas bien connaître ton eœur^ parce qu'an jour^ un seul jour^ j'avais eu tel ou tel sujet d'inquiétude^ et cependant un mot de toi m'avait rassuré !
Après cette exdamation il rentra dans le silence^ secoua la tête d'un air rêveur, et murmura quelques paroles confuses. Il seJQoblaitn^avoir pas arrêté en lui-même ce qu'il devait répondre; il avait un air sombre et troublé; des sentiments opposés luttaient manifestement dans son cœur^ mais cette fois la meilleure inspiration prévalut, et il s'écria avec abandon :
— £h bien, oui, oui, au nom de Dieu! Cette jeune fîlle était belle, elle m'aima, et moi, qui n'appréciais alors chez les femmes que là beauté, je iùs assez léger pour profiter de sa faiblesse. Mais ce n'est pas à Fanny, je le jure, que je dus la possession de Berthe, c'est seulement quand elle fat à moi, que je la plaçai dans cette maison, pour la préserver du courroux de sa mère, el;*.. mon Dieu,... mon Dieu,... Charlotte, que mon cœur est oppressé par le repentir! La pauvre créature crut aux serments d'amour d'un baron; elle espérait, et moi...
— Tu l'as abandonnée? dit Charlotte, glacée jusqu'au cœur, et ne sachant si elle veillait ou si elle rêvait, tant elle était troublée par cet aveu sincère d'un Ubertin frivole mais repentant.
— Non, mais seulement je ne retournai pas auprès d'elle, dit le baron avec embarras.
Et, après une pause, il ajouta avec énergie :
^ Car, lorsque je revins à Hambourg, elle était morte ; toute la ville était pleine de ton aventure au Kougelsort; c'est ce qui me fît d'abord désirer de te voir, et, comme ton pi^en^er regard décida démon sort, je peux dire en vérité que cette malheureuse histoire fut pour mol l'occasion de t'aimer.
— Et jamais tu ne m'as dît un mot de la chose! s'écria Charlotte indignée; jamais tu n'as pris le moindre souci de ton enfant ! Voilà ce que j'appelle une cruauté inouïe !
— C'est le repi^oche que je mérite le moins, répondit tranquillement le majoir. D nous était inutile d'évoquer entre nous l'ombre de B^r&e offensée, et, pour l'enfant, je ne pus songer à
m'occuper de lui, car, malgré toutes mes recherches, je ne pus en découvrir la plus faible trace.
— Que dis-tu? s'écria Charlotte, saisie d'une inspiration soudaine, et feignant la surprise, mais au fond très contente de trouver Toccasion d'éprouver la véracité de Sylbourg. Que distu, Max? Tu ne savais pas ce que l'enfant était devenu, tandis que j'ai appris avec une certitude presque complète, que tu as fait enlever secrètement ce pauvre enfant, avant que je pusse le retirer de chez la cabaretière! Ne mens pas;... toi seul tu sais ce que l'enfant est devenu... Toi seul étais intéressé à le faire disparaître du théâtre de tes désordres!
EtailHîe le ton parfaitement naturel avec lequel Charlotte lui fit ce reproche imaginaire; était^se le sentiment de ses autres crimes qui le pressait : Sylbourg demeura muet à cette accusation inattendue, qui lui reprochait une faute dont cette fois sa conscience le déclarait innocent. L'apparence était contre lui ; et lui, à qui l'apparence était d'ailleurs si nécessaire, se vit une fois dans la singulière situation d'être moins coupable en réalité. Il affirma donc, il jura, de ne savoir autre chose sur l'enfant que ce qu'il avait appris de Fanny, c'est-à-dire qu'il était disparu sans avoir laissé de traces.
— Crois-moi, ajouta-t-il, en revenant au mensonge; si j'étais parvenu à le retrouver, je t'aurais aussi certainement fait l'aveu de mes torts envers la malheureuse Berthe, qu'il m'eût été doux de donner en toi à l'orphelin une seconde mère. C'est la pensée que ni toi-même, ni personne au monde ne voudrait me croire innocent de la soustraction de l'enfant, qui m'a empêché de tout t'avouer; et, dans cette situation, je t'en prie encore, pourquoi évoquer l'ombre de Berthe au sein du jour brillant que ton amour faisait luire sur ma vie, jusque-là plongée dans les ténèbres?
Charlotte respira plus librement : « Dieu soit loué ! » se dit-elle avec actions de grâces, en sentant renaître sa confiance en celui qu'elle aimait. Mais, pour dissiper jusqu'au dernier doute, pour se convaincre à jamais que Sylbourg était sincère.
elle renferma en elle-même la joie qu'elle avait de son repentir, et dit avec embarras :
— Ah! tu ne peux imaginer quel fut mon désespoir, quand j'appris ton intrigue avec Berthe, et que je dus tout à coup regarder comme un perfide Fhomme auquel je m'étais donnée tout entière! Mais mon chagrin ne fut rien auprès de Fhorreur que me causèrent les détails sur la comtesse Lindenkron et sur son défunt époux. Ici tu ne pourras plus invoquer le privilège que la nature vous a donné, à vous autres hommes, sur notre pauvre sexe... caria comtesse,... je le sais d'une manière très certaine,... est une femme d'une parfaite distinction, une de ces nobles créatures qu'un homme ne saurait offenser impunément.
Le baron, que le nom de Berthe avait déjà mis hors de luimême, fut frappé comme d'un coup de foudre par le souvenir d'Ulrique; le moment fatal et longtemps redouté était enfin venu, où sa trahison allait être découverte ; le moment qui devait décider s'il pourrait échapper encore à cette Némésis ; s'il oserait opposer à cette accusation le calme serein de l'innocence.
Il en fut incapable; car le bon ange de Charlotte avait à son insu mis sur ses lèvres exactement les mots nécessaires pour persuader à Sylbourg qu'elle avait découvert tous ses crimes envers Ulrique. L'effroi le rendit muet, et ce fut seulement après une longue pause, lorsqu'ils furent arrivés dans le voisinage de la maison Ackermann, qu'il reprit là parole et dit avec le ton du sarcasme :
— Si la comtesse Lindenkron est ton oracle; si c'est elle qui fa renseigné sur ma vie passée, alors mon congé est signé, et tu dois me juger capable de tous les forfaits. Va donc, va consulter encore ton oracle; qu'il te dise qui je suis, et comment il a pu se faire que tu te sois si longtemps trompée sur mon compte. Pour moi, Charlotte, je te le déclare, aussi vrai que je t'avais jugée indépendante et magnanime, capable d'opposer à ce misérable monde, à ses ruses, à sa méchanceté, la même sainteté de sentiments qui f inspirait dans ton art; je déchire dès à présent le lien qui devait nous unir pour le temps et l'éternité ! Va donc.
joue Rufland^ Emflia Galotti et Marie Beaumarchais autti héroiquement qu'autrefois; je cesserai de croire à la vérité de ton art; car celle qui sacrifie un grand amour & de misérables considérations^ celle qui croit à la perfide calonmie plus qu'à la voix de son propre cœur^ celle-là n'est pas plus une grande artiste qu'elle n'est capable d'un noble et profond amour.
— Au nom de Dieu^ Max^ aie pitié de moi^ balbutia Charlotte^ plus morte que vive. Je veux erràre que la comtesse...
— Crois ce que tu voudras l répliqua l'infâme avec un désespoir affecté. Seulement^ ne me demande plus de croire en toi. Retourne à la comtesse Lindenkron : elle f aj^rendra comme on joue la comédie avec tout ce qu'il y a de plus sacré l
Et^ avec un éclat de rire insultant^ il se sépara violemment de Charlotte^ qui s'attachait à lui; il repoussa son bras suppUant^ et^ sans lui donner le temps de dire un mot pour sa défense^ il s'éloigna en faisant des imprécations.
Charlotte fit quelques pas en avant pour le retenir et pour l'apaiser^ mais ses forces la trahirent^ chancelante, prise d'un vertige, elle fut obligée de s'appuyer contre le mur de l'égUse. A ce moment un homme accourut dans l'ombre de l'autre cété de la rue; c'était Schrœder, qui avait été le secret t^oin de cette scène tragique, et qui survint assez tdt pour recudlhr dans ses bras sa sœur évai^ouie et l'emporter dans la maison maternelle.
On réussit enfin à la faire revenir de sa défaillanee^ mais, avec le sentiment, elle retrouva la mémoire de ce qui venait de lui arriver, et en n^éme temps la certitude que Sylbourg l'avait abandonnée pour jamais.
— Il est parti I Je l'ai repousaé Imn de moi ! s'écriaitrelle en faisant des plaintes déchirantes.
Toutes les consolations étaient inutiles; sa douleur, longtemps contenue, éclatait en tran^[>orts et en convuteiops; eUe repoussait sa sœur et son frère, qui voulaient la placer sur son lit et la con* tenir; elle s'arrachait violemment de leurs bras, pour suivre son bien-aimé et faire sa paix avec lui. Unzer avait été appelé; il ordonna aussitét uqe saignée; mais l'qwisement des forces physi*
ques n'ôta pas d'abord à rinfortunée le sentiment de ses maux ;
enfin elle tomba vers le matin dans un état d'insensibilité, auquel succédèrent les symptômes d'une fièvre ardente.
Pendant plusieurs jours Charlotte fut dans le plus grand danger; elle n'avait que rarement des intervalles lucides, et ces moments étaient plus affreux peutrêtre pour ceux qui Fentouraient que pour la malade eUennéme; car alors un autre mal, la blessure incurable de son cœur, succédait h la fièvre, et Charlotte exhalait sa douleur dans les plaintes les plus déchirantes de Tamour fidèle et trompé; elle appelait son bien-aimé par les noms les plus tendres, et révélait à ses alentours, surpris autant qu'ébranlés, l'ardeur d'une âme qui, avec cette passion aussi impétueuse qu'elle était pure, ne pourrait supporter longtemps encore cette vie d'illusions et de tourments.
Enfin sa jeunesse triompha de la violence du mal, et elle se rétabUt, du moins en apparence, plus promptement qu'on ne l'avait espéré. Mais la fleur était brisée, et ceux qui virent depuis la jeune artiste furent effrayés de voir si différente d'elle-même cette Charlotte, auparavant si pleine de vie et de sérénité. Il était obscurci l'éclat de ce regard inspiré, le charme de ce sourire expressif, qui reflétaient, comme dans une glaee pure, toutes les impressions de son âme, et qui faisaient de sa phyi^onomie, même dans les moments de calme et de repos, l'éloquent interprète de ses sentiments. Maintenant une ombre de tristesse voilait son front; son regard était mélancolique, et ne laissait échapper que par moments un éclair ftirtif, lorsqu'un mot inconsidéré d'une bouche étrangère, ou une pensée soudaine, qui surprenait son propre cœur, éveillait sa douleur muette, un moment assoupie, et l'avertissait que la destinée fatale qu'elle avait pré-
vue et redoutée dans ses beaux jours> régnait enfin sur elle pour jamais.
La noble et enthousiaste Charlotte aimait encore d'un amour si pur le perfide auteur de sa perte, qu'elle croyait fermement d'avoir elle-même, elle seule, détruit violemment son bonheur, et mérité ses souffrances, pour avoir cessé de croire à l'honneur et à la fidélité de son amant; se reprochant ainsi à elle-même ce qui n'était arrivé que par la trahison inouïe de Sylbourg. Mais elle n'en avait aucun soupçon ; elle n'écoutait que la voix accusatrice de son propre cœur, et ne voulait pas croire que le baron l'eût abandonnée par d'autres motifs que celui de l'honneur offensé.
Si elle ne l'absolvait pas du reproche d'orgueil et de dureté, pour l'avoir condamnée sans l'entendre, elle trouvait toutefois dans ce reproche un attrait si puissant, que la pensée même de se savoir méprisée et repoussée, gravait plus profondément dans son âme l'image de Sylbourg ; le trouvant plus aimable encore dans sa froideur et sa cruauté, qu'auparavant avec toutes les ardeurs de sa tendresse.
Regagner cet amant perfide, le ramener auprès d'elle ou périr à ses yeux, était son rêve constant, son unique espérance.
Dans ce moment décisif pour la destinée de Charlotte, ouvrons encore une fois ses lettres, et laissons-la nous faire elle-même son histoire. Cette lecture mérite à un double titre notre attention, comme peinture du cœur humain et comme fragments de la biographie d'une femme célèbre.
Charlotte écrivait à son amie du Steinweg :
« Il m'a délaissée; le barbare m'a délaissée, et je ne vis que pour souffrir ! Que suis-je devenue, et à quel état me trouvé-je réduite? Oh! s'il avait lu dans mon cœur, s'il avait vu que ce cœur ne bat que pour lui, que pour lui seul je respire, il ne m'aurait pas traitée si cruellement! Il ne m'a donc aimée que pour m'abandonner et me réduire au désespoir? Je devrais le haïr, et cependant je sens que je l'adore!... Son image m'environne, m'accompagne partout : mais pourquoi ces plaintes? Ne
dois-je pas le fuir^ le mépriser? Oh! mes sens sont troublés; ma plume s'arrête... »
«Gomment f exprimer ma douleur? J'ai vu le baron^ mais c'est un démon fatal^ qui a pris sa figure pour m'abuser. Il passa hier à cheval auprès de ma voiture : hélas ! le perfide n'a pas daigné m'accorder un regard; il a détourné la tête. J'ai eu besoin de toutes mes forces pour échapper à une défaillance. J'espérais de m'être abusée, mais j'ai appris aujourd'hui qu'il est encore à Hambourg. Que de douleurs à épancher dans ton sein! . . . Soutiens-moi dans cet horrible état ou je péris ! d
a Peut-être recevrai-je une lettre de lui! S'il me fait des reproches, je crois que j'en mourrai. Sophie, m'a-t-il bien abandonnée? Et moi, moi, je l'aime plus que jamais! Il ne trouvera pas une seule femme qui l'aime avec une aussi vive tendresse que la pauvre Charlotte ; et me traiter avec cette barbarie ! Il verra un jour quel cœur il a perdu ! Perdu?... Ah! il ne le perdra jamais ce cœur déchiré, qui est tout à lui, qui sera toujours à lui... Si seulement il avait été moins injuste envers moi ! »
a Je suis au comble du désespoir! Je ne me reconnais plus; je soufire trop. Ceci est insupportable! Que suisr-je devenue? Ma mère, ma mère, autrefois si tendre,... elle est de nouveau crueUe pour moi... EUe a reçu une lettre d'un inconnu. Que pouvait donc lui écrire ce méchant homme?... Non, non, c'est insupportable. Tu vois mon désespoir, Sophie ! toi que j'aime et que j'aimerai toujours, si tu savais mon martyre ! Mais non, ton cœur saignerait! »
« Sophie, ma douleur n'a point de terme. Le baron a juré ma
pëi'te; tî¥<it lin ^làtt fnéthoaiQuemfent fortnê. Tëii tout ftdt pmt Tarracher de mon souvenir : peine inutile! Il rcVtail tbùjbuw avec de neuvelles terreurs. Je redoute son amour> mais sa froideur me tue. Il cherche toutes les occasions de me la montrer; ehfiique ^is ^u« j^ ie rèhcOtt^> â mê fail éé tièy vellé^ Mè^nuft&s. HitTi . . t'6Ktrhiltoir« d^MsrvgSeftumarchàii que j6t«iIs le tôntéf . . . Idm, non* le i%m::ôiitt4més> él i^ vUë iH^iimâ lè^t tùon ^illottr 1 Ët^ lorsqtlë je ¥tis rétm^i^ à la niÂisoU^ que j^ me m^léi stt conduite.. V et fègaM ôbfiae «et gteôé qull à jeté sur ttwî> ê*i pA** âiijiftt avec cîèlte dâtné, qtli M donnait le bras,;., jfettté suià ^titte Ësp^sijgfiote^ i"^ pfvl t)ft ]^GigliéM> â\l pèîsmi; je iâ« i»uk tMvestie... Tu m'enteridte> 8o|jèiiê : lîJttt lîeèi <g*t ittiftgfttakifeî..; fc Foi poursuivi; il était aux pieds de sa nouvelle amante> et lui prodi* guait ces témoignages de soumission et de tendresse avec lesqufete 11 m'A M feo^vetil èniVréê j f ai Visé liti ttêtiï du terîdti^... n^m ufti(^e sSsAey toi &^ i)ui ^eule j'attekicfe de k {^itié, âpaise> apaise-Moi, ou je Vftis pkrtlger ce poigttaîddans tûxyn coeur! »
<( Tù deiiiaîi4es de toes nouvelles! Que puts*je le dire, boohe Sopine?... Mon <m» m tiWIrtwèttté p«tf là ^U* h^j^rîBle jàlbusie. Ah ! je sais trop que je île suift plus ^«Aée, et je ne puii^ souffrir Tobjet malheureux de son nouvel -amour. S. était hier au spectacle, avec un air si libre et si enjoué, que j'en ai versé des larm^. Il a MX Itt eufiti«iMsâ»cô d'Une daittë, ^ était j^acée à la quatrième loge-, fl ne pouvait ïne voit-! l'ai tîfterché utt asile pour eacher mes latmesv «
« Je suin désespérée! Ma fnère est trHtée x^Mte luoi; elle Ue veut ]^ me ym^, et peut-être m'éloiguet'a^-on d'ici, le suis si malheureuse que j'ose à peine t'ouvrir mon cœur; 41 éteft Ué pour l'amour, il était digne de l'amitié;... il aurait mérité un meilleur sort ! Jamais amour plus pur que le mien ; jamais trahison ]^U6 noir% que ki sienne. lî en aime ^ne Mire; Suptde, le
piun^tu croire t Avêd lui j'ai loût perdu; tout lé monâe ffl'ftbdtî^ dôtoe! Mais que nous fiait le tnonde quand ott n'est plus aiméôt bi^barie! Oh ! que téi hoiuiûe est méptisal^e à meà y^ûi ! M erbis pas que je Féimé encore ; Je le fuis, je le déteste et j'en sutis fière!.»» Aveugle douleur!..» C'est la jalousie qui m'igéu^. Ah! je Mme plus que jamais! Que dis^je encore?»., le teux oublier lé perfide; je veux l'oublier!! Dlèu> que je fiuis une eréature iâ^ fbrtuiiéei Ne tienâ paè me voiTi ear ohea ûoue ou se âéfie aUMi de toit»
« Ma têle eet ei troublée de me^ ine^primablefi douleurs^ que je craiu^ de perdre la raison» Grand Dieu^ est-*ee là le monde que tu as MtT..» Quelle uoire trahison! Gomme je suis ébranlée ! Il ^'est conjuré eoutre moi, il teut ma perte. Je devrais le déteitèr, et je le pleure; oui> je le pleure, lui, que J'aimerai toujours. Peutil bien être aèsex ingrat?... Non^ e'est fmpoissible..» Croài-tnoi, SophiC) It m'aime eneore ou il ne m'a Jamais aimée. S^il eu étiUt autrement, il ue me tourmenterait pas aiuM. Il était à la dernière représentation i à sa tUe^ je me miè à tremper si fbrt> que tout le monde s'en aperçut. La voit me manqua> Je ne pus articuler un seiii mot. t>
« Ecoule-moî, ma chère Sophie, J'ai écrit à S. le l'ai conjuré de n'être plus si cruel avec mol. Que diras^tu de ma démarche? le lui ai écrit que je l'adore toujours, le m'effraye de moi-même et je ne puis me comprendre. Sa réponse décidera de mon sort. La plume tond)e de ma main. Adieu ) adieui d
tx îu cminais ma faiblesse, mon repentir, ma douleur, hélas ! . . . et tu connais mon amour, plus fort que tout le reste, tù as vu quel poids accable mon ccôur, quëttes terreu» le remplissent... Tu sais ma résfelutiou d*aîffier jusqu'à mon dernier soupir
rhomme qui fait le malheur de ma vie. Au milieu de cette affreuse situation^ je reçois la visite du comte P. et de M. B.; ils furent hier chez nous. Bon Dieu^ que de mal ne m'ont-ils pas dit du baron!... Si tout cela est vrai, c'est le plus méprisable des hommes. J'ai promis de renoncer à cet amour; oui, Sophie, ma bouche Ta promis, et le devoir me l'ordonne ; mais mon cœur, mon cœur n'a rien promis; il brûlera toujours pour l'indigne objet qui l'enflamma. Ah, cruel ! pourquoi t'eflbrçais-tu de te faire aimer d'une femme plus fidèle et plus constante que toi, indigne objet de mon idolâtrie?... Mais Dieu me vengerai... Une femme, tout autre que moi, sera aussi insensible à ton nouvel amour que tu l'es au mien. Mais je le dis encore : Un homme qui m'abandonne, ne sera jamais fidèle. Non, Max, tu ne le seras jamais, et cette funeste inconstance sera ton plus grand supphce. Je te poursuivrai sans cesse; après ma mort, mon ombre te glacera d'effiroi. Homme impitoyable, je me jette dans les bras de Dieu! Je ne veux pas être ta victime... S'il avait eu du moins assez d'humanité pour m'avertir de mon malheur, de sa perfidie naturelle ! Plutôt mourir d'un coup de foudre que par un lent poison! Une fois blessée à mort, qu'on déchire, qu'on ouvre ma blessure au lieu de la bander, et qu'on me laisse verser tout mon sang!... S'il m'avait ouvert les yeux sur son véritable caractère, j'aurais eu du moins la consolation de pouvoir, dans cette suicérité, admirer une vertu. Mais que dis-je? Il ne m'a jamais aimée; jamais, jamais! Ce sont ses propres expressions; c'est lui-^éme qui l'a dit. Peut-on être plus inhumain? Ah cruel!... N'est-il pas assez horrible d'être séparé de ce qu'on aima le mieux au monde? Faut-il encore devoir le mépriser? Oh ! que la mort est préférable à une pareille vie ! Le néant lui-même n'est pas un malheur pour ceux que l'amour abandonne. Ou ne serions-nous au monde que pour la lutte intérieure, pour le combat sans trêve? La plus faible créature doit-elle être un modèle d'héroïsme? Un pauvre cœur n'aurait-il pas le droit de se chercher quelque part un objet de consolation, de le poursuivre et de s'en rendre msdtre? Ou bien, nous autres femmes, ne sommes-nous que le jouet de la société;
des victimes dévouées par la nature?... Ah! Sophie^ la honte ne saurait dégrader le cœur où brûle la flamme de Tamour! Ces passions violentes trouvent leur justification dans leur force même; mais Torgueil d'aimer un digne objet esi-il plus légitime que celui de rester fidèle à un indigne? Âh ! quel cœur il a brisé ! Un cœur qui est encore tout à lui!... »
Ces lettres, qui nous révèlent les souffrances de Charlotte, renferment aussi quelques allusions à ce qui se passa d'abord après sa maladie, et qui jeta cette jeune fille, si cruellement éprouvée, dans un désespoir auquel une personne même d'une sensibilité moins délicate et moins profonde n'aurait pu résister. Nous voyons que la passion triomphe de tout chez elle; vainement ses soupçons sur le caractère et la conduite de Sylbourg prennent-ils plus de force; Charlotte ne peut être amenée à changer de sentiments. L'influence du séducteur sur elle augmente à mesure que des preuves plus claires et plus pressantes s'élèvent contre lui; il semble qu'une puissance infernale l'entraîne invinciblement vers l'objet de son fatal amour.
Mais aussi le baron, qui ne connaissait que trop les faiblesses du cœur de la femme, avait eu recours à la ruse suprême, à la plus efficace, qui devait le rendre maître absolu de Charlotte, ou la séparer à jamais de lui. Trompé par sa mauvaise conscience, il s'était persuadé de plus en plus que la famille Ackermann avait connu ses anciens rapports avec la comtesse Ldndenkron; aussi avait-il suffi que Charlotte prononçât le nom de cette dame pour qu'il fût convaincu que tout était découvert, et que le premier masque qu'il avait pris lui était désormais inutile. Sous l'influence de cette illusion, il prit soudaia et presque forcément un parti dont il se promettait le plus grand succès; il joua le rôle
d'm hdmiiid profondément blimé dcms fK^n «^mpur §1 «enh^i^^ Xkmty ^\, 8« donnant loi air» du plus violant dte^poiri il r^et^ la responsabilité do son malheur «ur eoUe q^ était 9a déplo?ia>l^ victimo. lago Ini-onèma aurait difficilement exécuté aveq plui d'babileté eo toiur de maitro do la plus parfoito aoélératosse; ot déjà Fafiûreuse pâleur de Q^^lottej le soir qu'il S§ sépara d'oUf avec une si barbare violence, lui prouva que le trait dont ses reproches venaient de percer ce cœur innocent, n'y avait fait qu'une trop profonde blessure.
Dès lors il observa pendant quelques jours la plus rigoureuse retraite, ce qui confirma les bruits répandus dans le public, depuis la maladie de Charlotte, qu'elle avait un engagement de ccsur avec le bel officier danois du Kaisershof. Les pmis de Sylbourg s'informèrent des causes qui l'avaient fait disparaître de leur société; bientôt toute la ville fut informée que la famille Ackermann était opposée à cette Uaison^ et la calomnie ajoutail^ que Scbrœder, dans son intérêt de directeur du théâtre, avait séparé violemment sa jeune sœur de son amant. Les person^os qui no eonnaissaient pas bien cet excellent bommo croyaient d'autant plus aisément à ces faux bruits, qu'on craignait fort de vpir Charlotte, si elle se mariait, se retirer du théâtre, et qu'on se demandait avec anxiété qui pourrait, après sa retraite, remplacer cette femme de génie, cette artiste si accomplie â tous égards? Ces inquiétudes des amis du spectacle étaient trop fondées pour que certains ennemis de Schrioeder ne réussissent pas à exploiter au profit de leurs desseins perfides le malheureux amour de Charlotte; ils faisaient courir le bruit que Schrœder sacrifiait sa sour à son intérêt personnel J que madame Aclçermann ellemême, connue pour une économe et habile directrice, était opr posée à l'attachement de sa fille,... par des raisons de recette!.,. Bref, ces bruits faisaient déjà beaucoup de sensation, et causaient le plus grand tort à Sçhr(Bder, grâce à la malice de ses ennemis et de ses rivaux * ainsi s'aggravaient les chagrins que la funeste passion de Charlotte avait attirés à l'honorable famille; ainsi devenait toujours plus pénible la yi§ domestique, Ox{ reçe-
vait dfs lettres ïWonyn\e^ qui oqnteA^çnt lesi ?eprQçb^ ks pl^^ fibQwnaWçjçj d^ ^mis indiscrets yj^ppartaiei^t au3^ intéressés )^ç jugement» du public; w jaw il parut çûêi^e dan^ \xm fcuiU§ d'Altona uu article écrit avec bpaucqvjp d'e^pyit^ p(iai^ ayf^ç non moiîMI de wéchape^té, |ur le tké^fr^ de gphw^er, qh, ^ T^Jtç egr tiqii 4e Charlotte, 9a jpgeait trèsi péyèr^pifipt if^^% ]^^ artistes^ Le critique inconnu ne faisait grâce qn"^ f^aflaniQi^elld A^ll^f^ manu la cadette^ et il la çpipWait A'élQgÉii aw 4^P^»» ^^s autres... Tput cela était éyidewwept dirige PQutre l>4ipinifitfati€in de Schrœder; on s'efforçait de la présenter comme une spéculation privée et de ponftrmec en wêmç ^vç^^h d'un§ çastîvièr^ ipdireete, le n^auvais bruit qni courait, que Scbr(Pder, 4an^ 4^^ yw intéressées, yonlait absplnwept retenir fta ffi^W Wfi^^^ d® \^''
Que pouvaient faire rj^onorable artiste et §a 4ign^ mm poiy eombattre ces aecu^tiops ineQsppgère? et perô4e^| fis m pppr vaient se justifier même auprè§ de leur plu^ §ineères awi§5 «ar> §i Ton avait dévqilé la vérité, m aurait^Uê çoppronus que Charlotte ei|e-mémp^ puisqu'il aurait fallu 4ire jusqu'où ellp §> tait engagée ayec le baron, et qu'elle §-était uni§ k lui bqhf tromper sa mère, son frère et $a ^.ur?
Le§ égards popr la réputation de Çbarlptte Cûnin}an4ail^ut la
plus grande retenue; Schroder pties rie»? résplurept 4pnp 4p »p répondre ep aucune façon h tous ce^ bruits fauî et çalopuueu^;
ils espéraient que la vérité finirait par se faire jpuf^ et qu'on jugerait bientôt plus équitablemept le§ pefspppes et les phoses. Qp ménageait Cbariptte, autant qu'on ppuvait s§ vajpçf e §pirfnénje;
on étouffait la mauvaise humeur; mais cefte j^u»P Ql^P^ *t 9^^' fondement atleiute, et par \k 4'4Wtant plu§ ir4tftWe, jasait assez souvent dans le^ regard* et sur la figurp 4e ^ pafpnts», fju'elle devait ^ rçprppher tous les soucis, tous l^s affronts 4p la feïftiHe, et qu'on savait pourtant lui tén^pigner les plus gr§nd§ pjénagemeutsi et le déyoueni^nt le piu^ t^udr^e.
Tant de ^çF^tes angojsseS; dg Ipftes intérieures, apr^s ^ §i violent^ orages, 4étruisirent ej^^n dan$ S9n &n^ % 4ernii&r vestige (de ponfi^4)jce j l'I^abif u4? «leule lui fifiTOt ^ SUPPPF^F frStte
dure épreuve. Elle ne savait plus rien de Sylbourg; il avait disparu; personne ne prononçait plus son nom. Mais Charlotte entendait sans cesse retentir au fond de son cœur l'accent des paroles funestes avec lesquelles il lui avait fait ses adieux; elle en frissonnait encore, et croyait l'entendre lui reprocher d'avoir fait le malheur de sa vie, et Taccuser, avec sa violence naturelle, d'infidélité et de trahison.
— ciel! disait-elle, c'est le désespoir qui l'a fait parler ainsi! Son noble cœur ne s'y est pas trompé, et ne me croit pas si criminelle!
Telle était sa dernière consolation; puis, son imagination se forgeait mille agréables chimères, et, pendant quelques moments, elle se dissimulait qu'il l'avait à jamais abandonnée dans sa colère, dans son implacable colère!... Mais, quand la triste réahté faisait disparaître ces fantômes; lorsque Charlotte s'éveillait de ces beaux songes, et qu'elle comparait l'image noble et chérie qu'elle portait dans son sein avec celle que les hommes lui présentaient; quand elle rapprochait tant d'avis sinistres de ce qu'elle avait elle-même éprouvé, de cette efiBroyable dureté, de cette insultante moquerie, avec laquelle il s'était arraché de ses bras;... alors elle ne se sentait plus elle-même en état de le défendre; alors la pâle et touchante image de Berthe, telle que Charlotte l'avait vue dans le cercueil au Rougelsort, s'interposait, conmie l'ange de la vengeance, entre elle et le séducteur; cette image protégeait Charlotte contre le funeste amour de l'impie, et Sylbourg tombait anéanti sous le poids de ces formidables accusations.
Mais ni ces doutes cruels, ni la flatteuse illusion qui lui faisait voir dans Sylbourg un amant sincère et fidèle, ne pouvaient rien pour l'apaiser, parce que ces idées contraires se combattaient sans cesse, et la plongeaient dans une complète incertitude. Elle ne trouvait nulle part de situation ferme et tranquille, et pourtant elle sentait parfois qu'au milieu de son trouble Sylbourg n'aurait eu qu'à paraître, même accablé sous les accusations de tout l'univers, pour qu'elle se pressât sur son cœur, lors même
qu'il aurait brûlé des flammes de Tenfer^ et que ses bras Tauraient saisie pour Fentrsuner dans le néant étemel.
Que dans une pareille disposition d'esprit l'art fût sans intérêt pour elle, que même elle prît son état en aversion, cela nous paraît une conséquence naturelle de ses douloureuses épreuves; et nous trouverions même étrange qu'un tel génie eût survécu à la mort de son jeune cœur. Charlotte était trop l'artiste du sentiment et de l'inspiration soudaine, pour que l'orage, qui avait brisé la plus belle fleur de sa vie, n'eût pas aussi détruit toute la moisson de son jeune printemps. Elle, qui n'avait autrefois vécu, n'avait brûlé que pour son art; qui était accoutumée à voir la réalité de la vie comme un simple reflet des belles illusions dont la poésie la nourrissait, devait maintenant oublier, démentir sciemment, au service austère de la Muse , les douleurs et les illusions de son âme ; elle devait en un mot cesser de croire à l'intime harmonie de l'idéal et de la réalité !... Ce que cette nature si richement douée aurait appris avec le temps, savoir que c'est précisément la vie avec ses luttes et ses combats qui fait le véritable artiste et qui l'affranchit; cette pensée ne pouvait pas encore, au début de sa course, lui servir de flambeau tutélaire, même quand elle n'aurait pas été l'artiste du sentiment, mais l'artiste de la réflexion et de la raison.
Cette influence de ses malheurs sur sa carrière rendait la position de Charlotte singulièrement pénible, dans une maison dont l'existence était basée sur l'art, et vis-à-vis d'une mère toujours agissante et laborieuse; Schrœder fut averti de plus d'une manière que l'inactivité de Charlotte lui était fort nuisible sous le double rapport de l'art et de la recette. Il dut enfin le lui faire entendre, avec tous les ménagements possibles; il ne manqua pas de lui présenter de sérieuses réflexions sur les pénibles devoirs du comédien, qui était appelé, disait-il, à dissimuler ses secrets sentiments , pour offrir, sous une figure étrangère , à un monde étranger la vivante image de la poésie; sans que le public s'informe de ce qui passe alors dans le cœur de l'artiste. Il exhorta ensuite sa sœur de la manière la plus pressante et la plus ami-
ment son talent natorolj miMs ea^r^ ton espnt «mémur à. Iji BoutBnmoe^ Mn eara^tère plui» ^rt qa^ Tadversîté, qiii la rendrait digne un Jour d'atteindre au faite de 9an art; U la pfei^t de reyenir h let travaui^ abandoimésj afin 4e ^m^ dao« le i)D)te de la MuM) un nouveau OQuragei une neuvelle fiérémté.
Longtemps Charlotte ne put i^pendre que par ees lances j elle était li frappée de ee que son frère lui avait ditj «m'elle p'y pouvait trouver d'otûeetien «eUde; i^fip elle sVma de courage @t promit de le «atisfairej au prii; ménie 4e« plui^ pémtilea e^prft§,
^Choisis doue tei^méme le r4}e dans lequel t^ reparaîtras pour la première fois ! s^écna Scbrocler plein de joiq, Fais veir à notre publie que Charlotte Aoke)^anp> an ipiUeu de ses obainriup, n'a pas eessé d'être artiste et qu'elle est restée Qdèle à son gépie- Parle^ mon enfant j quelle pièce obpisisrtuî J^e plus beap QoUier de perles qui se trpuve chez les bijoutiers de fjambpufg sera dans cette soirée la parure 4e ma Charlotte |
-^ Les perles sont Temblème des lartneSi dit^Ue avec up dpuloureu3( sourire; eh biaUj prenons Qfiphf la pquYeUe pièee de Brandes; elle est depuis longtemps au répertoire, 4e ferai Olivia, je n'aurai pas besoin de me changer beaucoup.
— Olivia? s'écria Schrqgder avec cbagr^u; c'est UP rôle d'une déplorable tristesse; j'aurais préféré que ton choi% tombât sur une eomédiej ou mèmç sur quelque jpyeui^ petit opéra*
. -— Gardons Olivia, répendit Charlotte avec émotion^ Con^me toi^ je n'aime pas trop egtte pièept malgré le suffrage du (U)nseil- 1er Wieland, qui la prène si fort h Waipiar ; ep P'est qu'une mauvaise imitation de Jtutland et ^'Sfniliq Qciçiti, Cependant je pe sais aucun râle où je serais pluis sûre de pioi que dans celui-là- Oui^ Olivia! Mon frère, je te prends au mot, et je la choi^-
— Fort bien ! Ta volonté soit faite , répliqua Scbrqeder; bien que cette broe sentimentale me paraisf^e, en dépit du grafïd succès qu'elle a obtenu i Weimar, un yéritahle pa# ^v^ arriérât U^ r^es sont étudiés depuis longtemps | Pprettiée fera la epmt^e Montani, Bredcnaiin (léonee, Qetuâie h m^^UMp (^f^^
Ri«eardo$ In aatrei aeteim m trouverait : mû e^ait «sanvenu^ Charlotte ; nous jouons ûlmia dim$ huit Jqufi«
— Quel bonheur que tu l'aies emporté! dit «aaéaine Aekei^ mwa à m flUe, après que Schroeder fut sorti, Depuifi de$ soinai* ne^ et des mois on renvoie ce cbarmant ouvrage, uniquement parée que c'est une œuvre d^une portée médioare; mais je gage cent eonb'e un qvk'Ofivia r^evra m plus favorable aocueil que fiutfmi et Oth^iht Maintenant, ma Cbariotte, je sui^ eontente de toi, et je te pwdonuç t^ longue igtcaruptiou,
Le jugement défavorable de ^obrceder et de Cbarlptt^ ^ur Otw via était parfaitement fqpdé, et, dan^^ un§ autre disposition d'ei^ prit, notre jeune artjite n'aurait gui^re fi:i^é mn choix sur une tragédie dans laquelle un hasard aveugle court de scène en scène après des e£6sts de eoulisse toujours plus grossiers, et dans la^ quelle, à proprement parler, le poignard et le poison, le poison et le poign^d , président altemativ^nent k toute l-action. Un mariage secret, exactement comme dans Rutlond, et de plus le meurtre secret d'un époux, et toutes les horreurs secrètes dont une pauvre iA\jt a coutume de forger une tragédie en cinq actes, sont autant de preuves manifestes d'un aride et misérable génie, et cependant l'auteur osa dédier mx l^iste ouvrage à cette illustre Amélie de Weimar, qui bouora plus tard SchilleF et G^the de •cm amitié I
Et pourtant Charlotte convalescente choisit cette pièce pour sa rentrée! SUe persista contre le vosu de ion frère k demander la représentation de cette larmoyante tragédie I Un n^ot suffira pour ej^pliqufr cette énigme ; ce n'était pas la pièce, c'était le rôle d'Olivia qu'elle avait choisi, et ce rôle ét^t écrit absolument comme pour elle. E)Ue pouvait dire au publie de Hambourg, par son jeu et son langage : Me vgilà telle que je suis; qu'on plftce réellement devant moi une cruelle marâtre, comme cette comtesse Montani, j'en perdrai la raison, comme cette pauvre Olivia, et je partagerai son sort affreuj^, celui de l'amour dédaigné et jnjuit^ment palommé.,..» Tel était au fond l'uniqyis motif de la préféfçnci d^ Cbarlotto, j^lle voulait ^e représenter ^-mémo.
ainsi que sa destinée; car ce détestable Riccardo qu'Olivia doit épouser^ quoiqu'elle le haïsse^ ne ressemblait-il pas exactement à Sylboui^^ tel que le monde le lui représentait? Et Léonce^ le noble et chevaleresque Léonce^ si injuste ^ si impétueux^ qui est aimé d'Olivia, et que la destinée veut lui arracher, n'était-il pas la parfaite image du Sylbourg qu'elle adorait, quoiqu'il l'eût condamnée et repoussée, tout comme Léonce repousse Olivia?
Une jeune artiste comme Charlotte, ardente et passionnée, a des idées souvent plus étranges que ses sentiments; Charlotte se figurait qu'0/«v«fl, mieux que toute autre chose, persuaderait Sylbourg de son innocence ; sans doute il ne manquerait pas de venir au théâtre; Olivia la réconcilierait avec lui et le ramènerait, comme le noble mais trop bouillant Léonce, dans les bras de son amante méconnue. Charlotte se flattait donc que son art, qui lui avait mérité tant de rares succès, lui vaudrait cette fois son plus beau et plus subhme triomphe, celui de l'amour fidèle sur l'injuste soupçon, triomphe qui, aux yeux de Charlotte, aurait infiniment plus de charmes que toute la gloire et toutes les couronnes du monde. C'est ainsi qu'elle plaça son malheureux amour sous la protection de Thalie, aimable et puissante divinité, qui lui avait souri tant de fois; c'est ainsi qu'elle entreprit de faire une de ses plus belles créations d'un rôle qui après elle n'a plus été, dans les mains de cent autres comédiennes, qu'une ridicule caricature de la femme, et qu'on regarde tout au plus aujourd'hui comme une bonne satire de l'exaltation sentimentale.
— Ah, malheur! Où il n'y a rien le roi perd ses droits! dit Eckhof, après la dernière répétition, en secouant la tête, et il formait sur cette représentation le plus fâcheux pronostic.
— Oui, le roi, peut-être, mon cher Eckhof, répUqua Charlotte. Mais l'artiste, mon ami, l'artiste, dont vous êtes l'exemple et le modèle, son droit commence au point où de rien il doit tout faire !
— Ah! mon bon et honorable Brandes, avec toute ta modestie, tu aurais de la peine à goûter cette manière de comprendre ton Olivia I Mais, écoutez-moi, Charlotte : je ne vous tiens pas
quitte de votre confession au sujet de Minna. Il faut que je sache pourquoi vous avez voulu que de beaucimp je fisse rien. Quelle était votre pensée? Qu'aviez-vous à objecter contre ces paroles de Tellheim?
A ce souvenir la jeune artiste changea un moment de couleur, puis elle montra à Eckhof le rôle qu^elle tenait à la main et dit avec émotion :
— Ma réponse est ici; Olivia vous expUqueratout; attendez, mon ami : Olivia vous fera la confession de Charlotte mieux que Charlotte elle-même.
La nouvelle que Tactrice chérie reparaîtrait sur la scène produisit, dans ces circonstances, un beaucoup plus grand effet sur le pubUc que Tannonce de la pièce nouvelle; quiconque s'intéressait au théâtre, à Tartiste et à ses parents, ou même avait ouï parler des bruits qui avaient couru dernièrement sur les amours de Charlotte et ses luttes avec sa famille, voulut s'assurer pour cette soirée une place au spectacle. La vie privée des artistes avait pour une partie du pubhc un plus grand intérêt que Fart et le théâtre; et, maintenant qu'une histoire d'amour si romanesque, et sur laquelle on avait tant discouru, s'associait au nom le plus illustre de la scène, la curiosité était doublée; les rapports presque famitiers qui existaient entre le théâtre et son public intéressaient à cette affaire chaque abonné du parterre et des loges; et, dans l'opinion de plusieurs, la vie privée des artistes était aussi justiciable de la critique du spectateur que leurs travaux scéniques. Nul ne doutait dans cette nombreuse assemblée qu'on n'en vînt ce soir-là à une démonstration; même quelques jeunes hommes, dans leur enthousiasme pour Charlotte, voulaient appeler le directeur et lui demander un compte pubhc de son intervention violente dans les amours de sa sœur.
Ge projit he fût pw «técuti^ et C6lA pttr û% boû&M raiftl>ii«; midB la «aile comice paraiMait, mèiiié atatit la comtneticament du ftpectacle> dans une agitatiofi e^^tradrdinâirê. Au tevt^ du ri^ deau^ les spectateurs ne furent ni silencieux ni att^tttife comme de coutume; Tinctuiétuda et la moUY^rdatit fie firent que a^acerottra. Mais> lors^e Dorotliéé^ dans la ^la da la comtesse de Montani^ donna à Francesco Fordre d'appeler Olivia^ la mdtlir*mènt i'apaiaa, toutes las lorgnelias^ tous las ragards^ sa tommèrant vers la aoulissa par laqualla pUvia datait autref a& ^ètii. Â la vue de Charlotte^ vêtue de deuil^ avaé dai ^oaes blanches dans les cheveux, les applaudissements éclatèrent avec une force, qu'un historien du théâtre compare au « tonnerre de Sinaï. » Les vivats et les cris durèrent plOsieùirs minutes, et, si M. Rlefeker, l'aubergiste de la Haute-Société, se fut trouvé là, il n'aurait pas douté que le diable du théâtre n'exerçât sur le public son influeiica> tant la bruit fut étranga> Jusqu'au tnom^t où utié toix puisBàuta, une voix de Stentor, celle du aonsalllar Koch) â^élata du parterraj pour imposer silence à la fbule mugissante, et par ce véritable éclat de tonherre^ produisit soudain un silenGe absolu. OUvia put cOmmancar son r61e> at tontôt la magie de aoti jeu enchaîna tous les eteurs* D'un rôle da l^espèee la plus iarmoyante> Charlotte avait fhit, dès la pramièra scène> quelque ehose dé si tragique el da si profond, qna Mtnttti tout l'iiitérët du drame se concentra sur eUe> at, mémo ohas las spactataurs accoutumés à jugm* avec l'esprit, la smtimant prit la dassus. Tout le monda était attendri; l^itmocanca da l'infortunée Olivia éveillait dans las ccaurs les plus durs la pitié at la sympathie; son tendra amour brillait comme un ostra charmant au milieu des affreuses ténèbres da son sort et de ses angoissas, et> chaque fois qu'elle prononçait le nom da Léonca, elle semblait rayonnante de bonheur et de joie| à cet accent path4tique> à l'e&pression de ravisswoient et de tendressa qui l'atcompagnait, ehacun était saisi de lar plus profonde compassiim. Quand nous lisons aujourd'hui eatté Olivia^ nous ne pafUTons comprendra quels moyens l'art et le sentim«ittragiq[na feumimùent à CItarlolta ptmr ftire
Â'm tel rôle M chèM^ofeuvffe m ém génîé} tellement qu'un homnie^ doht les écrit» notis ins|)keiit une Véritable estime pour son goôt littéraire et saeritl^ue iévère et judieleuse> F* Schutz, à pu déclarer que c< sous leÀ tréit» de Charlotte Ack erm&knn> 01^ Vla> Tinnocente et tnalhenreuse victlttie> tt &u attendrir tous le* ciBurs, et faire verser deà larmes SlUîl spectateurs les plus froids» » A côté de ce témoignage, nous en avons beaucoup d'autres sur le grand succès de cette feoii^ée, qui nou* ftàsUrent que Charlotte avait réellement tenu parole à Son ami Eckhof^ et que de rien elle AVadt su faire tout! Enfin rittipreislott qu'elle produisit dâôtt le rôle d'Olivia ftit si forte, <â èntra!nattte> que loi plus anciena habitués ne se rappelaient rieh de senibkble> et que eetle unique représen^tioa &ur le théâtre de tleimbourg mil eette pièce> d'ail^ leur^ ^ défeetueuse> en grande i^éputaMon dans toute l'Allé magne.
Au milieu de l^émotion emisisànte deft spectateurs on était dr^ rivé à lÀ dernière ticène du quatrième èicte, ft cette lA^ène où la eomtesse MontÂni> le poignard à lA main^ veut arracher & Olivia son secret et savoir d'elle qui lui a révélé le meur^e de son père : tout à coup la reptileentation fut interrompue par un ëtrs^ge accident; Charlotte^ sur laquelle étaient dirigés tous les regards^ s'arrêta au ti^eu de son dlseours^ demeura les yeuit Ôkés un instant sur une loge du premier raâg> et tomba évanouie dans les bras de Reinike, qui> jouant le rôle du marquis^ enti^ait en seène pour dérober Olivia au poignard de sa bcllennère. Une indicible émotion saisit tous les spectateurs^ ^ Elle est mortel eUe est mcMrte! » s'éeriaitK^n de toutes parts; mais Reinike^ sou-^ tenant dans ses bras Charlotte pâmée, répondit avec présence d'esprit : a Non, ce n'est qu'un évanouissement. Déjà elle revient à eUe> )^ et aussitôt la toile tomba.
Onaccourt> oh s'empresse autour de Ghariotte; Schreeder la prend dans ses bras et la porte dans sa loge, où elle reprit connaissance, et> ftdble, épuisée> ouvrit enfin les yeux. Mais Bile était m abàttue> si aceablée> qu'il parut impossible de la laisser achever feon rêle ; te «recteur déclara qu'il «dmerdt mieux rendre
aux spectateurs leur argent que d'exiger de sa sœur un pareil effort : madame Yetter^ jeune tragédienne de Bruns^ck^ où elle avait déjà joué avec succès le rôle d'Olivia^ se chargea de remplacer Charlotte et d'achever la pièce. Le comédien Lambrecht vint annoncer ce changement de personne^ rendu nécessaire par rindisposition de mademoiselle Charlotte Âckermann^ et recommanda madame Yetter à Tindulgence des spectateurs; enfin ^ après un quart d'heure d'angoisse^ on put lever le rideau^ et le cinquième acte de la tragédie^ si malheureusement interrompue^ put commencer. Schrœder, à qui la douleur n'avait pas ôté sa présence d'esprit^ la déploya au milieu du trouble général ; il fut à la fois le souffleur^ le régisseur et le directeur; madame Yetter fit tous ses efforts pour se présenter dignement^ après une si grande artiste^ devant le public^ qui se montra attentif et assez bienveillant pour l'applaudir quelquefois; et la pièce^ si gravement compromise^ fut ainsi conduite à bonne fin. Schrœder respira lorsque le rideau fut tombée et qu'il entendit le pubhc demander la prochaine reprise à! Olivia avec Charlotte. Lambrecht en donna la promesse^ et fit des remercîments^ au nom de Schrœder et de sa sœur^ pour la bienveillance que le pubtic leur avait témoignée dans ce malheureux événement.
Comme Schrœder se rendait auprès de Charlotte^ le docteur Unzer vint à sa rencontre.
Schrœder courut à lui^ et lui dit :
— Que n'ai-je suivi ton conseil^ et ne l'ai-je détournée de jouer cette pièce lamentable! Je n'en espérais non plus rien de bon^ d'autant que ce rôle se rapporte d'un bout à l'autre à son histoire; chaque mot devait lui blesser le cœur. J'ai vu dès le premier acte qu'elle n'irait pas jusqu'au bout.
— Comment? Tu crois que c'est le sujet de la pièce qui a causé son accident? répUqua le docteur étonné. Plût au ciel que son évanouissement n'eût pas d'autre cause !
— Que veux-tu dire? demanda Schrœder eifrayé.
— J'ai vu, poursuivit Unzer, et bien d'autres avec moi ont vu que Charlotte s'est troublée tout à coup au miUeu de son rôle,
et qu'enchaînée, comme par un pouvoir magique, elle a regardé fixement vers là quatrième loge. Beaucoup de gens ont regardé du même côté... on se disait k Toreille : «C'est lui! c'est lui!» et j'ai pu voir distinctement Sylbourg : je l'ai vu pâlir, et, déconcerté d'attirer l'attention publique sur sa personne, se reculer pour dire quelques mots, en souriant, à la dame étrangère assise à côté de lui. Je l'avais déjà remarqué auparavant, et je suis fermement persuadé qu'il avait l'intention formelle de troubler Charlotte, en choisissant une des places les plus avancées, oîjl elle pouvait le mieux l'apercevoir.
— Est-il possible ! Ce misérable, ce lâche et vil coquin, s'est permis une chose pareille? dit Schrœder, les lèvres tremblantes et en pâlissant de fureur. Je l'ai chassé de ma maison, et ici, chez moi encore, il ose s'introduire, et me faire tant de mal!... Attends, infâme, tu n'y reviendras pas une seconde fois! Je vais t'envoyer mes deux moucheurs avec des fouets de chiens; et je te fais jeter hors de la loge à la face du pubUc.
— Ne fais pas cela, Frédéric ! Au nom du ciel, point de préci- {Htation. Un meilleur moyen de le mettre hors d'état de vous nuire serait de faire sortir au plus tôt Charlotte de Hambourg. Je me suis convaincu ce soir qu'il faut l'éloigner, oui, l'éloigner de cet homme; car je suis persuadé, dût tout le monde m'assurer le contraire, qu'elle l'aime toujours, et qu'il a les moyens de la perdre et de vous désespérer. Fais donc partir Charlotte ; qu'elle sorte de Hambourg au plus vite, jusqu'à ce que nous ayons obtenu à Copenhague, par de puissants amis, que Sylbourg luimême soit éloigné du théâtre de ses crimes.
— Mais où la conduire? dit Schrœder dans le plus pénible embarras.
— Pas assez loin pour que nous cessions de l'avoir à notre portée, et pas assez près pour que cet homme puisse l'atteindre. Mène-la à Wandsbeck, chez le baron de Schimmelmann ; c'est un fidèle ami de votre famille : il veillera soigneusement sur ta sœur.
— Mais n'est-ce pas justement dans ce château que tu rencontras Sylbourg, il y a quelques années?
— 0«ii> maia^ à^pm qlialqiies joors^ je wm de hmtk% «otifcé que k baron et sa fiuniUe sont indignés contre lui. En présmice de i^usienrs offieiers d'Altôna^ lé baron Fa même dédttiré im mauYflis 9x^i, ajoutant qu'il lui était revenu sur sa Tie passée des détaâs qu'il ne pouvait rapporter^ parce que des pinrsèQiies, les une» aKirte9> les autres vivantes^ et qui le touehatent de pFès> &à seraimt pavement compromises. Tu peux cr^re qi» je n^'ai pas laissé teoilier eala. Le baron était aussi inlbnué des irelatiens ô^ SyOïourg avec Giiarlotte> et H t^appmuva fkai, fuaad je lui fis connaître ta conduite énergique aree ce ftyurke^ tn^ il t'en'^ gageait à être fort sur tea g^des^ et ajouta d'un t^i signS^atif : « Ce n'est pas sans raison ipie Sylbouiig passe p>e<K^ le meây^i»' officier reorutsur de l^ariAÀe daueise; û est capable de tout; et il a une manière à hii> qw est pluK dangereuse peul^é^ pour une jetiae fiUe ifutco^ite et d'Une ima^nalîeii poétique^ que pour îles teiiEM»es iruigmes. Itt vois donc que Gëarlette ne serait nulle part |dus en sàreté ^fu^ Wandsbeek contre les embûches ei Finfinenee de S^iibourg^ bous la pretecHon d'un homme qui jewt de la pins haute eonsidératiéli au^ès ém rei ei de la cour de DanettMH^^ el auqu^ le eédudêiur n"^ pas se jteer.
-^ Cest décidé^ dit Schrœder^ €^»*èB un memeni de réfleiEieit; qiioique je ne sa«he tre^ ee que deviendra le ^Aiéàlre après hs dé^rt de CSiarlotie. Mais j'ai payé Passez cher Ia leçon êe ee soîr^ peur ne pas nous exposer une seconde fois au danger. Demain^ après la répétition^ je monte à elieval et je va» chez netrè digne baron; je lui conte Umi notre sia]liei!^> et M demande fro'ur qu^«e lenipe eon app«ii e» làve^ de C^àstM^,
— Je t'accompagnerai^ répondit Unzer. Mais avant tout chewfee ta mère, et dispose-la en ftiveur de notre pw)/€«; veille ensuite à ce ^le CbarioHe n'en seèt pas informée avant que l'mvitatiott du baron hii parvi^me» Hle serait eapable. . .
— Chut î ©Hes viemieàt^ dit Schrœder, au moment où les dwnes sortaient de *a loge peur eëîwïtfflre à sa voiture Charlotte, qui avait complètement ttptr& î'uea^ de ses «ctts. Dorotfcée
8eul« Femai<c[ua Sohrader^ fit quelque» pas eu anière et liii dit à de0ii-¥0ix:
— Le eroiries^YOUB? Elle nous a déelaré^ avec la pluà grande fef metéj qu'elle avait paru aujourd'hui sur la scène pour la dernière fois^ et qu'elle irait plutôt 6e jeter à la riyière qte 4e se produire eneore devant le public ! Elle a dit cela du ton ^ue vous lui eonnaisseï, quand elle prend une résolution dont auott&ê puissance humaine ne la ferait reyenii*.
Le docteur jeta à son ami un regard siginfioàtif ; Sohfttd^ lé comprit <t dit aveô douleur :
— AvionaHM>ua besoin de cette preuve^ pour rèconnàttte que tu l'as parfaitement pénétrée! Oh! de quel malheur oe scélérat nous accable tous ! U détruit la paix de Charlotte et la nôtre; û donne à sa réputation le coup de grâce^ et^ pour combler la me^ sure^ il la frappe jusque dans son art^ la (seule chose sur laquelle je fondais l'espérance de sa guérisonlit. Plus tard|«i. ce n'est pas le moment^... dit-il à sa sœur^ qui le pressait de s'expliquer» Retournez à la maison} faites (|ue Charlotte repose^ Je votrs rejoindrai aveo le docteur et je vous dirai tout*
A quelques jours de là^ plusieurs officiers d'Altooa étaient té^ unis dans un cabaret voisin du I>ragon^rsta)l^ et fêtaient^ le verre h la main^ en bons camarades^ la promotion de l'un d'eux au grade de capitaine. Le héros de la fétë^ notnmé Ejerol^ était un aussi vaillant soldat qu'un aimable et joyeux camarade^ et le petit oerde se composait des meilleurs amis qu'il eût au régi* mmt.
On avait porté aux boutnlles d'asset rudes atteintes; le tin ou^ vrait les cceurs ^ et la conversation dévenait de plus en plus joyeuse et expansive. On avait passé en revue les dernières bis* toires dii régiment^ parlé de chasse et de eheiraux; débité les
plus récentes anecdotes de la ville et des familles, et, comme il arrive entre jeunes officiers, bons vivants, on avait conté les bonnes fortunes et autres aventures de tels et tels camarades, et ces récits n'avaient pas manqué d'assaisonnements de nature piquante. Le nouveau capitaine Eyerol était lui-même connu au régiment pour un heureux et adroit chasseur sur les terres d'Amour; les éclairs de ses yeux noirs avaient fait brèche dans plus d'un cœur rebelle, et la moitié des jolies femmes d'Âltona rougissaient, seulement à l'entendre nommer.
— Son cœur est toujours en campagne! s'écria le vieux capitaine Palmsted* Gare aux conquêtes qu'il va faire sous ses nouvelles épaulettes! Ne prenez pas trop vite de l'embonpoint, Eyerol, et vous deviendrez assurément généralissime auprès des dames!
— Le ciel l'en préserve! Il faudrait d'abord que le major Sylbourg lui fit place, dit d'un ton sec le blond lieutenant de Dirking.
— Merci d'un tel avancement! repartit Eyerol avec mauvaise humeur. Que Sylbourg garde ce poste : je ne l'envie pas!
— Que sais-tu de nouveau de sa douce linotte, la petite Ackermann? demanda avec curiosité le capitaine de cavalerie Starklof. Toute la ville est pleine de son histoire avec la célèbre Charlotte, et l'on fait courir les bruits les plus contradictoires. Selon les uns, il lui a donné son congé; selon les autres, c'est lui qui a été congédié; dans une maison de ma connaissance, on assurait que le frère de l'actrice l'a mis sans façon à la porte.
— C'est assurément une mauvaise affaire, puisque Sylbourg s'y trouve mêlé, répondit Eyerol. Et ce ne serait pas la première fois qu'une intrigue infernale aurait croulé sur sa tête. Non, mes amis, je vous en prie, ne mêlez pas mon nom avec celui de cet homme ! Ce que j'ai appris lundi dernier sur son compte dans une respectable maison, où nous étions, peu s'en faut, entre compatriotes, m'a complètement ouvert les yeux sur le compte de Sylbourg.
— C'était donc chez le baron de Schimmelmann, dit Dirking;
car tu dinas chez lui ce jour-là. Dans ce cas les affaires du major vont mal.
— Quel mauvais cœur ne faut-il pas avoir pour tromper une jeune fille comme cette Charlotte! s'écria Eyerol, avec toute la vivacité d'une horreur longtemps contenue. Sachez^ mes amis^ qu'il a tellement égaré cette noble femme^ que sa famille est alarmée pour sa vie! Et maintenant^ qu'il s'est fait donner si honteusement son congés il ne cesse de la poursuivre en tous lieux^ et, la première fois qu'elle reparaît sur la scène après sa maladie, il va s'asseoir aux loges les plus avancées; il se rengorge comme un coq d'Inde, afin d'attirer ses regards pendant qu'elle joue; puis, lorsqu'il atteint son but à la face de tout le public, quand la pauvre fille s'évanouit sur le théâtre, il est le seul qui reste froid, et il s'entretient de l'air le plus calme du monde avec la dame assise à côté de lui!
— Qui est probablement sa nouvelle conquête!... la riche baronne de Steinau, de Schwerin ! dit le capitaine Palmsted. Du moins il promène partout cette dame, et vous pourrez les voir ensemble toutes les après-midi dans l'allée de l'Âlster.
— La baronne de Steinau?... de Schwerin?... Riche?... Ah! ah!... Eyerol riait aux éclats. Vous ne connaissez donc plus notre Caroline de Gluckstadt? Cette aventurière que nous avons vue mener à Kiel une si belle conduite, et qui enfin s'est fait ramener dans son pays par la force publique? C'est elle qui avait joué à Dresde le rôle d'une comtesse polonaise, ensuite de quoi elle fit connaissance pendant plusieurs années avec la maison de correction. Maintenant Sylbourg la transforme en baronne de Steinau, fait avec elle une dépense effroyable, joue le galant et le fiancé, tout cela, pour que le monde voie combien peu un cavalier tel que lui est embarrassé à trouver un brillant parti. C'est un coup de théâtre, pas autre chose, pour masquer sa défaite dans la maison Âckermann.
•— Si cela n'est pas exact, c'est du moins un trait digne de lui ! s'écria Dirking.
— Mais c'est parfaitement exact, répliqua Eyerol; tellement
que Sflbenrf lui-même s'est vanté à siMi ami Vi«lN»rg de té nouveau trait de génie, ajoutant qu'il fera si bien, avee le secours de cette Caroline, que les Ackermann seront forcés de c(uittsr Hambourg» Or, mes amis, je vous le demande, cette eon« djiite esIrcUe digne d'un officier? Esi«e là ce qu'on peut appeler un bon tour, une excusable étourdetie? En vérité je ne sersd pas surpris à cette aventure discrédite encore davantage à Ham^ bourg l'uniforme danois^ et si la maison royale de recrutement m est déshonorée!
Les amis d'Eyerol convinrent qu'il avait raison, et lîn invisible témoin de leur conversation aurait pu reconnaître que l'uniforme de Sylbourg, la charge dont il était revêtu, n'empédiaient paft ses camarades de le juger comme il le méritait; que partout oà en le connaissait il était dififomé et détesté; qu'enfin l'esprit de corps, si puissant parmi les jeunes officiers, ne pouvait protéger l^lbourg contre sa {M^opre indignité.
Ainsi s'était accompli ce que Schrœder avait longtemps redouté, oe que lui et les siens avaient tenté de prévenir par tous les moyens que suggéraient la sagesse et la prévoyance. Dès le jour qui suivit la représentation d'O/tVta, la malheureuse liaison de Charlotte avec l'officier danois foit connue, avec ses moindres détails^ dans la ville tout entière, et même les bruits les plus fâcheux et les plus extraordinaires coururent sur le compte de l^efficier recruteur, en sorte qu'on fut près de le prendre pour un aventurier déguisé, dans le genre de Câgliostro, et comme on en trouvait alors un type dans chaque grande ville. H en résulta un retour de l'opinion publique en faveur de Schrœder et de sa mère; autant on avait plaint Charlotte jusqu'alors, et accusé ses parents d'égoïsme et de cruauté, autant on les louait maintenant de s'étrta opposés à cettiô inclination ; quel homme eh effet, pour
ftn qu'à IM aebsible à liiosntur; aùt été c«pi^^ d'ime fil baffiiè v«ngeanee , que d^e3q>oier à un sxMXidale publie une jeuae ftU6> uukpiûinent p^roe que lei pareiits ne le Toyaient pâs d^i& ^ favorable^ el âe fixer^ par eette <^uauié iiiome> les yeux éê tout le moiuk sur sa viictime?
Après ayeir prondnoé sur Syttioar g ee Juste jugement, tes amis déelarés et les admiralieurs de la jeune artiste étaient f(H*eés dé convenir qu'elle avait Mt preuve d'un ineoneevable égai^ement^ en s^attachant à un honune si in^ne d'i^e, sans avoir des garanties suffisantes sur son i^araetère et sur sa vie passée. Une grande légèreté^ jointe à eette imagination exaltée^ qui s'unit si souvent à une vocation d'artiste exercée dès l'enftuiee > pouvait seule^ au jugement de la plupeurt des hôninies> Avoir entraîné une jeune fille d'un esprit si élevé > d'une conduite a pure; c'était ainsi que cette personne > si célébrée> à laquelle les plus nobles esprits rendaient hommage > avait pu s'attacher à un homme aussi éloigné d'elle par sa position que par son esprit > ses séh^ timents et son oaractèrci
Tel fut le jugement du public sur cette aventure sans exemple ; et cette opinion paraîtra indulgente, si Ton réfléchit que la plupart des hommes, soit par habitude, soit parce que toute saillie romanesque excite le mécontentement et la répugnance, frappent volontiers sur le prochain, même à la plus légère ocea^ sion. On plaignit Charlotte, on eut pitié d'elle, loin de la blâmer sévèrement et avec Une maligne joie ; personne ne défendit le baron, mais on faisait valoir en ftiveur de Charlotte mille clrcon^ stances qui atténuaient sa faute ; on put voir comme l'artiste itt^ comparable avait su gagner tous les cœurs; on eût dit que, dans ses propres inibrtunes , elle exerçait encore le charme magique parlecpiel, sur la scène, avec les images et les accents de la poésie, elle produisait autrefois de si merveilleux efBets. 8a Rutland, son Emilia Galotti, sa Marie Beaumarchais, son Olivia, et tous ces rôles illustres, étaient auprès d'elle, pendant ces jours où l'on jugeait sa conduite, comme autant de génies protecteurs qui intercédaient pour elle; en songeant à ces figures idéales, si
touchantes^ si pures^ si chéries j le Aroid moraliste lui-même ne savait plus condamner Charlotte^ qui leur avait prêté le mouve* ment et la vie. a Notre pauvre Rutland^ notre noble Emilia, notre innocente Olivia » C'est ainsi qu'on nommait dans les entretiens cette jeune fiUe^ qui inspirait peut-être alors par ses propres malheurs un intérêt plus vif et plus tendre que toutes ces créations de la scène ^ que son génie avait fait apparaître^ du moins pendant quelques heures^ aux yeux de la foule charmée.
L'opinion pubhque se prononçait tout autrement sur l'homme qui avait fait le malheur de Charlotte ^ et qui avait appelé soudainement cette fâcheuse publicité sur l'erreur d'une jeune fille de dix-huit ans. Grâce à la célébrité de Charlotte^ le nom de Sylbourg fut bientôt connu dans toutes les sociétés de la ville ; oiî qu'il se montrât^ il fixait sur lui l'attention. D'abord cela le déconcerta^ et puis il s'accoutuma bientôt à voir tous les yeux se diriger sur lui^ pour contempler l'homme qui avait inspiré tant d'amour à une Charlotte Âckermann. Il passait avec une contenance hardie^ avec une mine orgueilleuse et fière, paraissant ignorer cette curiosité; on le voyait souvent à cheval, faisant flotter son panache dans l'allée de l'Alster, à l'heure de midi, quand le beau monde venait s'y promener, et il prenait un air libre et triomphant, comme s'il fût revenu d'un tournoi ; bref, il jouait le chevalier sans peur, mais non pas sans reproche, en vrai fanfaron danois. Par là il réussit du moins à convaincre les gens qu'il s'inquiétait fort peu de l'opinion, et qu'il mettait sous ses pieds la morale bourgeoise des bons habitants de Hambourg. Afin de placer à son vrai point de vue son intrigue avec la jeune actrice, et de repenser loin de lui et de son antique blason l'idée d'un attachement sincère pour la fille d'une maison bourgeoise, il se servit d'une ruse, conforme à son génie, et qui devait couvrir sa retraite, s'il ne réussissait pas dans son véritable dessein, qui était de faire à Charlotte une blessure incurable.
Nous avons appris de la bouche d'Eyerol, comment le baron, quand toute la ville était pleine de rumeurs sur son compte, avait formé une nouvelle intrigue, à tous égards bien digne de
lui. A la vérité le nom de sa nouvelle conquête était complètement inconnu chez les Hambourgeois^ beaucoup plus curieux de beaux arbres pour la mâture de leurs vaisseaux que d^arbres généalogiques; mais réclat de cette nouvelle apparition , rair orgueilleux et triomphant de la belle dame, la première fois qu'elle parut au bras du baron dans Tallée de PAlster, annonça cependant à tout le monde une personne de la plus haute volée; et, trois jours après, on sut dans toute la ville que la baronne de Steinau, la plus riche héritière du Schwerin, avait abandonné, comme étendard de victoire, son voile de veuve brodé d'or à cet officier recruteur, d'une si mauvaise réputation.
A cette nouvelle, personne ne soupçonna de quelle étoffe pouvait être le gage de bataille que Sylbourg jetait si arrogamment à Topinion pubUque, et, si lui-même, plein de confiance dans ce nouveau trait de bravoure, ne se fût pas vanté à quelques intimes de cette mystification, qui sait combien de temps il se fût écoulé avant que le pubUc eût découvert la trace de cette baronne, et que la police l'eût châtiée sévèrement pour avoir, contre les défenses réitérées, pénétré dans le territoire de Hambourg?
Mais la chose s'ébruita peu à peu, et, du cercle des officiers danois, se répandit dans la vieille cité anséatique; ce bruit fut d'abord accueilli avec défiance, jusqu'à ce qu'un beau matin l'inexorable commissaire Schrœtteringk, cet ennemi déclaré des intrigues romanesques, eut vent de la chose, et fit arrêter la baronne de Steinau avec sa femme de chambre, dans s6n élégante demeure du Jungfersteig, pour la conduire, à la prison, où, dès le premier interrogatoire, la belle dame fut reconnue pour une femme de mauvaise conduite, qui trahit bientôt par ses aveux son galant chevalin, aussi bien que madame Fanny l'avait su faire.
Avant cet éclat, qui devait, cette fois encore, rendre vaines les tentatives de Sylbourg contre la victime de sa vanité et de sa vengeance, la vie de Charlotte entra dans une phase nouvelle, qui datait de la soirée où elle avait déclaré à sa mère, à sa sœur et à ses amies, qu'elle ne reparaîtrait plus sur la scène.
Comme «Umi les caractèros ]pagiioiméi Fimiréme dMleitf ^ auni bien que Textréme joie, arraebe TAme iubitement et sans transU tion i sa vie intérieure, et en apaise tous les eomiMitei Charlotte^ dans cette soirée fatale, à peine revenue de son évanouiasenient^ sentit que le moment où Taspect du perfide Sylbourg lui avait fait perdre connaissance, avait anéanti toute sa vie antérieure^ et qu'elle n'avait survécu à ce coup de tonnerre que pour r^on* cer sans retour à une vocation, qui ne lui paraissait plus qu'une épouvantable ironie contre elle<-méme et contre son sort.
Qu'importaient sa célébrité, son talent, son amour exalté pour l'art de la scène ? Combien tout eda lui paraissait vide et frivole^ en présence de l'homme qui la rendait ai malheureuse, et dont un seul regard suffissât pour détruire en elle tout le monde idéal I Ah! que n'aurait-ella pas donné pour n^avoir jamais été célèbre; pour n'avoir jamais cru à ce monde brillant de i'ima* gination et de l'illusion poétique, qui, maintenant que la réalitt la surprenait, avec toutes les horreurs d'un amour trompé, ne lui semblait qu'une bisarre tsntasmagorie^ un conte liantastique, dont les figures enchanteresses s^évanouissent aussitât que la main veut les saisir.
£t n'étaii-ce pas l'art lui-rmème, dont Fauréole brillante avait attiré d'abord sur elle les regards de Sylbourg? Assurément il ne l'aurait jamais remarquée dans la retraite d'une vie uniforme et tranquille, protégée par son obscurité m&ne, sans talent, sans éclat, sans renommée ; c'était la position élevée où l'avait placée l'admiration des hommes, qui avait séduit l'amoui^ropre du baron et fait naître son goût pour elle.
Mais elle avait d'autres motifs encore pour prendre en haine la carrière qu'elle avait suivie avec un si édatant succès; ce sentiment invincible avait en elle de plus profondes rachies, et allait jusqu'à rhorreur, quand elle considérait l'abtme qui sépare l'idéal de la réalité; et combien la sul^me tragédie^ dans laquelle le poète fait entendre les accents les plus pathétiques, les plus puissants de l'Ame humaine, et, par la sainte poésie, réconeâie la terre avec le ciel^ diiéinit de cette vie réelle, si miséraMe, li
— If 9 —
projBaîfue> si tourmentée^ qui doit être supportée at^ le yeaen^ eement aOencieux, la réaignatton ehrétienne^ et qm, dans ma étroite sphère^ n'a d'espace pour aucune inspiration dime; tandis que les hommes^ qui ne Tentent admirer dans Tart et dans la poésie que Textraordinaire, ne voient dans le bizarre enchaîne* ment des faits de la vie réelle que le cours ordinaire des choses^ et soupçonnent à peine que^ dans une douleur oomme la sienne^ chaque moment est une tragédie> chaque soupir, le deuil 4\m monde perdu t
C'était ce prosaïsme maudit qu'elle sentait peser sur elle, sur une destinée qui, à la scène, trouvait sa sublime, tragique et sainte justification} cette des^ée, qu'elle avait connue c<mime artiste, dans le monde idéal, lui avait paru plus attra3rante, plus poétique, dans ses plus terribles catastrophes, que cette conclu* sion Mste et vulgaire de son amour exalté; conolusion qui ne lui semblait pas moins déplorable, que si on lui avait conseillé d'être heureuse à la manière commune et selon les théories de la plupart des hommes !
Avec tant de courage et d'enthousiasme, se voir réduite à suo^ eomber sous un malheur vulgaire, sans pouvoir consacrer et jufitffîer son infortune par la sublime poésie, était pour elle une chose insupportable, et bientôt, avec son exaltation passionnée, elle forma le dessein de I^endre véritablement tragique un sort indigne d'elle, en déposant pour jamais la couronne de sa jeune gloire sur le tombeau de son amour.
-^ Pourquoi serais-je encore artiste^ puisque je n'atteindrai jamais le but suprême de la vie, le but où la poésie et la réalité se confondent? L'art est^l de quelque valeiur sans cette heureuse croyance^ qu'un jour et quelque part il se rencontrera un point où la poésie commence à devenir la réalité; où tous ses rêves passionnés se transforment en félicité terrestre! La pâle religieuse, dans sa eeflule solitaire, la fomme indienne, sur le bûcher, peuvent croire encore à la poésie, parce qu'elles gardent leur amour, comme un reflet terrestre de cette lumière divine, et peuvei^ l'emporter avec dles dans le tombeau. Mais que forai*Je,
avec ma couronne flétrie^ dans le sanctuaire de Tart où ne prospèrent que les fleurs jeunes^ vivantes et belles? J'aimai trop profondément pour mon cœur mortel^ trop passagèrement pour mon âme immortelle^ et je ne puis plus croire ici-bas à la poésie^ ni me fier à ses ravissantes promesses. Ainsi donc^ au nom de Dieu et des Muses^ laissez-moi renoncer pour jamais au cothurne ; quiconque me verrait encore sur la scène ne croirait plus que je joue Rutland^ Emilia^ Olivia, mais que je livre en spectacle ma propre destinée; et, malgré le nom et le costume, on verrait toujours en moi Famante trahie, la malheureuse Charlotte. . . Je vois, mon frère, combien tu avais raison, quand tu me conseillais de ne donner aux hommes aucun sujet de s'occuper de ma personne; car, aussitôt que la vie privée de Fartiste franchit la limite qui la sépare de la scène, toute illusion cesse, et le public voit dans chaque rôle de Facteur Fhomme ordinaire, et dans sa vie civile et domestique, le génie malade et égaré.
Voilà comment Charlotte justifiait auprès des siens ^sa ferme résolution de quitter la scène, tandis qu'elle y trouvait la satisfaction unique, mais secrète, d'élever par cette démarche sa destinée au-dessus des vulgaires romans d'amour. Elle renonçait à la gloire, à Féclat d'un nom célébré; elle renonçait à son talent, au bonheur de suivre sa vocation d'artiste; tout cela, pour imprimer à une passion malheureuse le sceau d'une plus haute consécration, et briser volontairement, après une si triste fin, le dernier lien qui Fattachait au monde idéal et à ses jeunes inspirations.
Sylbourg apprendrait par là quelle était Fardeur de ses sentiments, l'immensité de sa douleur; car, après lui avoir montré un dévouement si rare et si tendre, elle ne trouvait rien trop précieux et trop cher, pour n'en pas fake le suprême sacrifice à ses belles et passagères amours.
Il y avait de la fierté, mais la fierté d'un noble cœur d'artiste, dans la pensée que sa retraite semblerait, il est vrai, au public de Hambourg une perte irréparable, mais serait en même temps une juste punition pour les petites âmes et les étroits rigoristes, qui avaient condamné son amour et appliqué à ses enga-
gements avec le baron la mesure commune de la morale bourgeoise. « Puisqu'ils veulent^ disait Charlotte à sesamis^ méjuger comme leur pareille^ dans mes plus chers et plus sacrés sentiments, qu'ils cherchent leurs artistes dans les salons et dans leurs cercles bourgeois; pour moi je souhaite que ce peuple, avec son prosaïsme de bon ton et son indignation vertueuse, me dispense de son admiration aussi bien que de sa critique. »
Nous regrettons de ne pouvoir connaître la lettre que Charlotte écrivit vers ce temps à Sylbourg, et dans laquelle, selon la confidence qu'elle en fait à son amie, elle avoue au baron qu'elle l'adore toujours, le conjure de ne plus lui montrer tant de cruauté, et finit par lui faire un étemel adieu. Nous savons seulement que cette lettre fut écrite sous l'inspiration de la plus horrible jalousie, lorsque Charlotte fut informée de la liaison de Sylbourg avec la baronne de Steinau; et nous savons aussi, par ses lettres à son amie, avec quelle recherche ce méchant homme s'appliqua à lui faire sentir sa froideur et sa perfidie. Non-Seulement il ne daignait pas la regarder, lorsqu'il la rencontrait par hasard dans la rue, mais il affecta de passer sous ses fenêtres dans une voiture élégante avec sa nouvelle conquête; la noble dame, assise à son côté, dirigea avec un rire moqueur sa lorgnette vers la maison où demeurait la belle, récemment abandonnée par son galant chevalier.
Dans ces circonstances, madame Âckermann, qui s'était d'abord prononcée contre ce parti, reconnut la nécessité d'éloigner quelque temps Charlotte de Hambourg; eUe consentit donc, mais non sans un vif regret, à réclamer l'obHgeance éprouvée du baron de Schimme/mann; on le prierait de recevoir pendant quelques semaines à Wandsbeck l'infortunée Charlotte, et de lui prêter, dans cette charmante résidence, un asile contre les impressions douloureuses qui l'assiégeaient sans cesse, et menaçaient de briser ce qui lui restait de courage.
Le printemps commençait; déjà brillaient quelques beaux jours; l'Elbe majestueuse emportait à la mer du Nord ses derniers glaçons^ symbole de la liberté reconquise. Comme dans la
nature^ um BoUvêUe ri% reomsimi dans le eoœtndrot^ et le» hu« meàïA secouaient^ ooaime le» cainpagiieB> le manteaii des frimas.
Charlotte^ qui a^ait toujours aimé la nature et ses beautés touohantes> pouvait-elle trouver rien de plus adutaire que de sortir complètement du cerde de ses habitudes; d'échapper à la tristesse et à Fagitatiou^ son état ordinaire depuis sa eonvale^ cence? Elle savait que ses amours avec le baron étaient TentreF» tien de toute la ville; die savait que Fauteur de se* maux^ insensible à sa douloureuse situation^ avait formé tne ehaine nouvelle^ et raffîohait publiquem^t> sans doute par le f^ua odieux ealoul; elle Tentendait tous les jours eondanmer et maudire^ sans qu^elIe osât prononcer tin mot pour sa défoase t pouvait-elle désirer mieux^ au milieu de ces mille et mille douleurs^ et de cette hn^ miliation profonde^ que de fuir des lieux où tout Itii rappelait leë malheurs qui avaient perdu sa jeunesse^ Aétri sa réputation^ et qui Favaient écartée pour toujours de sa glorieuse earnère; des lieux où^ pour eombler sa misère^ Fhomme qu'elle aimait ne cessait pas d'être pour elle un objet de douleur, d'angoisse et d'op^ probre^ tandis qu'au fond de son cœur elle fusait toujours de lui son idole?
Et pourtant Charlotte trembla^ elle pftUt, quand le baron de Sehimmefanann entra tout à coup> une aprèHooidi, comme à Fin^ proviste^ et lui annonça d'abord qu'il était venu à la ville pou^ Femmen^ à Wandd>edL^ où un ancien ami Fattendait avec impatience.
— Oui^ un aimable ami^ qui revient de longs vo jages^ pour^ suivit Fexeellent baron^ avec won enjouement accoutumé et en s'amusant de Fembarras de Chariotte^ Mais^ je te vois bien^ vous ne devinet^ pas de qui je veux parler^ même si je vous dis encore que c'est le plus beau et le plus agréaUe jeune homme qui soit sous le sdeily et qu'à a déjà tourné la tète à plus d'une belle. Et^ comme il arriva dernièrement à Wandsbeck^ avec un bou^ quet de violettes à son oliapeâu> sa première questiod fot ceOeci : Ma Charlotte n'cst-eUe pas encore anivéef'^NiHi^ monsieur Pnnteihps> lui di»*je^ GlMttotte A'ësi pib» encore anivée^ nmia
= Ml —
démeurea néftnm^ns éhez notis et ffiètte*^otis à vôtre aisé; madame HiPMidelle et M< Coucou tous feront en attendant compagnie dans le bocage; moi, je vais faire fttteler, j'irai à là Tille, et je vous amènerai aTanI le soif Votre petite bergère : dès demain TArcadie pourra commencer.
C'est de cette fkçon joviale qite lé vieux bàroti fit cotmattré à sa jeune amie Fobjet de sa Tisite; après tm moment de feinte ré^ sistance, la mère consentit volontiers à ce que Charlotte aédeptât Finvitiition de son protectetîri
^ Pour eette fois nous né demandions pas àù directeur §â permisâoii^ dit le eonseiller intime, eh frappant sur l'épatile de son Ami; nous^ en courrons le risqué, à la gardé de Dieu, et, s'il le faut,- en punition du contrat violé et de râbscttée illégitime, nous rmnbourserons à la caisse les appointements de six mois.
Charlotte devina sans peine que FarrÎTée soudaine du baron et la facilité avec laquelle sa mère, totijottrs chtonspecté^ avait consenti à son départ, étaient la suite d^un accord entre etlt. Elle en ftit encore plus convaincue, lorsque sa mère et son frère fttfent entrés aTec le vieux baron dans une conférence secrète, qui dura plus d'une heure, et à la stiité de laquelle Schro^der partit métamorphosé; fil ïfavftit plus Falr découragé; tme joyeuse vivdcîté brillait sur son Tîsage, tandis que madame Ackermânn Sortit de Tentrevue les yeux rouges et gonflés de plem^, et ne réprît qu'avec beaucoup de peine ime ferme contenance. Dotôthée èiléméme ignora ce qui s'était passé, jusqu'au moment où sa mère lui dit à l'oreille que le baron leur avait communiqué son plan, duquel il espérait la complète guérîson de Charlotte.
Dorothée n'en sut pas davantage pour le moment, mais cela suffit pour la rendre plus tranquille ; en effet Charlotte ne ppu- \M être confiée à de meilleures mains; le baron et sa femme l'aimaient comme leur enfant, et elle aTait déjà passé à Wandsbeck quelques-uns de ses plus beaux jdiirs.
Aussi ce ftït seulement la manière mystérieuse et soudaine dotit l'aff^e fiit conduite qui alarma Charlotte, dans cette proposition dtt baron. EBe s^stperçùt d'ailleurs qu'à table son bien-
veillant ami jetait sur elle des regards observateurs^ comme s'il eût cherché à lire dans sou âme son plus profond secret^ et cela augmentait encore son embarras.
Après midi plusieurs amis et voisins vinrent saluer M. Schimmelmann et faire leurs adieux à Charlotte. Klopstock était du nombre^ et, comme les autres, il promit à sa jeune amie d'aller la voir le dimanche suivant dans sa résidence champêtre, si le temps était favorable.
— Venez tous! dit au départ M. Schimmelmann avec ses façons hospitalières. Celui que nous ne pourrons loger dans le château, nous le planterons dans la tour de Tycho-Brahé. Il vous souvient, Charlotte, si c'est une résidence agréable!... Ainsi donc, à bientôt, mes amis!
La voiture partit, traînée par deux chevaux noirs pleins de eu; Schrœder avait ses raisons pour s'écrier, en présence de ses amis, en rentrant à la maison :
— Dieu soit loué, elle est partie!... Si dure que puisse être l'épreuve qui l'attend à Wandsbeck, il n'y a pas d'autre moyen de la sauver, et c'est avec une pleine conviction que je dis, après notre bon M. de Schimmeknann : Si ce moyen est inutile, il ne faudra plus essayer de soustraire Charlotte à son malheureux sort; il sera démontré que les puissances maîtresses de son âme bravent toute sagesse et toute force humaine, et qu'il n'y a contre elles de secours qu'en Dieu seul.
Charlotte fut accueillie par la famille du baron de la manière la plus cordiale, et trouva dans la baronne, aussi bien que dans ses aimables filles, Julienne et Ermengarde, de bons et nobles cœurs, qui rivalisèrent d'attentions pour dissiper le chagrin de la jeune artiste , pour distraire et égayer son esprit accablé de mélancolie. Dans cette société, oii régnaient les sentiments les
plus élevés et les plus tendres^ Charlotte ne tarda pas à éprouver un changement salutaire ; non-seulement on était aifectueux pour elle, mais on était simple, ouvert, sans arrière-pensée; avantage qu'elle ne connaissait plus dans sa famille, depuis sa malheureuse passion pour le major. Chez ses hôtes tout respirait la joie et la paix; plus de soupirs étouffés d'une- manière inquiète, plus de sérieux regards d'un frère, plus de larme furtive de Dorothée, qui lui rappelât son malheur et sa faute; on évitait tout ce qui aurait pu réveiller chez elle ce souvenir, et à peine parlait-on en sa présence de Hambourg et du théâtre.
Il se passait peu de jours sans que la maison hospitalière du baron s'ouvrît à quelques hôtes, venus de loin ou de près, les uns pour gagner la faveur de cet homme, toujours influent à la cour de Copenhague, les autres par véritable attachement pour lui et sa famille ; si bien que le baron disait en badinant que le roi lui avait accordé sa retraite, uniquement pour lui faire éprouver dans sa champêtre demeure que le véritable repos ne se trouve pas sur la terre.
Ce mouvement continuel de la société obligeait Charlotte à sortir toujours plus d'elle-même, et les convenances imposaient une gêne salutaire à son esprit, d'ailleurs si enclin à la mélancolie; la ravissante beauté des campagnes voisines n'exerçait pas sur elle une action moins vivifiante et moins salutaire; elle avait donc des distractions, et même des devoirs de société; cependant elle pouvait goûter aussi sa solitude chérie, et s'appartenir à elle-même dans ses moments de tristesse.
C'était surtout le grand parc, avec ses bouquets de noirs sapins, ses vertes prairies, ses pièces d'eau murmurantes, où elle aimait à s'arrêter, pour se livrer à l'enchantement que lui causait le réveil de la belle saison. Elle pouvait se promener de longues heures dans les riantes allées, sans autre vœu que de retrouver toujours ce silence et cette paix autour d'elle; elle se sentait renaître aux émotions douces et à la joie céleste que le convalescent éprouve, au premier soleil de mai, après une grave maladie. Elle respirait avec délices les senteurs de la prairie,
taudis qu*uh souffle Suâvè et trais lui caressait le front et les joueS; comme tiiié tiëde liàiëiné de climats plus dbui.
Au iïiilieu de ces riâiites impressions sa douleui^ perSait péii à peu son caractère sombre ; elle sentait par dégrés se dissijier ses lèrretirs; une disposition à rattéridrisisiBiïlent, qiië ses àtriis remarquaient en elle, iéiir sembla d^un heurëUx présage; là jeunesse et la poésie n'étaient donc paâ encore éteiiites dans soti coeur, et celte fleur charmante irevérrâît péùl-etté Uîi iiôuveau jpririteînps!
Cet heureux chaiigëmeflt décida le baron, qui jugeait parfaiteinent l^êtat dé Charlotte, à différer encore ia visité qiié ses amis de Hambourg devàiërit lui faire. c< il faut, écfivàit-il à Schrœder, que cette crise bienfaisante siiivè paisiblement sôii cours ; il ne ifaut pas qiié fieh rappelle à ma jéùnë àitiië rabîMe où elle â failli Se prècipitei:. Au reste, ajoutait BÎ. de Schiininëimaiin, nous en resterons à nos éoiivéntions, él je sàiiraî saisir lé moment favorable îpôur compléter sa gùérisoh, et remettre liai'dimènl à la noble Ulrique le soin de ramener dans sa bonne voie notre étoile égarée. Je n'ai pas encore de iioiivelles de Copenhague; mais je sais pàrfaiteméhl qùè le diic d'Augùstënboùrg il'esî pas honinàe à vous refuser justice. Bieii lard sanis doute, ihàis non pas trop tard, vous obtiendrez là pleine satisfaction qui vous est due. »
XLVtî
Céj^ëftdànt les consolantes prévisions du noble prolëcleiir de Charlotte aùràiëiît été démenties d'une ihâhiéire bien fuhéstë, si une invisible màîn n'avait protégé la jeune fille et hë Feûl préservée d'iih grave danger.
C'était dans là troisième semaine de son séjour à Wàndsbëck : lé baron avait proposé aux dames et à deux propriétaires du ècblëswig, qui lui faisaient visité, de les conduire à sa fermé, située à Une demi-liëuè du château) il voulait montrer à ses deiix
fiètés èôn bàrâs, nouvëÛemènl établi selon îa méthode anglaise et dont il était fier à bon droite càr^ clàiis tout lé Holstein^ il n'y avait t)Oiril dé pîiis beaux chevaux de race que dans cel établissement.
Les dames montèrent en voiture^ les hommes à cheval, par une belle jotirnëe de priiitémps. La société arriva bientôt à la thétairie, et Tut conduite |)âr le fermier dans ràpparlemeiit préparé pout les maîtres; on prit le café, piiis on se rendit dans \eà écuties, dàr îë teihps du pâturage ne devait commencer que six ou huit semaines plus tard.
A là Vue de cet établissement, des éitcèlléhtes dispositions, de i*ordre,de là propreté, mais surtout eh considérant la valeur et la béàutë des che vàui, les devix protprîétàires déclarèrent qtie ce haras était le plus grand et le plus remarquable qu'ils eussent jamais ^Ui lU pâssèrèiit lentement de place éh placé, admirant en conîiaisseùrè lëS nobles animaux dans les veines desquels coUÎait, tantôt ^tlt, tâtitôt avec un heureux mélangé, le sang de Flandre, de CôroouailieS et d'Arabie; et cependant les èhevaux de race tiupays, les àtdents bais-brlihs dii Holstéih, soutenaient trèfe bieh là ét^thpât'aison pbiir la beauté dés fermés et là force ihiisélilaire.
Lé mdti'e éonhaissâit chaque cheval par son nom, savait tôiKes isès belles qualités, battait Tun, grondait Tàutre, et les intelligentes bôtéS semblaient mieux le comprendre, disait-il en riant, 'que maints diplomates et courtisant, qui bien souvent, lorsqii^l leur avait dit les vérités les plus dures, lui avaient offert éh soù- Hant tlne t^rise dans leur tabatière d'or, ou recevaient comme ùh bëail ëolîipliment ses veillés iremonti'ances.
•^ VoilS êtes une habile écuyèré, Charlotte, dit-il en se tournant vers sa jeune protégée. Voyez-vous ma brune Sibylle, avec ses yeux éveillés et malins^ Il n'y à pas ad mondé un cheval de daiïië qui l'égalé en douceur et en qualités féminines. Ërmèhgârdë le montait l'été dernier, mais cette année il vous appartiendra, et vous pouvez, si cela vous plait, l'essayer dés ce mohiéhl.
— Volontiers! s'écria Charlotte qui n'aimait pas moins l'exercice du cheval qu'elle y était habile.
Sur un signe du maître, on sortit Sibylle avec plusieurs chevaux que les étrangers témoignaient Tenvie d'acheter -, on se rendit au manège. Charlotte ayant mis la robe de cheval d'Ermengarde, s'élança lestement en selle, et bientôt la société put admirer l'adresse, la grâce, la solidité, par lesquelles Charlotte justiGa les éloges du baron. Les messieurs applaudirent, et Schimmelmann fit observer en riant qu'elle pourrait jouter avec une jeune cosaque !
— Vous allez voir ! répliqua Charlotte, animée par l'exercice qu'elle venait de faire, et, comme toute écuyère, enorgueillie par un éloge que les hommes ont la prétention de mériter par excellence.
Aussitôt elle pousse son cheval au milieu de la carrière, le frappe vivement de la cravache, et, à la vive terreur des assis^ tants, elle lui fait franchir d'im saut hardi la barrière assez haute du manège. Le cheval se tint un moment immobile, conune paralysé de frayeur, hors de l'enceinte; il tremblait violemment; mais, lorsqu'il sentit de nouveau le frein, il devint furieux, il se cabra en ronflant, fit des sauts violents à droite et à gauche^ et, malgré la bride et la voix, partit en hennissant, emportant Charlotte avec une vitesse furieuse, et courant à travers champs du côté de Wandsbeck : spectacle effrayant poiu* ceux qui restaient à la ferme, et qui attendaient d'un moment à l'autre la chute de la téméraire jeune fille. Schimmelmann, le premier, monta sur un des chevaux et courut après elle ; les deux étrangers suivirent son exemple ; mais Sibylle effarouchée avait pris trop d'avance, et bientôt on perdit de vue le cheval et Charlotte.
Au bout de quelques minutes, comme le baron arrivait aux limites du parc, il entendit de loin un homme appeler au secours ; il s'avança du côté d'où venait la voix, et arriva dans le voisinage de l'observatoire, où le jardinier Conrad accourut audevant de lui, pâle de frayeur, en lui annonçant que mademoi-
selle Ackermann était gisante et morte au pied de la tour d'où elle était tombée.
Quand le baron fut arrivé, il vit xm spectacle qui n'expliquait que trop bien Terreur du jardinier; Charlotte était couchée par terre tout près de la tour, avec la tempe saignante. On ne voyait pas trace du cheval.
— Bon Dieu ! s'écria le baron hors de lui-même.
Et mettant un genou en terre, il appuya contre sa poitrine Charlotte qu'il croyait morte; alors il s'aperçut qu'elle respirait encore; Conrad lui baigna le visage avec de l'eau d'ime source voisine ; enfin elle reprit connaissance, et s'éveilla de l'étourdissement que sa chute violente lui avait causé. Lorsqu'elle vit le mouchoir sanglant, avec lequel le baron avait essuyé sa blessiu'e, elle fut efifrayée, et commença à sentir la douleur; mais bientôt, s'apercevant que la blessure était légère, elle s'écria gaiement :
— Je crois que j'en réchapperai pour cette fois ! Mais M. Sacco lui-même, notre maître de ballet, ne ferait pas aisément le saut périlleux que j'ai fait! Il fallait de la présence d'esprit!... Le cheval courait droit à ces arbres, dont les branches pendantes m'auraient fait subir la mort d'Absalon : alors je me suis jetée à bas dans les rameaux verts de ce sapin; malheureusement j'ai donné de la tête contre cette racine saillante.
, — Dieu soit loué ! dit le fidèle Conrad en joignant les mains. J'étais derrière les ifs, occupé au bord de l'étang; j'ai entendu un cri, et, quand j'ai vu par terre mademoiselle pâle et sanglante, j'ai cru dans ma frayeur qu'elle était tombée de la tour.
— Eb, Conrad, comment pouvais-tu le croire? lui répondit son maitre, qui respirait plus librement. Pour tomber d'une tour il faut d'abord y être monté !
— Que dites-vous là? s'écria Charlotte surprise. Ainsi la prédiction que me fit il y a quelques mois une tireuse de cartes serait accomplie, et, du moins dans l'idée du bon Conrad, je serais tombée d'une tour sans y être montée auparavant!
— Cela prouve que vous devrez à l'avenir vous garder même.
des Sibylles ^ quatre pieds^ répondit M. ^e Schimmelmapi^. Jç me suis rappelé malheureusement trop tard que yotf e frpre nç peut souffrir que les dames paontent à çheyal; et;, ceftes, il a raison! Car vou§ autrps jaunes a^pazpnes^j <}M^?^d vqu§ ave? une fois surmonté la timidité de yo^re sexe, ypus T\e savez plus disr tinguer le courage de la témérité.
L^arrivée des ^exix ^tr^ngers, qui açcpuraieijt sur leurs chevaux baignés de sueur, mit fin à la remontrance du baf on. Charlotte se releya, et, quoiqi^'elle fût encore un peu treipblante, elle put néanmoins regagner sans peine Ip château, en s'appuyant sur le l^ras (lu baron. Elle ne sentait plus qu'une douleur soiif4e à la tqmpe gauche^ m^iis elle avait repris sa bonne humeur, et ne voulut accepter d'autre secours que celui du chirurgien de Wandsbeck. 1} arriva enfin^ avec sofl gros n^ rouge arm^ de l^esicles^ njais il eut le chagrin de trouver la petite bl^ sure déjà pansée.
11 ^rrive spuvent d^ns la vie qu'un incident fprtuilb trayprse et change tout \e cours des événemients. C'est ce qui arriva cpt^0 fojs, et l'^ccidçnt de Charlotte, ^ai^5 ^vpir pn li|i-rmêiïie d^ ^^uite§ fâcheuses, ne passa poipt saps laisser de tr^^çes. En eff^t, quoique M, de Schimfnelmann eût fait savoir s^ns dél^ a^x p^repts de la jeune artiste ce qui s'était passé, le bruit cpurut le l^ndeT main dans plusieurs salons de Hapnbourg que in^de^oisell^ Ackermai)in la cadette, dan$ un accès de méjancolie, s'était précipitée d'une tour à Wandsbeck et n'avait échappé à la mor| que par miracle.
Ce bfuit parvint aux oreilles de Sylbpurg, et, aupiqu'ij 4ûtj croire^, après la triste lettre d'adieux de Charlotte, au'elje s'était pour jamais séparép de lui, il jie fallut que cettp nouvelle pour lui rendre toute son audace; ^pa orgueil, e^^cité au plus haut ppint par ces rumeurs puj)liques, cpnçut de nouvelle^ espérances; d'ailleurs sa comédie avec la baronne de Steinau était jnenapée d'un prpmpt dépoûmeut : il cpmprit qu'il ii'ayait m^ up mor ment à perdre, pour n'être p^s entraîné dans cet^e c^tastrppbg de police; et, dans sa sitin^tion tpuiour^ pluç efjttïjarj^çée, il
fortifia un plan, qui jurait pu passer pour uij trait de génie, s'ij ayait seulf^ment réussi! Il resolu|. de se rapprocher dp Chaf lotte, (Je lui demander par }ettre une entrevue, et de lui propose^ dans ce but ]ine auberge solitaire dans Je voisinage de ^andsb^ck. Là il voulait s'emparer d'elle, Tentrainer de gré ou de force, et fuir avec ell^ en Danen^ark. Quant aux suites de Taff^ire, il n'y songeait pas; et, (quelques jours après, lorsqu'il connut la véf ité suf l'accident de Charlotte, quoiqu'il dût renoncer à ridée qu'pUe eùj; voulu se tuer à cause fie lui, ses prpjet:s de yepgeance avaient jeté en lui de trop profondes racines, il était trop assuré du succès, nom* revenir à des réflexions plusf calmes: il persista d^n^ §on projet ^vec ui^e opiniâtreté npuyelle, et fit ses prçps^ratifs ^yec une folle impatience.
T^ndi^ qu'il m^ditfiit cet ^.ote abpmi(}a|:)le, \\ reçut ^out ^ çofip une fou4roy^nte nouvelle ; ses chefs lui of donnaient fie se ren4re dans les huit jours à Schlesyrig, et de se présenter deyant une copQiîpissipn ppmpiée ^exprès p^r le rqi^ afin dp réppnclr^ |i pgjrr» taines accusations qu^ tpuchaipnt à s^ dignité d'officier et à $<;>n hpnneuf per§ppi}elj| s'jl fîosmt défaiwt, il ^^\ Wfii)?tPé 4^ dégja^^T tion irpip^diate;
Il n'avait §up]ui éplairpis§efl[^ei»1; sur pç pi le mepfiç^^^nisup la persppne qui lui paît porté c^ qpup terriblp; fj n'^v^t que 4pux alternfitfves^ pu bipn pp^ir |e^ çhaflPfi? du jjugpipent, pu bien açpeptpr 1^ bonté fi'Hpe ^égr^datipp militaire. }\ tfstfl^ bien d^s heurpç d^ps uij tel pngpur^içseinent, qi^'i| ne s^y^t ^ quoi §e résoudre j il f élisait jpf^pbirial^HPiepf }'9fdrp p.\sH^ et «5^7 gj^sj^t 4p fureur pp le parc^ïfrant. Ses artpres b^t^^^P* T*P}^R?" ment, et peu §'ep f^vjt qup^ (l^ns pn açcè^ de vfiSh ^ R8 ?^ ^^*" sât la tête çoptrp leig pujfs. Les he]^:^ çç pa^saiput pW^<? 4^^ secpp4ef ; mijle suppositions diyprsps paissaient touy à four fi^ng spp ip^ftginfitipn tr^pbl^f , paîfjs il pbçrçh^it yaineinent garfpi Ip^ nqpijjfe^sps pgrsQîmes qu'il pai^ ?iH^F^fei? 9p*?fl?éeg ppUg qui l'aYf4t S âurgfflpnt frappé:
Plu§ pmjî^r^sé SH'U S^ y?W\ P^. de §a yiç^ jl passait vgfpç-: mgn| efl fçy\ie tpu^ }^s e^fppdientç qui \\^ ^lya^ept rendu aijtj'çfpis
de bons services, et Tavaient garanti à Textrémité, quand l'aubergiste du Kaisershof lui apporta une lettre, à la vue de laquelle il poussa un cri de joie. Il avait reconnu la main du major T., et il savait bien que cette lettre lui donnerait de meilleurs avis que toutes les sibylles du monde. D ne fut pas trompé dans son attente; car, à peine eut-il brisé le cachet d'une main tremblante, et jeté un coup d'oeil sur ces lignes, que le nom de Schimmelmann frappa ses regards, et il comprit qui l'avait jeté dans cette situation désespérée. Son ami ne pouvait, il est vrai, lui dire que ce qu'on se disait à l'oreille chez le roi et dans les cercles des hauts officiers; savoir que le baron de Schimmehnann, ancien trésorier, membre du conseil secret, et qui était toujours en grand crédit auprès du monarque, lui avait écrit une lettre où il lui faisait connaître toute la conduite de Sylbourg avec Charlotte et sa famille, et la lui avait présentée sous de telles couleurs, que le roi avait ordonné sur-le-champ les plus sévères informations. « Il faut, disait le major T., que tu te sois permis d'étranges libertés, car je tiens du général W. lui-même que le duc d'Augustenbourg lui a dit en propres termes : « On a sur Sylbourg de telles révélations, qu'en Russie elles suffiraient pour faire exiler un officier en Sibérie jusqu'à la fin de ses jours. » Au nom du ciel ou de l'enfer, Max, qu'as-tu donc fait pour qu'on te veuille ainsi admonester cum infamia? J'y rêve inutilement, et je ne puis comprendre qu'un homme si habile et si sage ait fait quelque chose d'assez détestable, pour se mettre sur le dos un procès et se voir menacé de dégradation. Quand tu aurais ensorcelé la petite Ackermann par un breuvage magique ; quand tu l'aurais enlevée de nuit; ou que d'une manière ou d'une autre tu l'aurais menée un peu trop loin, je ne vois pas que tu fusses, plus que cent autres, coupable de lèse-majesté ! Depuis quand une amourette a-t-elle amené un officier danois devant une commission spéciale? Depuis quand une comédienne étrangère et ses adhérents sont-ils assez puissants en Danemark, pour faire citer un major en justice à propos d'une semblable bagatelle? Ce sont ici des énigmes pour tout le monde; pour moi, je renonce à les
déchiffrer, et j'attends de toi sur tout cela des éclaircissements, et promptement, s'il te plaît!... Car cette fois tu es pris par le cou dans un lacet qu'il est plus facile de serrer que d'ouvrir. Ainsi, point de retard! Fournis-moi les moyens de convaincre le duc d'Augustenbourg de ton innocence, afin que je puisse effacer au moins une partie des fâcheuses impressions qu'il a reçues; et, je te le jure en ami fidèle, je te défendrai de mon mieux avec la parole et avec le fer. T'es-tu fait de si mauvaises affaires à Hambourg, alors je te conseille de suivre au plus tôt l'exemple de ton rival Elkins; passe quelque temps en Angleterre, après avoir demandé ton congé; mais n'attends pas qu'on te le donne. Enfin, si je sais ce que cette diable d'affaire signifie, je veux bien ne plus m'appeler ton ami et ton frère d'armes, mais faire chorus avec ceux qui disent que tu l'as bien mérité. Une lettre, morbleu ! une lettre ! Que le courrier qui l'apportera crève à mes frais une couple de chevaux, pourvu que tu m'ôtes cette cruelle incertitude !»
Sylbourg, après avoir lu et relu cette lettre, crut enfin la comprendre parfaitement, et même en apprendre par elle plus que son ami n'en savait. Le major T. devait ignorer que, depuis plusieurs années, Schrœder était en intime correspondance avec le duc Frédéric-Chrétien d'Augustenbourg ; que le frère de Charlotte était auprès de ce prince dans une haute estime ; que, par conséquent, si le duc voyait en lui, Sylbourg, qui était son subordonné, l'ennemi de Schrœder, sa perte était inévitable.
Mais, si peu rassurant que cela eût été pour lui en d'autres circonstances, Sylbourg jugea que, dans la périlleuse situation de ses affaires, l'amitié du prince pour Schrœder lui offrait l'unique moyen de salut qui lui restât. Il ne visait à rien de moins qu'à s'assurer la possession de Charlotte, persuadé qu'il pourrait alors faire tête aux dangers qui le menaçaient de toutes parts.
Regagner le cœur de Charlotte, prendre la fuite avec elle, l'épouser même, ôter par là au duc, au baron, aux Ackermann, tout moyen de le perdre, tel fut le plan audacieux, dont l'exécution parut si facile à son imagination échauffée, qu'il oublia
méfnj^ la premère difQcultéj savoir pqnuneAt U paraçiid|:ait ju^ qu'à Cb^rlotte^ qu'on ^yai^ ïï|ise sou^ la prpteçtiop iu^ï^pdiç^te dq rhomfl^e qui le jetait dan§ cett^ ^tuatiou 4és^§péfée. Eipporté par la passifiij, il négligea 4^ Ç'^S^riey d-abprd unp qcc^ioji f«tyorablp; çon li^l>ileté, $^ prudence, qui Tç^yaiput repdu ju^ue-là si dangereux auprès des fenunets, lui firent çeft^ foi? pon^pléte^ ment défauj;; égaré par la fureuf, il ne vit pas r^bfme ouvert deyant lui. Semblable m nagenr désespéré, qi;^ le flot eippftrte à la me? cji^qne fois qu'il s'efforce d'atteindre au riyage, il s'élaflgîj sur' son meilleur cbeval, et, sans ^e reï^dre coiïipte clajremept de son deç^ein, ^ galopa du ç^à\^ de W^pd§()ecl^, avec uijg tplle vitesse que le cbeval semblait p^rtagpi* l'imp^tiepce du çav^er.
Ce fut seulement ^ la vije du phâ^çavj qu'il arrêj^ ^^ nqqntnre fumante; l'aspect de cet édifice, où il ava^t reçu autrefioi^ l'hqspitalité, ramena un peu d'ordre dans ses pensée^ tumultueuses. Pendant quelques minutes il resta aux écoutes av^c ^{[pptiqf)^ çfoyant avoir en|ei^di]f de,^yoix dap^ Ip p,arcj mjais ce n'était autre chose que )es battepients de son ço^ur et le vent du $oir qui jouait avee les ^r^rp^î ^t l^s l)u|sspn^; peu à p^u i| se mjt |i rêver sur ce qu'il Seyait faire, pu il deyajt diriger ^ep pas, et se §entit coinme à }a poursuite d'^p feu follet pu d'upe vision, çhefehaijit le but au ïpofnept oij il ^vait cru r^tteifl4re» Il était ^ grè^ dç Wandsbecjç qu'il entep^^t <^^til^^^^9!P0t l'Iiorloge du château; tout à cQ]ip il f éfléçbit a^ d^inggr q^'il c9nra}t, $} r9n venait à le çyrprendrej la dernière chapce de rév[ssite Ini serait epleype; pette pensée le tf oubla au point qu'il tqpm^ bride bfp^^ent^ p); Si'pr Ipigna aus^i vi^ qp'il était venu. Mais i| pe retourna p^ h H^uir Ijqqrg, il cheva|icha ^oujt au travers de 1^ bruy^f e, et 4éfi9UVf i^ epfin 4anp l'éjoignement l'ai}})efge ^olée^ w\ ij avait prpjeté prgcédpmjpent nne entrevu^ avec Char]q^|,ç. Ç'fitaj^ upe m^isiji) a?^ spz m^ fam^e; elle pas^aif pqur ^i\^ l'gsjle 4^$ g^n§ suspppts^ fittif es par le voisinage de la gran4p ^S^ PSF^^?^?<*.® J \^ Ç^HF^Wf?
de B§ys pt ips vag^fep^ïîds Ç9ps p^^çq^port;^ qpe }p 8r#te .4^ ^
gpliCfi emplch^t â'»1?er gijyeftçffisnt ^i^ Iji yj}e^ a|tpBjjlaigBf
j|^^ ce jl^eu UW^ pfîcasion fayorabje pouf se gljs^çr d^os* Ig tef à-
L'^ubeygjstç, tomme à j^ Qgurp p^ti^ujaire^ ç^ }p^ r^s ^a^te^ts 4^ îft lï^isp^i^ oijvcifpnt de pjrfipds ypijx, c|uaiï4 il» vir^»! iw yqyagpiiç d^ ci belle çippj^eaeç de?çgpç(rfi 4^Ya»t Içur ^i^ér ra^le tayqmp, et mêifte demander up Iggeipent pft]^ pett^ purt* Mais Syjl^oin-g^ qui savait p^rfaitgmgpt ^ cppdpirg avçic des g^psi 4p cptte §prte, prit à part ^^ Y^^^f P^^^^ îsi !Îit qpe}que§ mots k j'ofeiliç, et fips^tôt ^ cpt ppp-^u|^ipei}t une c^aiptre, telle qu'une si pauyrp mf^i^oo popy^t Tqffnr, rpajs epcpre topt çç qu^ lui étçiit nécessaire pour Texécutioij ç[^ §fln prpjpti U f^Yftit trouvé
XLYIII
Mais te Prpyidvôppe veillait ^ Charlptte, pour 1^ prptégç? epcore une fois contfe les lartifices 4'pp homjne qui sen^bj^it des-: tipé ^ men^c^f iQcessaipment cette jeune victime^ et ^ ]§ précipiter d'un péril dans un 4Utr^:
^ peii)^ Syjbpprg s'était-il éloigné des alentour^ du ch^teai}^ qup M. 4e ^clpwipelpiianp, (jui avait pris ^es me^iires pppr feii'p bonne giardp, fpt averti par ses gpps qu'un ptrapgpr avait paru dans le vpisiu^ge du p^rc; «ivaiït l'approclje de la npit, il ?tyait su que c'était le major de Sylbourg lui-ipeme^ et qu'il §f'était log4 d^ns cette auberge mal famé^ de }a bruyère.
A cette npuvelle le conseiller intimg eut iip moment 4® ^^Y^. inquiétude} il courut ^ s^ ftp^PJ? R?ur lui ?^PPPPPÇF ^^ péril. Po\jr qui §ylbpurg sePjîitTil ypnu^ si ce p'était pour fh^rlptteî M. Schipiroelflaapp cr^gpait qu'elle ne vjnt à savoir 1?^ pbPSe; il crai^ait ipême qu'ejle np fût 4'intelligenp^ avec %lbpur^ : n^fiis la baronne se déclara convaincue du contraire.
— Pb^lptte seyait une hyppcf ite ac}ievép, si elle me tfoippfiit ^ur pç ppint, j9|jputarWUe. Nop^ gpn^ pjle ge poi^t p^ I4 vp-
nue du baron; aujourd'hui même elle disait à Ermengarde qu'elle s'était séparée de lui, qu'elle lui croyait un mauvais caractère; qu'elle ne retournerait pas auprès de sa mère, avant que cet honune eût quitté la ville, et qu'elle fut à l'abri de ses persécutions. Qui l'obligeait à faire ces aveux, si elle connaissait la présence de Sylbourg? Cette jeune fille a pu subir sa funeste influence, mais aujourd'hui elle en est délivrée ; sa paisible sérénité pendant ces derniers jours, son courage qui se réveille, ne sont pas des apparences trompeuses, et je m'oppose, pour ma part, à ce qu'on lui laisse voir la plus légère défiance.
— Nous nous en garderons bien! répondit vivement le baron. 11 faut au contraire qu'elle ignore l'approche de Sylbourg et notre inquiétude; il faut qu'elle se sente, comme auparavant, libre et sans contrainte. Mais je crois que le moment est venu d'avertir la comtesse, et de lui demander sa visite. Tu sais avec quelle ardeur Ulrique désire sauver l'aimable Charlotte des mains de ce funeste séducteur, qui lui a fait à elle-même tant de mal; il est d'une belle âme comme la sienne de vouloir témoigner au ciel sa reconnaissance en faisant cette bonne action.
— J'ai tout disposé pour recevoir la comtesse, dit madame de Schimmelmann, et je crois aussi notre jeune amie suffisamment préparée, pour entendre avec fermeté les dernières révélations sur Sylbourg, et revenir ensuite, à une vie nouvelle. La présence de la comtesse sera d'ailleurs pour Charlotte la meilleure protection contre les pièges que lui dresse encore ce misérable, qui ose s'aventurer si près de nous.
— Je serais bien surpris, dit le baron en secouant la tête, s'il n'a pas eu déjà nouvelle de ma démarche et de celle du duc auprès du roi. Et de la part de cet audacieux vaurien il faut s'attendre à tout! Garde-moi donc cette jeune fille comme ton propre enfant, chère Caroline, jusqu'à ce que Némésis ait frappé le traître. Je vais envoyer un exprès à la comtesse, et la prier de venir à notre secours.
Une demi-heure après le baron entra, joyeux et de bonne humeur, chez les dames, qui allaient prendre le thé, et il s'assit
auprès de la baronne sur le sofa, pour passer quelques moments d'agréable causerie. D'abord il taquina Ermengarde sur sa nouvelle frisure, et demanda ensuite malicieusement à Charlotte en l'honneur de qui elle avait mis un bouquet de roses à sa ceinture? Là-dessus il lui donna de petites tapes sur la joue, et lui dit avec un mystérieux sourire :
— Oui, oui, vous autres femmes, vous avez un instinct admirable, quand un homme intéressant est dans le voisinage. On le remarque tout de suite au soin particulier que vous prenez de votre toilette, avant que vous sachiez vous-même quel est cet homme et s'il vous plaira !
— De qui veux-tu donc parler, cher papa? dit madame de Schimmelmann déconcertée; car elle avait cru en vérité qu'il voulait désigner le major.
Charlotte ne parut nullement troublée, et le baron continua :
— Vous apprendrez ce soir même à le connaître personnellement ; c'est un homme infiniment intéressant, et que je m'honore de connaître. Il est vrai que, pour le moment, il voyage incognito; il ne s'est pas même fait connaître à moi tout entier, cependant il a déjà gagné mon coem*, et je puis dire que de ma vie je n'ai vu un homme d'un plus noble cœur et plus digne d'être aimé.
— Qui est-il?... Son nom!... Son nom!...
Les trois jeunes personnes assiégeaient de questions M. de Schimmelmann, pendant que madame la baronne s'écriait^ tout alarmée :
— Mais mon Dieu, Schimmelmann, pourquoi nous dis-tu cela si tard? Il faudra l'héberger ce soir, et nos chambres à donner sont, tu le sais...
— Point d'inquiétude, chère Caroline ! répondit le baron. Mon nouvel ami logera, il est vrai, nécessairement dans notre château; mais, avec ses grandes qualités, c'est l'homme du monde le plus simple et le plus exempt de prétentions. En fidèle Israélite...
— Un juif! s'écrièrent les dames.
' Et toutes les pbysidtiothiës ëx|irimèreM lé jphià grâtiâ étbnÂèm«nt.
-" Eh téiKtablë IsMélitèi pbu^sùi¥if lé 6âr511, il siiît dans ^ manière de titré lés ebtlthiôes dé ses fjè^ës, cl^ ttialgtè sa richesse^ sft scleiice, il fesl attaché tidëlemeùt Sui précepte^ de Sa religion.
— Dieu Sdit loué> je ToiS màintéhatil que tU plaisàùtès ! dît la conseillët^j éAt dés ivAh èdhime tfèlîiî dont iti parles...
— Il ft'eil existé pdihti Veiii-tù dirèî..; Et pôùhtànl Je voiî^ assure que vôHS fërêii l$â ëbhhédssiihbe dèà ce èbîr,^ et vttils Conviendrez avec moi (pi'il vaut toute une légion flé §auits (iànoiïlsês. Ecéutéz seuleiiiètit àVec quelle châlétir faoirë Lesslfag Inê rebofflmâttdé éet èiCelléiit horflmé.
A ces mots M. Schimmelmann tira ùilé lettre de sa pochë^ et lut ce 4iii silii àhi damés fort sùrpriseé :
é Gë ii'ëSt pas àëillémeilt âii miliéti de itè cditiiJàtritttes que ffâthâh ôiêHtë lé hoih de sage; notls autres thi'étiëiis nbtiS devons le rëCohnàitre pdill- tel; Car sa Sagesse è^est l'amour; c'est ridée SuBliiiie> sans laquelle il n'y a pas dé iitlièiôn digne de ce îlom^ l'idée de la êônciliation et de la tolètahcë. Accordei-l'm lëulemcîlt uh àiSilë dahS Vdlré niâîson, dans vbtré ccétlr; ëar je crains que nos hypocrites ne fassent pas plus de cas dé ëe plëilx pèlerin venu d'Orient, qu'ils île feraient dti Sauteur lui-inêîne, li'il revètiâit éhéfe les hoihmés solis sa ditinë figuré; Nàthati S'est proposé d'ârràchër lé riàasque â ëes pharisiens, k ëëS faut prêtres; et, pour cette mission, le secours des vrais chrétiéiis lui est aussi iiêëessaire que bëltii de Dieu liiéme.l)
— Voilà ce que hotre Dlùstre Lesshig lidrit siir ce jliif, ait avec émotion le conseiller intime; décidez maintenant, fhes dmies, comittënt vou^ touléi recetoir cet étraiigër dans Votre maison?
— Cdlhme iious técetrions Lessmg lui-mèttie, dit avec joie madânlë là baronne.
— Eh bieh; lé toîcîl dit le baron èîl faidnlMht là porté, et tous les regards se dirigèrent de ce côté.
Cependant personne ne deinandait â entrer, personne h'ou-
ftm là }iof té> meii h éé lôëlnetit Ghâirlblte pôiièsà hn bri de kiir-^ prisse, cètf son respectable ami avait glissé furtiVékneiit un Manuscrit devant elle; les yfeui de Charlotte se fixèrent sur le titre, et elle lut ce^ mots : * NàJthdn le sage y dranle feti bin4 actes, par Ootthold-Ephi-alrti Léssing; »
Alors les dàttiès compri):ent le bàdinàgé du baron et quel bôté il Ifeur avait annoncé.
— Ùri dfàïnë de Lessingt s^écria Ërmengarde. papà^ je ddiiiië liti bâisèr à ce juif sans le cohnsdtrê, sa bàrbè Mt^llë aussi î'iide et aussi grisé que celle de iiotre petit trèifiquaiit de Wahdsbeék.
Et là belle jeuiié flllê àpptiyà àes lèTtëé de roses sur lé nom de Nathan, avec une telle ferveur, qu'elle seipblait vouloir lui dérobél- toiite ôà èagfesse.
--^Mîréitey nom et hiéDti suntf dit le Baron, en lisant Fépigrapliè placée sur le titre. Cela signifie, Ubrement traduit du latin ëti finançais : épÉl écrit lé l-ôlè de Réchâ poul* mon aitlié Charlotte Ackermann. » Qu'en pensez-vous, mon enfant? dit-il en se totifhàiit vers là jôurie àHiStë fort étadè; ne serait-ce pas ùhe belle récortipehSe pour liotf e LësSihg^ et digne de Soh adnliràblë Ifùtkart Itii-ihême? Tatldis que Lessing donne âù monde lin poëmé, que tnil autre tf êgdle pouf là toagtiificence dû langage et la profondeur des pétiséés, il ihamèné notre Chàtlotte danfe le temple de Fart qu'elle a déserté; elle apprend felle-mêtne du sage Nathan comment Fhoiilme pieux fait totttricf à l^aVaiitagé de Fhuinanité, par la générosité et lé pardon, les éprëtivëS auxquelles Dieu Ta soumis, et en fait sortir son salut el cëlùî de seS fréreS.
A cette direction hbuvelle de la coilvëtsalion, Charlotte fut tivéihetit émùej e'était Isl première fois qu'on lui parlait à Wandsbeck de son malheur; elle n'eii avait jusqu'alors ètltrëtenu qu'Ermengarde; aussi les dernières paroles du barôii l'avàietltelles fort troublée; elle pâUt et rougit tout à tour.
Après un silence, le bienveillant protecteur de Charlotte poursuivit d'un ton pénétré :
— Quelles n'ont pas été dans ces dernières années les souf-
frances de.Lessing? Cependant il n'a jamais perdu le joyeux courage de Tesprit; il est resté fidèle à sa vocation d'instituteur et d'initiateur des peuples. Vous déciderez vous-même, Charlotte, si, en présence d'une œuvre telle que Nathan, vous devez persister dans votre malheureux projet de renoncer à votre art, à votre talent. Lisez le suhlime poëme de notre ami, lisez-le avec cette attention qui vous a fait pénétrer dans les œuvres immortelles d'autres poètes, et j'espère que l'esprit suhlime de Lessing vous éveillera pour une vie nouvelle, d'autant plus qu'il me prie expressément de vous donner Nathan; car il croit que Récha ne peut trouver une plus digne interprète : souffrez qu'on vous le dise, Charlotte, par votre génie et par celui de l'admirable Nathan!
A ces mots il se leva, prit entre ses mains la tête de la jeune artiste, lui donna un haiser sur le front, et sortit vivement de la chambre.
Au bout de quelques instants, madame Schimmelmann dit en s'essuyant les yeux :
— Laissons pour le reste de la soirée Charlotte seule dans sa chambre avec le nouvel ouvrage de notre ami; car, si j'ai bien compris le papa, Nathan est un de ces livres qui, tels que Dieu dans la prière, ne sont bien sentis que dans la solitude; alors ils vivent, ils nous pénètrent, au point que nous croyons entendre parler notre cœur par la bouche sacrée du poète.
La baronne plaça, en disant ces mots, le manuscrit dans une des mains de Charlotte et une bougie dans l'autre ; elle lui donna un baiser et lui dit :
— Tu nous diras demain ce que Nathan t'aura révélé. Nous lui devrons ainsi deux avantages, d'abord son influence sur le sensible cœur de notre amie, ensuite, par la lecture qu'elle nous en fera, l'impression poétique de l'ensemble. Bonne nuit, Charlotte, bonne nuit !
Le lendemain^ quand le soleil pénétra dans la chambre de Charlotte à travers les rideaux, la jeune artiste offrait un tableau dont nous pouvons faire honneur à Fauteur de Nathan plus qu'au dieu de la lumière, quoique celui-ci versât ses rayons avec complaisance, pour environner de ses clartés printanières la charmante image d'un songe du matin, bercé par les génies de la poésie. C'était en effet Timage de la félicité paisible, que cette jeune fille qui sommeillait, avec un bouquet de roses dans ses mains jointes, et pressait en même temps sur sa poitrine le manuscrit de Nathan, comme si elle n'avait pas voulu se séparer, même pendant son sommeil, du nouvel évangile de son cœur; et quelle plus digne place que celle-là pour ce poème immortel? Comme les mains retenaient le Uvre, l'âme avait gardé dans le repos toutes les impressions de la lecture : Charlotte était en songe l'aimable Récha ; elle ressentait ses douleurs, son amour, la froideur du beau templier, enfin l'émouvante découverte que celui qu'elle aimait était son frère et que Nathan n'était pas son père. Ces impressions étaient aussi vives dans le rêve de Charlotte qu'elles Tavaient été la veille dans la lecture. Elle se voyait tantôt dans le palais éblouissant des califes, tantôt sous les palmiers, près du cloître; toutes les merveilles, les couleurs, les images de l'Orient s'offraient à ses sens ravis; tout à coup un sourd bourdonnement l'arracha au sommeil, et, en s'éveillant, elle porta la main à sa tempe gauche, où elle sentit mie vive douleur, pareille à celle de plusieurs coups de lancette vivement répétés; mais, quand elle fut tout à fait éveillée, le bourdonnement cessa et la douleur s'apaisa bientôt après; elle ne sentait plus qu'un peu d'engourdissement à4a place blessée.
Elle était persuadée que c'était uniquement la suite de sa chute, et ne s'en inquiéta plus; elle se leva dans les dispositions
— i^2 — les plus heureuses, et sortit pour faire le tour du parc avant déjeuner.
C'est au milieu de cette brillante nature, où le printemps faisait tout éclore et fleurir, qu'enfin elle sentit clairement qvi'un nouveau printemps s'éveillait aussi dans son âme. Un joyeux courage la portait, comme sur les ailes de l'aigle, jusqu'aux régions sublimes de l'inspiration. Elle éprouvait la même allégresse que si elle se fut élancée des plus noires ténèbres dans un monde nouveau, brillant d'un éclat céleste ; et tout cela c'était Nathan qui l'avait fait; c'était ce poème si grave et si pur, plein d'une si grande philosophie, c'était lui qui avait délivré cette jeune âme et l'appelait au 'bonheur. Charlotte croyait voir dans Nathan le bon génie de sa jeunesse, qu'elle avait perdu dans ses tristes erreurs et qui venait à elîe, lui faisait signe et l'invitait à le suivre; le souvenir dé ses derniers malheurs s'effaçait par degrés; Tes beaux domaines de la muse s'ouvraient de nouveau devant elle;' c'était le paradis de son heureuse jeunesse, le paradis qu^elIe avait perdu et qu'elle retrouvait.
La perle de son amour était brisée, mais le diamant de la poésie brillait d'un éclat cl?autant plus pur; c'est un échange que peut accepter un cœur qui a retrouvé sa'dignité.
— N'est-ce pas ici q^ue j'étais gisante et foulée, il y a quelques jours? dît Charlotte, en s'arrêtant devant la tour de tycho- 3rahér"Et cependant je vis encore et je suis heureuse de vivre! Car, en vérité, la hauteur d'où j'étais tombée avant cette chute, était bien autre encore que celle de cette tour ; elle se perdait dans les nues, elle avait l'abîme sous ses pieds, un abîme aussi noir que la tom6e et le néant. ciel, qui l'aurait pu croire que je survivrais même à cette chute?... Mais ce n'était qu'une erreur peut-être, et je ne suis jamais montée en réalité à ces hauteurs, d^où le perfide m'a impitoyablement précipitée? Quoi qu'il en soit, poursuivit-elle après une pause et en contemplant la tour, la prophétie de Panny s'est du moins vérifiée en ceci. Il me resterait à savoir quel est le pont, sous lequel il ne passe point d'eau, et qui doit me conduire au but de ma destinée? Ah ! que
de ponts dans la vie sur lesquels nous franchissons des abîmes^ sans les Voir ou même sans les soupçonner ! . . . Mais pourquoi m'arrêter au babil de cette femme? Je Tai trouvé le pont qui doit liae conduire au but; c'est un meilleur prophète que tous les magiciens et tous les enchanteurs du monde ! Nathan, Nathan, c'est toi qui seras pour moi le passage à une vie nouvelle, oii je n'écouterai plus que la voix prophétique de la divine poésie et de Tart son interprète sacré!
"Sois bénie, vénérable tour de Tycho-Brahé! poursuivit -elle avec exaltation, en élevant ses regards vers la plate-forme du vieil observatoire. De chez toi }e sage astronome observa jadis, dans le calme des nuits, la course des astres, découvrit de nouveaux systèmes et de nouveaux mondes; perçant les ténèbres qui si longtemps voilèrent a\ix yeux mortels les lois de réternité, il pénétra de son regard investigateur les grands mystères de la création; il suivit la trace de Dieu jusque dans les profondeurs lointaines de sa lumineuse immensité; et maintenant, maintenant, je retrouve aussi près de toi, vénérable tour, la bonne étoile de ma vie, et, je le jure par ton glorieux esprit, sage Tycho-Brahé, jamais les sombres nuages des passions et de l'erreur ne l'éclipsé- • ront à mes yeux!
Après avoir pris cette vertueuse résolution, Charlotte retournait
au château, car le moment, était venu où la famille se réunissait
pour le déjeuner; afin d'arriver plus vite elle prit l'allée des
chênes, qui longeait la grand'routè et n'en était séparée que par une basse cloison. Elle avait atteint la grande pièce d'eau, dont la surface azurée brillait d'une magique lumière aux rayons du matin, lorsqu'elle aperçut un petit mendiant, enfant de douze ans, qui lui faisait des signes, et qui excita son intérêt par sa figure éveillée, qu'animaient de grands yeux noirs, aussi brillants que des escarboucles. Comme elle s'était arrêtée avec curiosité et l'avait appelé, il sauta lestement par-dessus la cloison, courut hardiment à Charlotte, lui saisit la main et la retourna. A la vue du petit rubis qui brillait à son anneau d'or, il fit claquer bruyamment sa langue, exécuta quelques culbutes sur le gazon, et.
tandis que la jeune artiste lui demandait son nom^ il se releva en bondissant^ la regarda fixement pendant quelques secondes^ et jeta sans mot dire une lettre à ses pieds; puis^ avee la \itesse d'une belette^ U se glissa dans les buissons voisins^ et regagna la grand'route par un trou de la haie^ fuyant en toute hâte dans la bruyère sans tourner la tête.
Quand Charlotte eut ramassé la lettre^ elle fut plus surprise encore qu'effrayée \en reconnaissant récriture et le cachet de Sylbourg. Un nuage passa sur ses yeux, elle trembla, en sentant sa faiblesse; mais son trouble ne dura qu'un instant; elle reprit sa fermeté, et, fidèle à sa bonne résolution, elle était fermement décidée à détruire la lettre sans la lire, pour se déUvrer à jamais de Thomme qui la poursuivait jusque dans ce sur asile, et qui par son audace lui causait cette nouvelle frayeur. Déjà elle avait pris un caillou, et l'avait introduit dans le pli de la lettre, pour la jeter aussi loin qu'elle pourrait dans la pièce d'eau, mais tout à coup elle changea de pensée. Cachant le billet de Sylbourg dans son sein, elle dit avec résolution :
— Le ciel m'en préserve! Aurais-je donc peur de moi-même? Non, cette lettre ne sera pas anéantie; elle me rendra bientôt, je l'espère, un bon service. Après le déjeuner je la donnerai fermée au conseiller, et nous verrons si à l'avenir quelqu'un ose encore me soupçonner I Si, parla faute du perfide, les choses en venaient à ce point, alors, grâce au ciel, il aura lui-même écrit dans ces lignes ma justification.
Mais le baron, si ponctuel pour tout ce qui concernait les habitudes domestiques, ne parut pas au déjeuner à l'heure accoutumée, et fit même avertir les dames par son secrétaire qu'elles ne devaient pas l'attendre, parce que des affaires pressantes le retenaient dans son cabinet. Cependant il ne disait pas la véri-
table cause de son absence^ et Charlotte aurait été moins tranquille^ si elle avait su ce qui retenait le conseiller. En effet Q n'était point absorbé par ses écritures; sans toucher au déjeuner que madame Schimmelmann lui avait envoyé^ il se promenait dans sa chambre à grands pas^ les mains derrière le dos^ et cherchait vainement à surmonter son agitation. Sa figure^ ordinairement si sereine^ exprimait un violent chagrin^ et il laissait échapper par moments des exclamations comme celles-ci:
— Le misérable!... Ah, mon pauvre Schrœder!... Qui Faurait cru possible?... Si jeune et déjà si rusée!... Quoi donc, ils ont toujours des intelligences secrètes!... Laisse-moi faire, scélérat, tu ne me joueras pas!
L'agitation et les menaces du baron font deviner peut-être ce qui l'avait exaspéré, et pourquoi il évitait ce matin la présence de Charlotte. De la serre chaude, où il donnait la pâture à ses oiseaux étrangers, U avait remarqué, sans être vu, le petit mendiant, au moment où il jetait une lettre à Charlotte ; il Tavait vue la ramasser et, après un moment de réflexion, la cacher dans son sein. M. Schimmelmann, sachant que le major était dans le voisinage, ne douta plus que Charlotte n'eût été informée de sa présence, et il soupçonna même que cette promenade matinale avait eu pour unique objet de recevoir la lettre attendue.
Rarement cet homme, qui avait une si grande expérience de la vie, s'était senti plus agité que dans cette circonstance ; et peu s'en fallut que le vieux philosophe, l'habile diplomate, ne perdît tout son sang-froid.
— Que d'intrigues n'ai-je pas pénétrées, que d'hypocrites n'ai-je pas démasqués! disait-il avec indignation, et maintenant cet homme décrié, ce Sylbourg, viendrait impunément me disputer une personne que j'ai prise sous ma protection par les motifs les plus sacrés? Non, il n'en sera rien, quand même cette imprudente jeune fille seconderait le traître ! ciel, cette Charlotte est plus rusée que je n'avais cru! Avec son air d'innocence et de repentir, elle a su faire croire qu'elle était complètement désabusée, et l'ancien manège recommence ! . . . Non pas, mademoi-
seiie; je ne Pentends pas ainsi ! Patience, je vous protégerai malgré vous e^ malgré votre cœur ingrat... Si seulement la comtesse était iciî... Elle seule peut lious secourir, car elle à dans les mains des preuves de Faborainable scélératesse de cet homme ; ces lettres par lesquelles il cherchait à la calomnier auprès de son é()oux. Oui, Uhique fera briller aux yeux de cette jeune fille exaltée une lumière, devant laquelle toutes ses illusions romanesques devront s'évanouir! En attendant, je vais purger de cet hôte dangereux le territoire de Wandsbeck, aussi loin que s^étend ina juridiction seigneuriale.
D écrivait au bailïi pour lui donner ses ordres, quand Tarrivée d'une voiture dans Tavenue du château robhgea de renvoyer cette affaire. Il reconnut le carrosse de la comtesse, se hâta de descendre, afin de saluer son amie et de Tinstruire sans retard de rétat où se trouyaient les choses. Mais madame de Schimmélmann et ses deux filles étaient accourues au-devant de la noble dame, et Charlotte parut aussitôt après, en sorte que le baron dut se faire encore et dissimuler son chagrin sous les lormes d'un joyeux empressement.
L'apparition inattendue de la comtesse à Wandsbeck troubla plus encore Charlotte que n'avait fait même la lettre de Sylbourg. La vue de cette belle femme, dont il lui avait fait un jour ufi si odieux portrait, réveilla tous ses tristes souvenirs. Elle parut entièrement déconcertée, quand madame de Schimmelmann la présenta à son amie, et que celle-ci, prenant Charlotte par la main, lui dit avec l'accent de la plus profonde émotion :
— Àh, mademoiselle Àckermann, combien je mé félicité de vous trouver ici au milieu de personnes à l'amitié desquelles nous ayonà les mêmes droits? Souffrez que j'y voie l'heureux présage, que nous serons bientôt unies nous-mêmes, autant, ajouta-t-elle avec hésitation et d'un ton singulièrement expressif, autant que la volonté de Dieu paraît l'avoir décidé.
Ces paroles affectueuses, et l'allusion, d'abord sentie, aux anciens rapports de la comtesse avec le baron, saisirent si vivement Charlotte, qu'elle ne put retenir ses larmes, et que, sans pronon-
cer lin èéul mot, eHé se jeta dans les bras d^Blrique et sanglota sur son sein.
— C'est bien, Charlotte f c'est ici que vous trouverez secours et consolation, lui dit-elle à voix basse, et elle Fembrasisd tendrement.
Sur quoi M. ScMmiihelmann, à qui ses fâcheux soui)Çons rajjn pelèrent les intelligences secrètes de Charlotte et de Sylbourg, saisit cette occasion pour se retirer daris son cabinet; Û allait, disait-il à la comtesse, préparer toute Taffaire à laquelle il devait cette fois le plaisir de sa visite. Je pense, ajouta-t-il,' en jetant un rapide coup d'œil sur là jeune fille, que vous trouverez enfin Fafiaire arrangée à votre entière satisfaction; en avoué ponctuel, j'ai disposé tous les actes, pour que vous puissiez en prendre connaissance; aussitôt qu'il vous plaira dé me visiter dans mon cabinet, je suis à votre service.
Ulrique devina la pensée dû baron, et dit en soupirant :
— Ah! ce malheureux procès!...
Et elle promit au conseîlïer intimé de se rendre daris une heure auprès de ses dossiers.
Sylbourg avait attendu dans le cabaret, comme dans un poste perdu, le succès de sa lettre; son impatience croissait d'heure en heure ; le temps se passait sans que Charlotte lui donnât signe de vie. Il savait que la lettré était parvenue dans ses mains, et il sentait sa position assez désespérée, pour éprouver mille doutes pénibles sur le résultat de sa demièfe tentative auprès d'elle. Par moments il se persuadait qu'elle l'aurait écouté favorablement et lui accorderait le rendez-vous demandé dans le bosquet voisin; il avait tout employé pour la convaincre de son amour et de son repentir; d'autres fois il désespérait, en songeant comme il avait trompé ce noble cœur, comme il s'était indignement
joué de sa généreuse confiance. Si Chaiiotte n'était pas entièrement aveuglée, un coup d'œil sur le passé devait la mettre en garde contre lui : alors il était perdu sans ressource. L'entière et incontestable possession de Charlotte le pouvait seule protéger contre les accusations qui lui rendraient le service désormais impossible. Et qui savait ce que mettrait au jour cette enquête ouverte sur sa conduite passée?
n compta les minutes jusqu'au soir, et, d'une étroite fenêtre, il observait tout ce qui lui paraissait offrir un signe favorable ou contraire. Enfin, le soleil étant sur son déclin, ses rayons empourpraient toute la bruyère; les ouvriers revenaient des champs à leurs métairies ou à la ville ; dans le bosquet voisin, où devait se décider le sort du baron, le coucou faisait entendre sa voix : soudam l'enfant de l'hôte, le même qui avait fait si adroitement le message de Sylbom*g, accourut pour l'avertir que deux dames étaient sorties du parc et se dirigeaient vers le bosquet.
— Alors c'est elle assurément ! s'écria Sylbourg transporté de joie. Jamai» femme eut-elle un secret pour elle seule? Victoire! Messieurs de Schleswig pourront m'admonester à leur aise. J'aurai bientôt dans ma Charlotte un avocat, contre lequel ni ce vieux diplomate à barbe grise, ni le duc, ni toute la justice du monde, ne pourra rien entreprendre !
Sylbourg expia sur-le-champ cette dernière fanfaronnade. Au moment où il sortait de la maison pour courir au bois, il rencontra sur la porte un vieux monsieur, suivi de plusieurs dragons du Holstein, qui lui fermèrent le passage au plus fâcheux moment, et le vieux monsieur lui demanda, avec une froide politesse, d'expliquer sa présence dans ce lieu.
— Qui ête&-vous, monsieur, et qui vous autorise à m'adresser cette question? répliqua le baron embarrassé, mais avec l'arrogance qui lui était ordinaire.
— Je suis le bailli de Wandsbeck, répondit le vieillard, et la mauvaise réputation de cette maison, aussi bien que ma charge, me donne le droit de vous inviter à vous faire connaître.
'^ Que vous importe mon nom? s'écria Sylbourg, qui com-
mençaît à n^étre pas fort à son aise. Hier je suis sorti de Ham** bourg à cheval pour mon plaisir; il m*a convenu de passer ici la nuit, et dans une heure je vais retourner à la ville.
— Non pas avant de m'avoir donné sur votre personne les explications nécessaires, sans m'avoir dit votre nom et votre état, répondit avec force Tofficier de la justice, et en même temps il jeta sur son escorte un coup d'œil significatif. Ce monsieur, ditil d'un ton sec et impassible, comme s'il se fût agi du cas de police le plus ordinaire, ce monsieur ne quittera pas cette maison avant que je sois convaincu de son innocence. Qui que vous soyez, ajouta-t-il en se tournant vers Sylbourg, respectez en moi rautorité de la loi. Déjà deux fois j'ai arrêté dans ce repaire des voleurs dangereux, ainsi décidez-vous à me déclarer sur-lechamp qui vous êtes et le sujet qui vous amène ici, ou suivezmoi sans résistance dans la prison d'arrêt de Wandsbeck, pour procéder à de plus amples informations.
— Monsieur, je suis gentilhomme ! balbutia le baron, qui comprenait de plus en plus qu'il jouait gros jeu dans cette affaire.
— Si vous l'êtes véritablement, vous pourrez aussi le prouver.
— Et officier du roi!
— Je serai d'autant plus fâché, si vous ne voulez pas aussi m'en convaincre, répondit le magistrat avec le plus grand sangfroid du monde. Jusqu'ici les apparences sont contre vous; car un gentilhomme ne passe guère la nuit dans un cabaret dont le maître a été repris plusieurs fois comme receleur; et un officier du roi n'a jamais besoin, surtout dans la position où vous êtes, de cacher son nom à la justice.
— Âccompagnez-moi à Hambourg; je vous y donnerai tous les éclaircissements que vous demandez.
— Vous oubliez que ma compétence ne s'étend pas au delà du Holstein.
Sylbourg resta n^uet, mais son air, sa contenance, annonçaient assez clairement son embarras et sa fureur. Si près du but, non-seulement il voyait anéantie sa dernière espérance de recouvrer Charlotte, mais il était lui-même exposé à un affront
public^ ^ar le zèle d'un obscur officier dé justice^ s^O ne parvenait pas à justifier sa présence dans cette maison mal famée. Après un instant de réflexion, il fit une dernière tentative, et voulut essayer sur le sévère magistrat les sentiments romanesques. 11 le prit à parti ^^ I^ avoua qu'une amourette avec une jeune fille dé bonne maison Tavàit amène dans ce lieu, et qu'un rendez-vous avec cette jeune dame était la' cause unique de sa présence dans le cabaret.
— La justice ne s'informe pas de ces affaires secrètes, monsieur; elle iie demande que le passe-port, répondit le bailli, avec une figure dont cbaque trait semblait un article de loi. Mais, poursuivit-il, après un moment de réflexion, et en regardant fixement le baron; il y a beaucoup de seigneuries dans le voisinage : en qualité de gentilhomme, connaissez-vous (Quelqu'une des grandes familles établies dans les environs?
Soit qu'il fût troublé par cette question, soit qu'il ne sût plus quel parti prendre, le baron fut entièrement déconcerté, et il entra dans un véritable accès de fureur. Il pestait, il jurait, il frappait du pied, et s'emporta jusqu'à dire en fàcè au bailli des choses qu'en toute autre circonstance celui-ci n'aurait pas endurées si tranquiUement. En effet il laissa le major se livrer à ses fureurs, ne changea point de visage, et se conduisit en homme que ni les flatteries ni les insultes ne pouvaient détourner de son office. Et, quand le baron protesta qu'il ne se laisserait point traiter et arrêter comme un criminel ordinaire, le bailli de Wandsbeck lui déclara poliment que personne ne songeait à pareille chose ; que monsieur le soi-disant baron n'avait qu'à faire connaître son nom à la justice, el qu'il lui serait tout loisible de retourner à Hambourg.
— Je suis le baron Sylbourg, je suis major au service du roi, et je me flatte d'avoir assez de crédit et d'influence pour vous en convaincre à votre dam î
— Je suis entièrement satisfait, répondit le bailK d'un air froidement ironique, qui formait avec la déclaration que Sylbourg avait faite en fi*émissant de rage un contraste trop frappant.
- 4ii -
pour qii^a ne dut pas reconnaître, àprëè avoù* dépouillé Fid'cognito, qui lui avait donné cette le^on.
Ce n'était pas la justice, c'était le seigneur justicier, qui s'était occupé avec tant de zèle de sa personne, du motif de son séjour dans cette auberge, et qui avait anéanti d'office les mauvais desseins de cet hôte dangereux, au moment ou il se croyait sûr de la victoire. Le rendez-vous avec Charlotte était devenu un rendez-vous avec les dragons du Holsteîn, et Sylbourg avait eu un avant-goùt de ce qui l'attendait à Schleswig, s'il n'y réussissait pas mieux à satisfaire la justice que dans la taverne de Wandsbeck.
Il n'en pouvait guère douter, c'était le protecteur dé Charlotte qui seul avait tàii tomber l'arme de sa maîn, et ses soupçons furent bientôt pleinement confirmés ; en effet, quelques moments après, comme il retournait à Hambourg avec toute la vitesse de son cheval, il rencontra deux dames dans une voiture découverte, et, Quoiqu'il n'eut jeté sur elles qu'un coup d'œil en passant, il en avait assez vu pour comprendre qu'A ne devait plus rien espérer.
En effet, à côté de Charlotte, dont la figure rayonnait de joie et de sérénité, était assise la comtesse Lindenkron : ainsi, malgré les ombres de la mort répandues autour de l'époux offensé, la balié qu'il avait envoyée au traître atteignait enfin son but.
L^une et l'autre Favaient reconnu ; ce ne fut qu'un instant fugitif, pendant lequel l'impétueux cavalier passa auprès -d'elles comme un tourbillon, mais cette apparition avait suffi pour former entre ces deux âmes un lien, qui devait les amener sur-lechamp à l'intimité ïa plus complété. C'est alors que le nom de
Sylbourg Ait prononcé entre elles pour la première fois; et, en le prononçant, la comtesse fût si saisie, que Charlotte en oublia sa propre terreur.
— Oui, c'était lui! dit Ulrique, et son regard devint sombre; lui, le seul homme au monde que je pourrais haïr, s'il n'était pas si mauvais, si profondément pervers, que, saisie à sa pensée d'une horreur secrète, je ressens plutôt de la pitié que de la haine. Oui, sans doute, aimable Charlotte, il y a des hommes au monde qui font tant de maux, tant d'abominations, qu'on n'a plus de mesure pour les juger, et Sylbourg appartient à ces natures dépravées. Je sais combien il vous a fait souffrir; j'ai appris pau: notre digne Klopstock l'histoire de votre amour pour celui qui détruisit ma paix : donne^moi la main, Charlotte, et ditesmoi franchement si vous avez pour jamais rompu avec le baron, comme on le croit généralement, ou si vous lui êtes encore secrètement attachée; si vous marchez d'un pas toujours plus ferme vers l'abîme?... Ah! vous gardez le silence; vous pâlissez ! ... Eh bien, je veux vous le dire, je l'aimais aussi cet homme, je l'adorais; mais, grâce au ciel, je fus avertie assez tôt de me tenir en garde contre lui, et j'eus assez de force pour lui préférer l'innocence et la vertu!
— Dieu, quelle idée avez-vous de moi, madame? s'écria Charlotte, violemment émue par les derniers mots de la comtesse. He croyez-vous assez mauvaise, ou assez malheureuse, pour aimer encore un homme qui m'a si horriblement offensée et trahie? Non, non, j'ai rompu avec lui; il m'inspire la même horreur qu'à vous... Je n'ai plus aucun rapport avec lui; je vous le jure, madame la comtesse, par tout ce qui vous est cher et sacré; par tout ce qui me l'est à moi-même.
— Mais que vient chercher ici le baron? dit Ulrique, après un moment de silence, en regardant Charlotte avec un air de doute et d'inquiétude.
— Puis-je lui défendre de me poursuivre, de me tourmenter? s'écria la jeune artiste, et cet injuste soupçon la fit fondre en larmes. Yoilà le châtiment de mes erreurs! A chaque démarche
de cet insensé ce n*est pas lui, c'est moi que Ton condamne^ parce que le soupçon veille sur moi.
— Ne dites pas le soupçon mais Famour, pauvre enfant, reprit avec douceur la comtesse, quoiqu'elle ne crût pas encore à la sincérité de Charlotte, parce que M. de Schimmelmann lui avait conté Thistoire du petit mendiant, et lui avait fait partager ses craintes.
— C'est l'amour qui veille sur moi? s^écria Charlotte avec amertume, dans le sentiment de son innocence. Non, très honorée dame, ce n'est pas l'amour qui tourmente jusqu'à la mort, par une défiance continueDe, un cœur cruellement blessé, et qui lui fait un supplice même de son vrai repentir!... A la maison, où l'on m'a dès longtemps méconnue, je ne pouvais mieux attendre, et je souffrais patiemment ce que je ne pouvais changer, ce que j'avais en partie mérité, mais ici, où je n'ai eu aucun tort, où je n'ai fait aucun mal, où ce matin même je formais les meilleures résolutions, un pareil soupçon m'est absolument insupportable, et j'aime mieux retourner à Hambourg aujourd'hui même, que de me voir méconnue par des personnes qui m'avaient traitée avec tant d'amitié.
A cette pensée, Charlotte fut saisie de si violents transports, que la comtesse eut besoin de toute son éloquence pour l'apaiser. Après y avoir réussi dans une certaine mesure, elle lui dit :
— Descendons de voiture, et retournons à pied au château. La soirée est si belle, qu'elle disposerait à elle seule aux libres épanchements. Apprenez aussi mon histoire avec le baron, et vous déciderez alors si je n'ai pas lieu de trembler pour vous.
Les deux amies quittèrent la voiture, et, la main dans la main, parcoururent quelque temps en silence les allées du parc déjà sombre. La comtesse elle-même avait été si ébranlée par la dernière conversation, qu'elle avait besoin de se recueillir, avant de conter à sa nouvelle amie l'histoire fatale et douloureuse de ses jeunes amours. Elle dit enfin :
— Il semble que la plupart des femmes soient destinées à ne se connaître que lorsqu'il n'est plus temps de mettre à profit l'ex-
périence, et d'en faire laiase d'un bonheur durable. L'amour nous charme surtout par sa poésie ; notre âme pure écoute avec délices sa douce voix; cjiaque douleur, chaque sacrifices^ par lesquels nous exaltons cet aimable enthousiasme, augmentent notre foi en lui comme en un saint évangile; et nous fermons les yeux, et nou»ne voulons pas voir Tindignité de Tobjet dont notre cœur se fait ridéal qu'il adore. Dans l'ivresse du dévouement et de la féUcité, nous ne voyons pas la vanité, le froid égoïsme, avec lesquels l'idole de notre cœur accepte notre amour comme un tribut que nous Jui devons, et se rit en secret de notre enthousiasme, qui n'a pour lui d'autre prix que de nous plier aveuglément et sans résistance à sa volonté. A peine a-t-il besoin de nous tromper, car le sentiment qui nous entraîne nous a rendu ce funeste service... Et voilà, aimable Charlotte, la situation 011 je me trouvai, dans mes jeunes années, vis-à-vis du baron de Sylbourg, comme il faut que je vous l'apprenne.
En disant ces mots, elle la fit asseoir sur un banc, dans im enfoncement que formait l'allée de verdure. C'est là que Charlotte entendit pour la première fois des éclaircissements complets, irrécusables, sur le caractère de Sylbourg, et cela par une femme qu'il avait trahie et offensée plus horriblement qu'elle-même. Oh! quel jour affreux il se fit dans ce jeune cœur! Comme sa propre infortune en devint plus effroyable à ses yeux ! Comme elle dut crobe cette fois à l'indignité, à la dureté, de celui en qui elle avait vu si longtemps le type de l'homme accompli; aux mains duquel elle avait confié son honneur et sa félicité. Elle avait cru à ses serments; elle avait goûté auprès de lui les joies ineffables du plus tendre amour... Et maintenant quelles horreurs se dévoilaient devant elle! Quel abîmé de scélératesse! Qu'était-ce que les reproches, les avertissements, par lesquels une mère, un frère, une sœur, des amis, et même la voix unanime du pubhc, avaient essayé de l'arracher ^ son malheureux aveuglement; qu'était-ce encore que la trahison de Sylbourg, auprès de la peinture effroyable que la comtesse lui faisait d'ùil )iomme pour qui elle avouait toutefois à'avoir eu plus a amour
et de confiance qu'elle nf avait maintenant de haine et de mépris!... Ce qui troublait Charlotte profondément, ce n'était pas la crainte que lui inspirait Sylbourg, ni sa juste liorreur d'un tel caractère, c'était elle-même et son propre cœur. En effet, après une erreur pareille, à quoi pouvait-elle croire désormais ? Quel Dieu la protégerait à l'avenir contre de semblables égarements, si un tel amour ne trouvait du moins en lui-même la justification que lui refusaient le monde et la destinée?... Ce fut l'heure fatale pour cette jeune vie; tandis que l'étoile du soif^^ perçait son cœur comme de mille flèches aiguës, on lui ravissait nonseulement la foi en son bien-aimé, mais la foi en l'amour même. . . Charlotte ne pouvait plus accuser le sort, un amant perfide : elle ne pouvait accuser qu'elle seule, qui, le sachant et le voyant, et de plus avertie de toutes parts, s'était précipitée aveuglément dans le malheur. Et quel malheur encore 1... Aimer un homme que presque seule parmi les siens elle avait jugé sans fraude et sans blâme, tandis que chacun s'éloignait de lui et découvrait en sa personne quelque chose qui inspirait la défiance et l'effroi. Et maintenant elle voyait comme ses amis et ses parents avaient bien jugé, lorsqu'ils se défiaient du baron, qu'ils le redoutaient et ne pouvaient comprendre le penchant de Charlotte pour lui.
Alors elle crut se souvenir combien de fois, auprès de Sylbourg, un sentiment de malaise s'était emparé d'elle; comme si elle avait surpris dans son regard, dans sa manière d'être, quelque chose d'étrange, d'inexprimable, en sorte qu'un frisson l'avait saisie, aussi souvent qu'elle était frappée par ce qu'il y avait en lui de violence et d'emportement. Elle crut même alors que c'était précisément cette angoisse inexplicable qui l'avait enchaînée à lui, qui l'avait soumise à son ascendant; illusion décevante, que lui présentait Je fantôme de son imagination ébranlée 1
La nuit était déjà close, lorsqu'Ulrique eut achevé son récit; la lune brillait à travers le feuillage; le murmure des sources et des fontaines interrompait seul le silence de la nuit; Charlotte, les yeux fermés, se penchait sur le sein de la comtesse, qui l'avait
entourée de ses bras^ et la laissait se remettre de l'impression que cette confidence avait dû lui faire. Clrique était fermement persuadée que le moment était venu qui devait guérir à jamais la jeune fille de son amour pour un traître maintenant dévoilé. Mais lorsque Charlotte, s'éveillant comme d'un songe, releva la tête, et, passant la main sur son front, arrêta sur la comtesse son regard fixe et troublé, celle-ci fut saisie d'effipoi, en voyant sa pâleur et son égarement : c'était comme une blanche figure de marAe, qui la regardait de ses yeux morts, où la lune reflétait sa magique lumière.
— Je vous remercie... Retournons au château... J'ai froid. C'est tout ce que Charlotte put lui dire ; après quoi elle se leva,
et s'enveloppa dans son châle en frissonnant.
— Prenez la malheureuse histoire de mon premier amour comme un avertissement de votre bon ange, mon aimable Charlotte, dit Ulrique, qui commençait à craindre d'avoir dépassé par son récit la mesure que pouvait supporter son amie. C'est un bonheur pour nous deux de nous être enfin rencontrées; pour moi, parce qu'une fois enfin j'ai pu épancher librement mon cœur; pour vous, parce que mon sort vous avertit d'être sur vos gardes. Vous verrez plus tard les lettres par lesquelles ce traître voulait me ravir l'amour de mon Arthur, même à sa dernière heure; lettres si pleines d'une infernale malice, que je puis les comparer au poison mortel, qui tue lentement mais infailliblement... Voulez-vous les lire demain ces lettres, ma bonne Charlotte? Qui sait le service qu'elles peuvent vous rendre encore?
— A moi? dit-elle en balbutiant, et saisie d'un brûlant frisson. Ces lettres ne pourraient plus me rendre aucun service!... Il suffit que je connaisse pleinement mon épouvantable erreur... mon Dieu, mon Dieu, comment supporterai-je cette épreuve?
— Ne prenez pas trop la chose à cœur, bonne Charlotte, dit Ulrique effrayée de cette plainte lamentable de sa jeune amie. Les épreuves, même les plus dures, doivent être supportées; elles peuvent l'être, si nous les acceptons avec confiance en Dieu, et sans désespérer de nos forces. Vous êtes jeune; pour vous la vie
ne fait que commencer : croyez-moi^ chère amie, ces épreuves subies dans la jeunesse nous épargnent bien des pleurs dans la suite de la carrière» à Vépoque où les blessures de Tàme ne gué* rissent pas aussi aisément; où nous n'y prouvons plu^ TavanMige qu'un jeune esprit retire de ses malheurs^ pour éclairer son expérience et former sa raison. Remettez-vous, Charlotte, afin que nos amis ne soupçonnent pas ce qui nous a retenu loin d'eux si longtemps. C'est votre devoir et le mien de ne donner à ces hôtes excellents aucun sujet d'inquiétude.
Cette exhortation de la comtesse fut inutile; Ghariotte resta toute la soirée absorbée et silencieuse^ presque étrangère à ce qui se passait autour d'elle* Elle ne prit aucune nourriture; son regard était fixe ; elle se retira bientôt dans sa chambre* Ermen-garde^ qui la suivit un peu plus tard> revint dire qu'elle l'aVâii trouvée endormie.
Le baron se demandait encore ai C'était l'obstacle apporté à son entrevue avec Sylbourg, ou les confidences de la comtesse, ou l'une et l'autre cause, ^i avaient plongé la jeune fille dans ce pénible état; Ulrique éprouvait les mêmes doutes. M. Sehimmel^ mann déclara que sa confiance en sa protégée avait reçu ce jouv^*là un rude échec. Après que ses filles se furent retirées il ajouta:
— Laissons passer trois jours, et voyons quel tour ceci prendra; voyons si les avis de notre noble amie ouvriront les yeux à Charlotte sur son funeste égarement. S'il n'en est pas ainsi, je la rendrai à sa famille. Car, si pénible qu'il me soit de le dire, nous devons à nos filles de leur épargner la connaissance de ces tristes
Le tendre cœur d'une mère ne pouvait rien ol\jecter contre cette dernière observation, mais Ulrique se déclara prête h rece* voir sa jeune amie chez elle à Hambourg et à la prendre sous sa garde.
— En voulant la guérir on l'a grièvement blessée, dit la comtesse* Sa mère, ton firère, sa sœur, peuvent être des personnes fort estimables, mais leur amour ne sait pas la comprendre. Il kxkt voir dans Charlotte le eœujr malade, blessé dans ses plus in-
limes aspirations. Donnez à la pauvre âeur^ flétrie en son printemps; donnez-lui le terrain salutaire^ le soleil propice, et bientôt elle relèvera sa tête fraîche et riante. Que ce soit, avec le secours de Dieu, mon œuvre et ma joie !