ACTE PREMIER
CLAUDE, s'avançant.
C'est fini, ce monologue ?
GASTON, se retournant.
Hein? Qui est là ?.. Claude !
CLAUDE
Hé ! Oui, c'est moi I
Serrement de mains.
GASTON
Hé bien! Si je m'attendais !.. Ah! Mon vieil ami, mon vieux Claudel.. Depuis le temps qu'on ne s'est vu !..
Cinq ans bientôt!
GASTON
Cinq ans !
CLAUDE
Que j'ai passés auprès de mon royal élève, le prince d'Illyrie, avec lequel j'ai fait le tour du monde et que je viens de quitter définitivement! — Libre, me voilà libre! — Je suis arrivé, ce matin, à Paris...
GASTON
Et ta première visite est pour moi?
CLAUDE
Oui. Tu veux bien de moi pendant huit jours ?
GASTON
Huit jours? Huit mois... tant que tu voudras !
CLAUDE
Ce cher Gaston! Je ne t'ai guère fatigué de mes lettres, mais je ne t'oubliais pas! J'ai même rapporté, à ton intention, une petite caisse de souvenirs...
GASTON
C'est gentil, çal
CLAUDE, tirant un paquet de photographies de sa pocha»
Et tout un lot de photographies. Tiens!..
Voyons!.. Gomment... c'est toi, ce superbe Arabe?
' CLAUDE
Réussi, hein? Voilà dans quel costume je suis allô à Tombouctou ! Ah! Que de choses j'ai à te raconter!
Il met les photographies sur la table.
GASTON
Et avec quel plaisir je les écouterai... mais pas ici, à Paris...
CLAUDE
A Paris Y
GASTON
Où nous allons rentrer, tous les deux, par le premier train !
CLAUDE
Comment?
GASTON
Tout à l'heure, quand tu es apparu, j'allais faire mes malles.
CLAUDE
Je t'ai bien vu : tu gesticulais, tu parlais touJ haut... Tu n'avais pas l'air content!.
GASTON
Ah ! Non, je ne suis pas content ! Et il y a de quoi!.. Viens avec moi ; tu vas m'aider ! J'ai hâte de quitter cette maison maudite!...
CLAUDE
Charmante, la maison maudite. J'en lisais la description, en chemin de fer, dans le guide Gonty. Il parait que Jean- Jacques Rousseau l'a habitée, ainsi que notre célèbre Paul Goudray ?
GASTON
C'est justement pour cela que je m'en vais?
CLAUDE, ahuri.
Parce que Rousseau et Coudray ?
GASTON
Oui!.. La maison est hantée, mon ami, ensorcelée ! Mon beau-père est toqué et ma femme est folle !
CLAUDE
Hein?
GASTON
M. Colombin adore Jean-Jacques et ma femme est amoureuse de Paul Coudray !
CLAUDE
Amoureuse ? Elle le connaît?
GASTON
Elle ne l'a jamais vu.
CLAUDE
Alors?
Mais elle a lu tout ce qu'il a publié, prose et vers; elle l'a lu, relu, dégusté, savouré ! Et elle s'est passionnée, d'abord pour les œuvres, ensuite pour l'auteur! Elle y pense le jour, elle en rêve la nuit!.. Il s'est emparé de son esprit, puis de son cœur; il la tient toui entière; et cet homme, qu'elle ne connaît même pas, lui apparaît comme un héros, un être
d'exception, possédant l'àme la plus haute, le carac» tère le plus fier, le visage. le plus noble !. .. Bien entendu, moi, je disparais dans ce rayonnement. On me dédaigne. On me méprise. Et l'on ne s'occupe de moi que pour établir des comparaisons qui ne sont pas à mon avantage!
CLAUDE
Il me semble, mon cher Gaston, que tu attribues à tous ces petits ennuis une importance... qu'ils ne méritent guère ..
GASTON
Tu trouves?
CLAUDE
Et je ne vois, dans tout cela, qu'une série d'enfantillages romanesques...
GASTON
Voilà que tu parles comme mon beau-père maintenant!
CLAUDE
Ça prouve qu'il parle bien!
Enfantillages!... Aimer une femme autant que j'aime la mienne et vivre à ses côtés comme auprès d'une étrangère; sentir que tout lien est brisé entre nous, que nos cœurs ne battent plus ensemble, que nous n'avons plus rien de commun, ni une pensée, ni une joie, ni un désir et que nous ne parlons plus la même tangue; enfin voir mon ménage sombrer, et mon bonheur disparaître... c'est cela que tu appelles, toi, des enfantillages!.. Hé bien! J'en souffre, moi, j'en souffre cruellement et je suis très malheureux I