LES MÊMES FLOTS
Taygète^ me disais-je^ le triste murmure de la mer est le premier son qui ait frappé mon oreille^ en venant à la vie. A combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser les mêmes flots* que je contemple ici? Qui m'eût dit, il y a quelques années, que j'entendrais gémir sur les côtes d'Italie, sur les grèves des Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais se dérouler sur les beaux sables de la Messénie? Quel sera le terme de mes pèlerinages?... »
Ce sont les termes mêmes, empruntés et répétés de cette page, toute personnelle à l'auteur, que nous avons lue dans le Voyage en Italie :
« Né sur les rocbers de l'Armorique, le premier bruit qui a frappé mon oreille en venant au monde, est celui de la mer ; et sur combien de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser ces mêmes flots que je retrouve ici?
« Qui m'eût dit, il y a quelques années, que j'entendrais gémir au tombeau de Scipion et de Virgile ces vagues qui se déroulaient à mes pieds sur les côtes de l'Angleterre, ou sur les grèves du Maryland? Mon nom est dans la cabane du Sauvage de la Floride ; le voilà sur le livre de l'Ermite du Vésuve. Quand déposerai-je à la porte de mes pères le bâton et le manteau du voyageur? »
Il le répétera encore dans V Itinéraire :
a Que de lieux avaient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé ! Que de fois, à la clarté des mêmes étoiles, dans les forêts de l'Amérique, sur les chemins de l'Allemagne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au milieu de la mer, je m'étais livré à ces mêmes pensées touchant les agitations de la vie !... »
Ce serait assez d'une fois, sans multiplier ainsi ces
* Tous les flots 8e ressemblent, mais ce ne sont pas les me)nes flots, les mêmes vagues qu'il voyait se briser en des lieux si divers. Sans être un Ck>ndil]ac on )teut trouver à redire à l'exactitude de la pensée.