ENFANCE — ÉTUDES — PREMIÈRES LECTURES

Charles- Julien Lîoult* de Ghônedollé naquit à Vire , le 4 novembr^^^Î76^^on père, membre de la Cour des^ Comptes deNôrmandie, portait, selon Tusage de cette époque, le nom de la terre seigneuriale de Saint-Martindon. Sa mère, Suzanne-Julienne Dés Landes, appartenait à une ancienne famille dtf Bocage : « C'était, nous dit son fils, une personne d'imagination, ingénieuse à se troubler elle-même, une de ces Amps qui ne vivant que, d'angois ses et d jilarm^ ; j'ai beaucoup hérité d*élle. » Chênedollé est le nom d'un étang auprès du quel l' enfant allait souvent pronaejifir ses rôyes. On se souvient dans la famille du poëte qu'un aïeul paternel de Chénedollé, amateur de littérature et qui s'essayait en son temps à la poésie, avaitété en correspondance avecBoileau, et avait reçu de lui des observations sur ses vers. Les lettres de Boileau s'étaient conservées avec soin dans les papiers de famille; elles furent brûlées avec ces papiers en 93. L'enfant tenait de cet aïeul la veine secrète. Né près du berceau d'Olivier Basselin, nourri dans cette terre des Yau-

* Lioult et non pas Pioult, comme je l'avais d'abord écrit molmême , et comme on le lit dans la Biographie universelle.

CUÊNEDOLLÉ — ENFANCE — ÉTUDES 147

q[uelin, des Segrais et des Malherbe, il recueillit en lui l'influence heureuse. Bien jeune, il éprouvait à un haut degré le sentiment de la nature. « Je me surprenais à neuf ans^ di^ait-il, devant le coteau de Burcy chargé de moissons et si riche de lumière en été. Souvent, immobile sur le balcon de la maison, j'ai contemplé ce spectacle pendant des heures entières, quand la chaleur frémissait ardemment dans les airs. »

Il fit ses premières études au:î5Uég? des Gordeliers de Slri^et en 1781, âgé de douze ans, il fut envoyé à Juilly* chez les Oratoriens, qui donnaient à leurs élèves une éducation libre, variée et littéraire. Il en revint dans l'automne de 1788, ayant lu avec charme Virgile, Homère, Delille (pardon du mélange), Vanière, Boiieau, Fénelon et la Jérusalem.

Ce qui a manqué à tous nos poètes modernes, à nous tous, c'est d'avoir rencontré au collège un maître tel que celui dont parle Coleridge, ce Révérend James Bowyer, si sensé et si plein de goût dans sa sévérité. « Il m'apprit de bonne heure, dit son reconnaissant élève *, à préférer Démosthène à Cicéron, Homère et Théocrite à Virgile, Virgile lui-môme à Ovide ; à sentir la supériorité de Térence, de Lucrèce et de Catulle par rapport aux poôtes

* Parlant, dans ses Souvenirs, de ses condisciples du collège de Juilly où il avait été élevé, et de ceux qui étaient un peu plus jeunes que lui , Arnault , après avoir loué Alexandre de Laborde et lui avoir apiiUqoé ces vers d'Horaoe :

DI tibi formam,

IMvUlii divitias dederanl, artemque fruendl,

ajoute, d^un style moins élégant : « Dans cette catégorie se trouve aussi Chènedollé, poëte à qui le temps a manqué pour remplir toute sa destinée, mais à qui la littérature doit, sinon un poëme parfait . du moins des vers admirables. »

* Biographia llterariaf chap. I.

romains des âges suivants, à ceux môme du siècle d'Auguste, pour la vérité du moins et pour la franchise native des pensées et de la diction. Il m'apprit que la poésie, même celle des odes les plus élevées et les plus désordonnées en apparence, a une logique propre aussi sévère que celle de la science, mais plus difficile en ce qu'elle est plus subtile , plus complexe, et qu'elle tient à bien plus de causes, et à des causes plus fugitives. Dans les vraiment grands poôtes, ce digne maître avait coutume de dire que non-seulement il y a une raison à donner pour chaque mot, mais pour la position de chaque mot; — qu'il n'y a pas un vrai synonyme à substituer dans Homère. — Dans les compositions qu'il nous faisait essayer en notre langue , il était sans pitié pour toute phrase, métaphore, image, qui n'était pas en plein accord avec le droit sens, ou qui le masquait là oi!i ce môme sens se pouvait produire avec autant de force et de dignité en des termes simples. » J'abrège ; mais on sent combien une telle préparation de goût reçue dès l'enfance aide ensuite à apprécier et à pratiquer en poésie un style ferme et doux, naturel et senti, dans lequel l'harmonie et l'élégance n'étouffent pas le réel. Un tel maître, par malheur, ne s'est jamais rencontré dans nos écoles, et Lancelot lui-même n'était rien d'approchant pour Racine.

Le jeune élève de Juilly revint donc, ses études finies, au logis paternel avec l'enthousiasme de son âge et dans le première ivresse de son imagination, mais ayant à se tracer à lui-môme ses préceptes et à faire son choix entre ses modèles. H n'y songea point d'abord, et il se mit à jouir en tous sens de la nature et jde la poésie. Le lieu qu'habitait sa famille et qu'il habita lui-même jusqu'à la fin était charmant : a On pourrait dans ce moment, écrivait-il bien des années après (mai 1820), appe-

GHÊNEDOLLÉ — PREMIÈRES LECTURES 149

1er le jardin '.du Goisel k jardin d'agréable fraîcheur. Il est impossible de rien voir de plus riant^ des gazons plus frais et plus touffus^ de plus magnifiques lilas, une plus grande abondance de fleurs, des vergers plus riches et couverts de plus beaux pommiers et cerisiers. Les rossignols ont voulu encore une fois enchanter la solitude du poète : jamais les concerts des oiseaux n'avaient été si doux. » Touteja vie il aima ainsi k tenir registre des années par les printemps; les plus beaux qu'il ait notés dans sa chère retraite furent celui de 1820, celui de 1804, qui fut beau, mais moins que ce dernier, et surtout, entre les printemps d'avant la révolution, celui de 1789, le premier renouveau qu'il ait passé au Goisel en sortant du collège. Il errait dans les prés avec délices, lisant VHéloîse de Jean-Jacques. Il n'avait pas môme attendu le retour de mai pour chercher la poésie dans la nature : (( Je ne me rappelle jamais sans le plus touchant intérêt, écrivait-il à trente ans de là, une après-midi de janvier 1789 que je passai dans les champs de Saussai à lire les Idylles de Gessner par un beau jour de gelée et de soleil : la terre était couverte de neige et il faisait très-froid, mais le soleil était superbe; je passai deux heures au pied d'un fossé à l'abri du vent à lire Gessner. J'ai rarement éprouvé un plaisir aussi vif, un enchantement pareil à celui-là*. • J'eus le sentiment de la poésie au plus haut degré. » La lecture de Buffon fut un événement pour lui : « G'est chez le curé de Saint-Martindon ( décembre. 1788: et janviekt789^) que je jetai la première fois les yëiix sur I f.s rHj^uvrp .^ f^p. Ttnffnn Je ne puis dire à quel point je fus frappé, ravi de ces admirables descriptions; je ne connaissais de ce grand écrivain que le portrait du Gheval et une partie de celui du Ghien que j'avais vu citer dans les notes des Géorgiques de l'abbé Delille. Le portrait complet du Ghien, la peinture des Déserts

150 GHATEÀUfiEIAND ET SES AMIS LITTERAIRES

de l'Arabie^ la description du Paon, me jetèrent dans' l'extase ; j'y rêvais nuit et .jour. Je les appris par cœur, et depuis ce temps je les ai toujours retenus. »

Enfin^ pour compléter le cercle des enthousiasmes du jeune homme^ ily faut joindre Bernardin de Saint-Pierre, qui eut même le pas, dans son esprit, sur Buffon et sur la Nouvelle ffélom :

a Jamais aucune lecture ne m'a autant charmé que rXr£^t^\jft J^p.^nardin (f^^ g^iint-pjf.rrft. Ce fut ma première lecture à mon retour du collège; je la fis en toute liberté, errant dans la campagne. Je fus ravi, transporté, et, dans la naïveté de mon enthousiasme d'écolier, j'écrivis à Bernardin toute mon admiration pour son talent, et le priai sans plus de façon, en m'appuyant du titre de compatriote, de m'envoyer le manuscrit de la fin de VArcadie. Toute ridicule que fût cette lettre, Bernardin cependant y vit sans doute quelque chose, car il répondit, mais avec son ironique bonhomie :

« Je sens tout le pouvoir magique de ce mot Neustrie, a et ce nom de compatriote est bien doux à mon cœur ; (( mais, fussions-nous nés sous le même pommier, je ne « pourrais répondre à votre désir sur l'article des frag- (( ments de VArcadie qui ne sont pas publiés; ce sont (( choses trop délicates pour être ainsi confiées à la poste, « et vous saurez peut-être un jour jusqu'à quel point va « la délicatesse et la susceptibilité d'un auteur. »

({ Cette lettre me fit grand plaisir, mais j'avoue que je fus un peu piqué de son fussions-nous nés sous le même pommier : je le gardai longtemps sur le cœur*. »

* Je me plais , sur chaque auteur, à ramasser des témoignages , pourvu qu'ils soient de bonne main : « Il me semble, m'écrit quelqu^un qui aime à relire , qu'un des plus grands peintres dn monde, et qu'aucun

CHÉNBDOLLÉ — PREMIÈRES LECTURES 151

On a vu que les premières amours littéraires de ChênedoUé, si on peut ainsi les appeler, se portaient tout entières sur des contemporains ou sur des auteurs d'hier. C'est aux contemporains, en effet, qu'il est donné surtout de provoquer ces sympathies ardentes et vives, ces prédilections passionnées que les auteurs plus anciens et révérés de plus loin sont moins propres à exciter. Toutefois il est remarquable combien chez nous, en France, ces prédilections se confinent généralement à des auteurs trop voisins et se combinent le moins possible avec l'adoration des hautes sources. Cela tient à une certaine faiblesse première des études, qui n'a point frayé de bonne heure aux jeunes esprits un accès suffisant vers les grands monuments, toujours difficiles à aborder : il en résulte un défaut sensible pour la formation des talents et pour Tagrandisseraent du goût. Un critique qui n'est arrivé que tard au goût sévère a dit : « Il importe assez peu par quelle porte on entre dans le royaume du grand et vrai Beau, pourvu que ce soit par une porte élevée et qu'il y ait à gravir pour y atteindre. C'est ainsi qu'Homère', Sophocle, Dante ou Shakspeare y donnent entrée presque indifféremment. Mais si l'on se flatte d'y arriver par une pente trop douce et sans sortir de chez soi', comme par Racine ou tels autres auteurs de trop facile connaissance , on court risque de s'y

écriTain français ne surpasse aux endroits excellents, c'est Bernardin de Saint-Pierre. W est tendre, et jamais la langue n'a joint tant de haa^ teur à tant de simplicité. Cette simplicité , jamais Chateaubriand ne l'a eue ; Pa-t-il sentie là? 11 n'y paraît pas... Les tempêtes, les forêts, les arbres, les venis, la mer, la tristesse , la pluie, la mélancolie, l'amour, jamais le langage des hommes n'en avait ainsi traité. Jamais tant de goût. Par ce goût, il dépasse Rousseau. Comme il a la main sûrel Comme il est sans modèle! Comme il sait la valeur de ses pages ! Comme on n'y pourrait rien changer ! Quel regard 1 Quelle étendue!... »

croire toujours sans y pénétrer jamais. » Ceci s'applique à nous tous, sortis de cette éducation gallicane trop molle à la fois et trop contente d'elle-même*. Et que n'aurait pas ga^ié dans le cas présent le jeune talent gui nous occupe, si^ pour fondement ou pour couronnement à Bernardin de Saint-Pierre et à Buffon , il avait eu, lui, capable du grandiose^ sa mémoire remplie des strophes de Pindare ou des chœurs de Sophocle, comme cela est ordinaire aux bons écoliers de Christ's Hospital ou d'Eton, et s'il avait pu s'enchanter, à travers les prairies, d'une franche idylle de Théocrite, au lieu de s'aller prendre à une traduction de Gessnerl

Il était digne d'être ainsi dirigé vers les antiques sources du naturel et du vrai, celui qui, sincèrement studieux de la nature, écrira sur son calepin de poète des notes d'un pittoresque puisé dans le rural , telles que celle-ci :

« 1*" mai au soir. — Il a fait aujourd'hui un vrai temps de printemps; l'air, qui était aigre et froid, s'est singulièrement adouci et a passé au chaud. C'est ce que les gens de la campagne rendent par une expression pittoresque : ils disent que le temps s'engraisse. Ils disent aussi que le temps est maigre quand le vent souffle de l'est et que le hâle est grand. Le jardinier me disait aussi : « Le temps va changer, le soleil est bien plus gras qu'hier; il est chaud. » — Toutes ces expressions sont aussi justes qu'énergiques, parce qu'elles sont toutes de

* Le regret ici exprimé n'est pas en contradiclion avec ce que j'ai dit ailleurs (voir précédemment, treizième Leçon) à la louange de la critique française, alors qu'elle était moins chargée de science peut-être, mais d'un goût moyen plus sûr, d'un sentiment plus vif qu'aujourd'hui. Ce n'est pas l'érudition que j'aurais jamais voulu voir introduire dans les Études, mais une instruction directe et forte.