SUR LE TOME PREMIER DES MÉMOIRES D*OUTRE-TOMBE

AVART-PnOPOS.

M. de Chateaubriand aurait voulu, dit-il (p. 3), retarder de cinquante ans la publication de ses Mémoires d* Outre-Tombe. Et c'est ainsi qu'à leur tour deux de ses rivaux politiques, qui Tout précédé et suivi dans la direction du ministère des affaires étrangères, M. de Talleyrand et M. Mole, ont tracé, dans leurs volontés suprêmes, un premier cercle de silence autour des Mémoires de leur vie, soit

par égard pour les hommes qui devaient y figurer à c6lé d'eux, soit pour mieux maintenir à leur parole éteinte toute sa franchise, soit enfin par une sorte d^hommage ou de pudeur envers le siècle qu'ils abandonnaient. J. J. Rousseau et Lamartine, phis hardis, ont publié de leur vivant leurs Confessions ou leurs Confidences. Mais le prenûer, malgré ses écrits politiques, a peu inquiété les gouvernements pendant sa vie; le second, quand il a raconté son cœur dans ses entretiens intimes, nous fait aimer sa jeunesse, et, lorsqu'il juge les faits de son temps, qu'il les ait subis ou dirigés, son universelle bienveillance s'est étendue à presque tous ses contemporains.

La publication des Mémoires d'Outre-Tombe a été un acte en dehors de tous les précédents. Moins personnels que les Confessions^ plus mordants que tous les iMémoires connus (Saint-Simon excepté), ils ont fait peser sur leur auteur des reproches que tout mon dévouement ne saurait ni dissimuler ni complètement détruire. En effet, retiré de la lice, et maintenant invulnérable, se retrancher derrière la tombe pour frapper de ses traits tant d'hommes qui luttent encore contre les aspérités de la vie, quand ils ne peuvent ni se défendre ni attaquer à leur tour, c'est s'emparer de tous les avantages d'une lutte inégale, et le fait, d'un mauvais exemple, n'est, il faut en convenir, ni chevaleresque ni généreux.

On n'a pas su gré non plus à M. de Chateaubriand du désir qu'il exprime ici de rester maître de son ouvrage, et même de le garder manuscrit. Les personnages dont les révolutions ont respecté ou accru la fortune lui ont fait un crime de cette publication que lui ont imposée la constance de sa foi, et surtout les besoins de l'existence. Mais moi, Thumble disciple qu'il appela son ami, je trouve

dans ces regrets le prétexte du travail de critique que je viens entreprendre, et c'est en quelque sorte mon excuse. M. Sainte-Beuve a dit : « Tous ceux qui ont connu « M. de Chateaubriand savent que ses Mémoires ne con- " « tiennent pas tout sur lui , si Ton n'y ajoute quelque « commentaire ou supplément. »

Au reste, il est douteux que madame de Chateaubriand, «i, comme le voulait son mari, le dépôt de ces 3Iémoires lui eût été confié, eût montré, plus de scrupule à cet égard. Elle était plus sévère encore dans ses jugements •des hommes et des choses, soit par Timpression vive et passionnée qu'elle en recevait elle-même , soit par une suite de cette exagération emportée qu'elle mêlait à la politique, et qu'on pardonne à son sexe. Certes elle n'eût pas retardé d'un seul jour cette publicité, car elle y voyait, me disait-elle, «une juste vengeance et la flétrissure d'un « monde où la fidélité et l'honneur avaient eu tant à V souffrir. »

Paris, 14 avril 1846. Revu le 28 juillet 1846.

La révision du texte à si courte date de la .composition n'a entraîné ici aucun de ces dommages que nous aurons à signaler plus bas. Cet avant-fjropos est tout d'un jet, et l'on peut y remarquer au déclin de la vie de l'auteur, ces mêmes allures de pensée et de style qui eu marquèrent le début, cette même humeur contre l'espèce humaine, enfin lesallysions ironiques dont ses idées se surchargeaient en vieillissant, avec je ne sais quel surcroît de mélancolie qu'inspire instinctivement l'approche de la mort.

P. 7. Je reposerai donc au bord de la mer que j'ai tant aimée... Qu'on sauve mes restes d'une sacrilège aulopsie. Qu'on s'épargne le soin de chercher dans mon cerveau glacé et dans

mon cœur éteint le mystère de mon être. La mort ne révèle point les secrets de la vie. . . Des os blanchis et légers se transportent facilement^ Ih seront moins fatigués dans ce dernier voyage que quand je les traînais çà et là chargés de mes ennuis.

Traits suprêmes de la plume de M. de Chateaubriaml , gravés au bas de la dernière page qu'il a léguée à la presse, et tristes comme les paroles de Job qu*il a choisies pour épigraphe :

Comme des nuages... comme des vaisseaux... comme une ombre. . .

Et ces trois images de la vie, il a pris soin de les réunir, ainsi quelles se rencontraient dans sa mémoire, car il savait presque en entier par cœur le poëme biblique dont il faisait le perpétuel aliment de sa mélancolie. Or, comme il me demandait un jour à Londres ma Bible latine pour y vérifier une citation de Job, il remarqua des taches nombreuses à la marge; je lui expliquai alors qu'elle m'avait suivi à Jérusalem, et que je Favais repêchée dans la mer où elle était tombée avec moi au pied du mont Carihel. « Ah I » me dit-il, « c'est en effet dans la Palestine, « telle qu elle s'est montrée à nos yeux, qu'il faut lire Job « et Jérémie. Jamais la lyre antique n'a jeté des plaintes « plus amères et de plus sublimes accords. Il n*est pas . « impossible, ajouta-t-il, que Pindare ait connu l'élégie « presque surnaturelle de Job; il est bien évident au moins « que saint Jean Chrysostome aimait à s'wi inspirer. « N'est-ce pas lui qui s'est écrié devant la grandeur déchue c( d'Eutrope: — Tout cela s'est évanoui comme une om- « bre, comme une fleur, comme un songe ! »

Quant à ces mots : « Lorsque Voltaire naquit à Cha- « tenay, le 20 février 1694, quel était Taspect de ce

« coteau où se devait retirer, en 1807, Tauteur du G^ni^

(c du Christianisme? »

Ces quatre lignes paraissent avoir été ajoutées par une

révision tardive, et le rapprochement est peu naturel.

P. 1 J . Mes pins , mes sapins , mes mélèzes , mes cèdres ne tenant jamais ce qu'ils promettent, la Vallée-aux-Loups deviendra une véritable Chartreuse.

«A la Vallée-aux-Loups,))me disait M. de Chateaubriand, « je m*étais remis à la botanique que j'avais pratiquée dans « les forêts du nouveau monde, mais fort négligée depuis. a Bufifon n a pas assez aimé les plantes et les arbres,^ parce « qu'avec son grand style il manque de sensibilité. C'est « encore chez les anciens qu'il faut chercher le véritable « amour de la nature ; et c'est d'eux, je Tai dit quelque « part, que nous vient le peu de simplicité qui nous reste. « Je retrouvais dans mon petit enclos tout <;e qu'Orphée « croit apercevoir dans la transparence des agates. — « Vous y reconnaîtrez, dit-il, comme dans un jardin rempli « de fleurs, des arbres très-nombreux élevant la chevelure « des plus épais rameaux. »

Ces arbres dont M. de Chateaubriand parle avec amour me furent montrés l'un après l'autre, en 1821, par M. le vicomte Mathieu de Montmorency qui avait acquis cette retraite, premier don de la muse envers le poëte du Christianisme. J'étais venu demander au nouveau propriétaire de la Vallée-aux-Loups de présenter à son ami le récit de la mort du Père Mugnoz , et de mon dernier entretien à Jérusalem avec ce pauvre religieux, où il me parlait de M. de Chateaubriand, et se disait si heureux de mourir à l'ombre du saint Sépulcre ( Souvenirs de rOrient, t. II, p. 96 ) : tel avait été le début de mes relations avec l'auteur de Y Itinéraire.

P. 15. De la naissance de mon père et des épreuves de sd première position, se forma en lui un des caractères les plus sombres qui aient été ; or ce caractère a influé sur mes idées en effrayant mon enfance, contristant ma jeunesse et décidant du genre de mon éducation.

Ce paragraphe est mal placé à la page 15, où il interrompt plus qu il n'aide le récit. Je le renvoie à la page 32 , et crois ainsi lui restituer son rang légitime. C*ctait'^ans doute un de ces feuillets supplémentaires dont Tauteur, aux derniers moments de sa vie, renversait continuellement Tordre, de telle façon qu'il ne s'y reconnaissait plus lui-même, comme il le disait à son dernier secrétaire^ M. Daniélo. (T. XII, p. 408.)

P. 1 3. On peut s*enquérir de ma famille, si Tenvio en prend, dans le Dictionnaire de Horêri.

Après cette dédaigneuse formule, M. dé Chateaubriand en dit autant et mieux sur sa généalogie que tous les historiographes bretons .

P. 15. Les armes des Chateaubriand étaient d'abord des pommes de pin.

A Rome, en 1828, comme nous sortions de la villa Pamphili où une pomme de pin faillit tomber sur la tête de M. de Chateaubriand, après la digression archéologique qu'amena cet incident, et dont j'ai déjà rendu compte. (T. l" des Chants dupeuple grec^ p. 63,) il ajouta, par un souvenir où reluisait quelque fierté héraldique : « Et pourtant ces pommes de pin devraient être bénignes « aux Chateaubriand, car nous les avons portées dans nos « armes jusqu'à la bataille de la Massoure, quand il plut n à saint Louis de les remplacer par des fleurs de lis d'or . n

ET SON TEBIPS. 7

P. 20. li ne tiendrait qu'à moi, si j'héritais de l'infatuation de mon père et de mon frère, de me croire cadet des ducs de Bretagne.

InfatuatiOn est un mot bien dur après tant de détails généalogiques, et tous les termes de blason qui remplissent une partie du douzième tome sur le même sujet.

P, 23.* Je préfère mon nom à mon titre.

La fin de ce paragraphe, et cet accès d'humeur contre la Noblesse, à qui Técrivain vient de faire honneur un peu plus haut d'un amour plus ferme de la libertéj dé^ notent une révision plus récente que la date de 1831.

P. 24. Mon géniteur , etc.

L'auteur, en créant ce mot pour en rire," ne parle-t41 pas toujours trop légèrement de son géniteur ?

P. 26. Mon oncle mettait les plus beaux titres de sa maison à couvrir des pots à beurre.

Ceci n'est pas assez clair, il fallait : <( faisait des plus (( beaux titres de sa maison les couvertures de ses pots à « beurre, » et peut-être valait-il mieux garder ce détail pour la famille, a Reprenez, » disait Ovide à Tun de ses amis, « cet éclat du langage qui vous appartient. »

Nunc tibi et eîoquu nitar Ule domestieus atUU!

P. 29. Les lettres ont causé mes joies et mes peines, et je ne désespère pas, Dieu aidant, de mourir à Thôpital.

Ce triste résultat de la destinée de quelques illustres hommes de lettres, les lettres seules Font empêché pour

M. de Chateaubriand ; et une réflexion si amère, qui ressemble à un blasphème, ne date certainement pas de la Vallée-aux-Loups, « don de la Muse. »

P. 29. Cette famille, qui avait semé For, selon sa devise, voyait de sa gentilhommière les riches abbayes qu'elle avait fondées, et qui entombaieiit ses aïeux.

Quand FAcadémie française atteindra la lettre E de son nouveau dictionnaire, Fautorité de M. de Chateaubriand suffira sans doute pour faire admettre ce terme sonore et mélancoHque, entomher^ qu'elle a repoussé jusqu'ici. Quant à lui, il l'empruntait aux sonnets de Shakspeare, qu'il feuilletait parfois à Londres ^ Il en aimait, me disait-il, l'harmonie et quelques tendresses émouvantes perdues dans des pensées trop libres et des jeux d'esprit. « Il y a a là, ajoutait-il, une multiplicité d'amours qu'on parce donne à.Anacréon, mais qui est inexcusable chez le « père de Roméo et de Juliette. »

P. 54. Mon père épousa Apolline de Bédée; il s'établit avec elle à Saint-Malo dont ils étaient nés l'un et l'autre à sept ou huit lieues.

Cette tournure de phrase appartient au style négligé ou même incorrect : « Notre langue » mè disait un jour l'auteur « est si chatouilleuse et si bégueule, qu'au moindre « froissement elle crie à l'offense. C'est chez nous surtout « que les hommes d'Etat devraient s'abstenir du métier « d'écrivain, pour ne rien perdre de leur prestige dans a leurs démêlés avec la grammaire. Il me semble que Place ton a dit cela quelque part. » Ces paroles étaient une

* Wien you eniombedt in men*8 eyes^ shall lie

Your monument éhall be my gentle verse. '

allusion à un passage du Phaidros : « Vous savez, vous- « même, Socrate, que les plus puissants et les plus gra- « ves politiques rougissent d*écrire leurs discours et de « laisser des écrits après' eux, de peur que la postérité « ne les nomme des docteurs ou des sophistes. » Certes la France. eût beaucoup perdu si ses grands ministres avaient ressenti un tel scrupule.

On aura remarqué dans le portrait de M. le comte de Chateaubriand ces mots : «hautain..., dur... taci- « turne..., despotique, il avait, certainement du génie. »

P, 38. La beauté, frivolité sérieuse, reste quand toutes les autres sont passées.

La beauté ne serait-elle pas, au contraire, de toutes les « frivolités sérieuses » celle qui passe le plus vite?

P. 39. On voit que je m'étais trompé dans mes ouvrages, mes prénoms sont François-René, et non pas François-Auguste.

Sans nous arrêter à la note qui décèle entre Bonaparte et lui un contraste toujours présent à Tesprit de M. de Chateaubriand, devrions-nous croire que, dans les premières éditions de son grand ouvrage, il avait supprimé avec intention Tappellation de René, et voulu éviter ainsi pal* avance de se laisser reconnaître dans F immortel épisode de ses œuvres qui ne porte d'autre titre que ce nom?

P. 40. Il n*y a pas de jour où, rêvant à ce que j*ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre où ma mère m'infligea la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné qui me donna un nom que j'ai presque toujours traîné dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées,

Nul écrivain n'a porté plus loin que M. de Chateaubriand

le charme de la mélancolie, et Ton pourrait dire aussi que, s*il ne Ta inventée, il a été le premier à en signaler les vestiges jusque dans Tantiquilé. On reconnaît ici le* traces du beau sonnet de Pétrarque, que Fauteur citait souvent.

lo son si stanco soUo *l ftiscio atUko.

P. 42. Le bourg de Courseul, les Curiosolites des Commentaires de César.

On a découvert, en 1801, à Corseult, près de Dinan, les ruines d'une ville très-ancienne que Ton croit avoir été le chef-lieu des Curiosolites de César, et que le géographe d'Anville avait devinée,

P. 45. On iaisait de la politique à Saint-Malo, comme les moines de Saba dans le ravin du Cédron.

Ceci est un souvenir du voyage en Palestine. On y retrouve ce caloyer qui, dans le couvent de Saint-Saba, voulut parler politique à M. de Chateaubriand et lui raconter les secrets de la cour de Russie. (Itinéraire^ t. II, p. 172.)

P. 50. A droite sont des moulins sur des buttes, comme ceux

qui s'élèvent sur le tombeau d* Achille à l'entrée de THellespont.

Autre retour vers Y Itinéraire; n'oublions pas que Fauteur écrivait ceci en 1811 ; sa mémoire était encore tout fraîchement empreinte des images de TOrient, et il venait d'en retracer la splendeuf dans celui de ses écrits qu'alors il préférait, m'a-t-il dit, à tous les autres. Les Mémoires d'Outre-tombe^ devenus plus tard son œuvre favorite, étaient à peine commencés. Je dois avouer néanmoins, moi qui ai parcouru deux fois la plaine de Troie,

ET SON TEMPS. ^ il

que je n'ai aperçu de moulins ni sur le tombeau d'Achille^ où j'ai stationné, ni sur Tlda; mais ses premières collines, qui devaient se confondre dans un même lointain aux yeux du voyageur côtoyant la Troade, pouvaient prêter à Tillusion.

P, 53. Que de choses dans le monde finissent comme les^ amours de ma tante Ture-lure !

Comme la gaieté sied mal à M. de Chateaubriand ! « Je « ne sais pas'rire, » me disait-il un jour, « faute de ne Favoir « pas appris d'assez bonne heure, et, quand je veux entrer « dans la joie des autres, je me sens tout près de pleurer. *

P. 56. Toute mdki est bonne pour nous donner le verre d'eaudont nous pouvons avoir besoin dans la fièvre de la mort. Âh ! qu'elle ne nous soit pas trop chère ! Car comment abandonner sans désespoir la main que Ton a couverte de baisers et que Ton voudrait tenir éternellement sur son cœur?

Yoilà de ces passages qui font tomber la plume des^ mains du critique pour le laisser applaudir et partager en entier Témotion de Técrivain.

La citation de Dante, p. 60, qui coupe longuement le récit et vient flatter Tôrgueil de Tauteur, est une rude satire de son siècle. Mais ce n'est pas en 1811 qu'il a pris plaisir à la traduire lui-même , et il n'eût pas alors, pour être exact, consenti à paraître si inélégant. C'est beaucoup plus tard, et en faveur de Milton, qu'il adopta un système d'interprétation assez peu épique et parfois obscur, afin d'être plus littéral.

P. 67. Saînt-Malo et ses chiens. Les chiens comme les hommes sont punis de leur fidélité.

J'ai bien des rai^ns de croire que, dans le manuscrit

i2 CHATEAUBRIAND

de 1811, le paragraphe s* arrêtait là. L'auteur, dans une révision tardive, y a joint la réflexion suivante : a Au sura plus, le Capiiole était, de même que ma Délos, gardé par «des chiens, lesquels n*aboyaient pas lorsque Scipion « l'Africain venait à Taube faire sa prière. »

On peut i^emarquer une certaine incohérence dans ce lïupplément de pensée, et les allusions historiques nuisent à la clarté comme à la simpHcité primitive de la narration.' Saint-Malo n'a jamais eu rien de commun avec Délos, qui ne fut jamais la patrie de personne, car elle était inhabitée ; elle vit naître seulement Apollon. Enfin les chiens gardaient si peu rUe sacrée de F Archipel, qu'il était défendu sous des peines rigoureuses de les y laisser pénétrer.

P. 73. Il y a loin de ces parents sévères aux gâte-enfants d'aujourd'hui.

Tous ces tableaux, comme les réflexions qu'ils amènent, sont d'une merveilleuse vérité. On y reconnaît l'enfant méditatif, Cui non risere parentes,

P. 75. Au pied des autels je courbais mon front. Il n'était point encore chargé de ces ennuis qui pèsent si horriblement sur nous, qu'on est tenté de ne plus relever la tète lorsqu'on la inclinée au pied des autels.

La Piété et la Poésie se sont accordées ici pour dicter l'une des plus belles et dés plus touchantes lignes des Mémoires dOutre-tombe.

P. 84. Deux aventures mirent fin à cette première partie de mon histoire.

Ces deux aventures d'un héros de neuf ans, semblables à toutes les espiègleries de cet âge, valaient-elles la peine d'être immortalisées ici?

ET SON TEMPS. iZ

P. 89., Je recueillais les vérilés chrétiennes qui sortaient de la bouche de ma mère, comme Pierre de Langres étudiait la nuit dans une église.

Je m* obstine à penser que Pierre de Langres, assez peu connu du reste, n'a rien à faire ici. Ce sera un souvenir desjectures pieuses de madame de Chateaubriand qu'elle aura soufflé à son mari, dans une de ces courtes veillées m elle parlait toujours et où il ne disait presque rien.

P. 91. Le 4 septembre 1812.

Anniversaire de la naissance de M. de Chateaubriand, qui avait alors quarante-quatre ans.

P. 93. Saint, ô mer, mon berceau et mon image ! je te veux raconter la suite de mon histoire : si je mens, tes flots, mêlés a tous mes jours, m'accuseront d'imposture chez les hommes à venir.

Petit prélude poétique écrit sans humeur pour expliquer la continuation, à Dieppe, des Mémoires commencés à la Vallée-aux-Loups, mais médités à Rome dès 1803. Mémoires que Fauteur appelé trop emphatiquement peutêtre, « Temple de la mort élevé à la clarté des souvenirs. »

P. 91.BilletdeM. Pasquier.

En 1821, je vis M. de Chateaubriand entrer pour la première fois dans les salons du ministère des affaires étrangères, que lui-même devait occuper deux ans plus tard. Il venait d'être nommé Envoyé extraordinaire à Berlin, et M. Pasquier était alors ministre. Après les premières politesses, qui se passèrent en inclinations plus qu'en paroles, il s'approcha de moi, m'attira dans un coin et me dit en souriant : « Je ne connais guère ici que vous et la « maître de céans, qui m'a infligé, il y a quelques années,

14 GHATEÂUBRIAKD

ce au nom do son empereur, le conseil de quitter Paris. Je « me suis présente chez lui, puisque le roi Ta voulu ; mais «j'ai assez du contraste. » Et il disparut. On retrouvera plus lard, à Berlin, à Londres et à Rome, d'autres vestiges de cette fierté insubordonnée qui suivait M. de Chateaubriand dans ses ambassades; et, si elle s'était manifestée sous son ministère, il l'eût certainement relevée chez ses correspondants diplomatiques. J'ajoute que, s'il €iit vécu plus longtemps, et qu'il lui eût été donné comme à nous d'admirer, en 18^8, chez son chef temporaire de 1821, tant de sagesse survivant à tant de révolutions, cette merveilleuse mémoire qui vient en aide à un jugement exi)érinienté et fleurit encore sous une verte enveloppe en dépit des années, qui s'accumulent sans doute, mais sans s'appesantir, il aurait peut-être, à l'exemple de l'illustre vieHlard, fait céder son aigreur et sa rancune à la charité chrétienne ou du moins à la résignation.

P. 98. La lune n'est pas phitôt couchée, qn*un souffle, venant du large, brise Fimage des conslellaiions, comme on éteint les flambccux après une solennité.

Rien de plus poétique que ce printemps en Bretagne; je voudrais en retrancher seulement ces brises qui hébergent dans les golfes. Héberger est un verbe actif, et l'expression, en offensant la grammaire, se rapproche du genre trivial.

P. 104. Comme le corridor de la grande pyramide.

Cette simiHtude du corridor de la grande pyramide est très-exacte, bien que M. de Chateaubriand n'en parle que par ouï-dire. Il se plaint dans Yltinéraire de la fatalité ijui l'empêcha de visiter les sépulcres des Pharaons.

P. 10. J*ai été obligé de in'arrèler „ mou cœur battait au point de repousser la table sur laquelle j'écrivais. Les souvenirs qui se réveillent dans ma mémoire m'accablent de leur force et de leur multitude. Et pourtant que sont-ils pour le reste du monde?

Ces émotions si douces et si vraies à la vue du coin de terre où Dieu plaça notre naissance ont le droit d'attendrir à des titres divers les hommes de cœur et de talent. Et pourtant c'est au sujet de certaines peintures analogues que la critique anglaise s'est montrée souverainement injuste envers celui de nos génies français qui résiste le mieux à la compréhension et par suite. à Tappréciation britanniques. Elle a poussé bien loin la légèreté ou Fenvie, et elle a qualifié M. de Chateaubriand de fondateur de la race des- insipides : the fo'under of the race of imipids. {Athejixunij n° 1497, p. 834.) Ici, Tirnage est hyperbolique, sans doute, mais elle ne méritait pas la réprimande trop sévère que lui adresse, avec tant d'autres beaucoup plus graves, un jeune écrivain, noble débutant dans la haute littérature catholique. 11 unit, sans doute, Fardeur de son âge à toute la rigidité de jugement, apanage de la maturité; mais il ne faut pas que, dans leurs critiques même les plus passionnées, les petits-fils de madame de Staël oublient ce que M. Necker a dit du Génie du Christianisme : « Le plus mince Httérateur en corrigeirait aisé- « ment les défauts, et les plus grands écrivains en attein- « draient difficilement les beautés. »

P: 111. 11 m'est encore indifférent de deviser des choses les plus communes, ou de causer dés sujets les plus relevée.

J'ai eu bien des fois l'occasion de constater Texactitude de ces traits si habilement tirés du caractère de M. de Cha-

teaubriand,'si justes et si vrais sous sa main, qu'on croirait impossible de les dessiner soi-même.

P. 115. La mémoire appartient généralement aux esprits lourds qu'elle rend plus pesants.

Les écrits de M. de Chateaubriand donnent un flagrant démenti à cet axiome : « C'est un util de merveilleux ser- « vice, a dit Montaigne, que la mémoire, et sans lequel le « jugement faict bien à peine son office. C'est le réceptacle « et Festuy de la science. » Je ne puis m' empêcher de relever en outre, dans cette diatribe contre la mémoire, échappée -à la plume de Tun des hommes qui en eut le plus, cette phrase inexplicable : « Le cœur le plus* affec- (( tueux perdrait sa tendresse s'il ne s'en souvenait plus. )» Ne faudrait-il pas lire : S'il ne se souvenait plus ?

P. 123. Dans le premier moment d'une oiîense, je la sens à peine; mais elle se grave dans ma mémoire. Son souvenir, au lieu de décroître, s'augmente avec le temps : il dort dans mon cœur des mois, des années entières, puis il se réveille à la moindre circonstance avec une force nouvelle, et ma blessure devient plus vive que le premier jour.

Est-ce là « un esprit lourd , rendu pesant par la mémoire. » Quelle puissance de souvenir dans ces trois derniers chapitres, et surtout dans celui qui va suivre, où la • vie n'est qu'un « reflet réel de la mémoire, » comme le dit lui-même l'auteur I

P. 132. Je n'assiste pas à un baptême ou à un mariage sans sourire amèrement ou sans éprouver un serrement de cœur.

Ceci n'est plus de la mélancolie chrétienne ; c'est du désespoir qui touche au blasphème. Racine le Gis a dit aussi :

Et périsse & jtmais le jour infortuné,

Oà Vvi dit k mon père : Un enfiint tous est né I

Mais il traduisait Job. Il y a un proverbe de la sagesse grecque qui dit : «Vit-on jamais des noces où on ne pleure, « et des funérailles où on ne rie? » M. de Chateaubriand me faisait répéter parfois cet adage et voulait en faire • l'épigraphe d'un chapitre sur la misanthropie.

P. i50. Que le passé d*uu homme est étroit et court à côté du vaste présent des peuples et de leur avenir immense !

Autre petit prélude pour nous ramener de Dieppe à la Vallée-aux-Loups, où Ton se préparait à lutter vigoureusement contre TEmpire. «La polémique, » me dit un jour M. de Chateaubriand en interrompant la dictée d'une dépêche, « est mon allure naturelle, et, vous le « voyez, j'en fais en ce moment contre les ministres, mes « correspondants, en les poussant plus qu'ils ne veulent « à la guerre d'Espagne. Il me faut toujours un adver- « saire, n'importe où. » .

P. 1 69. Tout cela, joint au genre de mon éducation, à une vie de soldat et de voyageur, fait que je n*ai point senti mon pédant, que je n'ai jamais eu Tair hébété ou suffisant, la gaucherie, les habitudes crasseuses des hommes de lettres d'autrefois, encore moins la morgue et Fassurance, Tenvie et la vanité fanfaronne des nouveaux auteurs.

Cela est vrai, et M. de Chateaubriand se rend justice à lui-même, aussi bien que s'il parlait d'autrui.

P. 170. Hais les hymnes que je chantais pouvaient-ils' s'appeler baumes, ainsi que les poésies de THiéropliante?

Allusion au titre des hymnes mystiques d'Orphée qui s'appelaient parfums (Thymiamata).

P. 172. Peut-être n'avais-je plus cette innocence qui nous fait un charme de tout ; le temps commençait à la déclore.

Ce verbe, qui signifie enlever une clôture, s'écrit par deux rr, déclorre; et peut-être n'est-ce pas celui qui convenait le mieux à l'image que veut représenter Fauteur?

P. lli. Des vaisseaux appareillaient ou rentraient dans les bassins. .

Voilà bien une description exacte et animée des mouvements d'un port ; mais les palans et les mre-môles la surchargent de termes trop exclusivement maritimes.

P. 178. J'ai en moi une impossibilité d'obéir.

Je n'ai jamais mieux reconnu cet esprit d'indiscipline que quand nous arrivaient à Londres les dépêches et les injonctions du vicomte de Montmorency, notre chef politique.

P. 184. Je rêve ces campagnes où j'tntendis siffler la grive.

C'est M. de Chateaubriand qui m'a appris, dans les bois de Hyde-Park, à distinguer le chant de la grive au printemps, de son sifflement en automne. « Cet oiseau, » me disait-il, « voyageur comme moi, se mêle à tous les souvenirs de mes pèlerinages. »

P. 85. Hàtons-nous de peindre ma jeunesse pendant que j'y touche encore. Le navigateur, abandonnant pour jamais un rivage enchanté, écrit son journal à la vue de la terre qui s'éloigne et qui va bientôt disparaître.

N'est-ce pas là 'une délicieuse page de poésie mélancolique? Certains hommes de cette époque et de cette école,

à qui le style ne fit jamais défaut, ne le cherchaient pas ; il tombait tout fait de leur plume. Les grandes images amenant l'expression, Félégance et Tharmonie venaient d'elles-mêmes.

P. 196. Nous n'étions pas traînés, comme Tabbé de HaroUes, dans un chariot léger que menaient quatre chevaux blancs, pris sur les Turcs en Hongrie.^

A quoi bon cette superfétation d*un passage des Mémoires de Tabbé de MaroUes (gros in-f*. pubUé en 1657, avec bien d'autres écrits), ce traducteur médiocre est connu de si peu de lecteurs I Ah 1 c'est que, pas plus que moi, l'auteur n'avait oubUé les jolis chevaux blancs originaires de Tiirquie; il m'en parlait souvent à Londres, pour les comparer aux coursiers aristocratiques d'Albion : « Ces « montures, » me disait-il, «qui nous portaient pendant « tant de jours de suite avec si peu de nourriture et de <c repos à travers les collines pierreuses de la Morée ou les « plaines désertes de l'Asie Mineure, je les crois bien plus « endurcies à la fatigue et bien plus utiles à l'humanité. » Ce^sont encore, ajoutai-je, les chevaux d'Homère, « plus « blancs que la neige, et pour la course pareils aux c< vents. » Et je citai (Iliade^ ch. x, v. 437) en grec le vers que ses dactyles font courir si rapidement : « Voyez,» répliqua M. de Chateaubriand, « combien cet hexamètre « pare le tableau. Il vole comme les chevaux qu'il veut « peindre : et c'est ce vers si naturel et si vrai que Virgile, a le poète ami des coursiers, a traduit avec autant d'es- « prit que de grâce :

Quicandore nivesanteirent cursibits auras. »

P. 197. L'iiumeur taciturne et iiisociablc de mon père.

M. de Chateaubriand disait avoir hérité de son père, ou contracté auprès de lui son habituelle taciturnité, et son peu de penchant pour la discussion en toute matière. On pouvait le reconnaître dans ce que dit Johnson à propos de Dryden. « Il y a des hommes dont les facultés opèrent seulece ment par degrés et dans l'isolement : leurs forces intellec- « tuelles les abandonnent dans la conversation. L'enjoue- « ment les trouble, et l'objection les déconcerte. Leur « limiditp enchaîne leur essor, et ne leur permet de parler « que quand il n'est plus temps. Bashfulness restrains « their exertion, and suffers them not to speak till the ce time ofspeaking is past, »

P. 21Q. Je vois encore le champ où j'ai^tué mon premier lièvre.

C'est l'histoire et le souvenir de tout gentilhomme campagnard, passionné chasseur ; quand les forces du corps s'en vont, le goût de la chasse reste encore, avec la mémoire des plaisirs passés.

Je réunis ici en un monceau quelques notes grammaticales. « Déshabitce » n'est pas encore français. — « Quant et lui » pour avec luij appartient à. plus d'un de nos patois. — « Vénusté » est un terme latin donné à notre langue, qui remerciera du cadeau. — Quant au « style d'un peuplier, » c'est trop de recherche. Style pour aiguille ne se dit qu'en style d'horloger.

Les écrits de M. de Chateaubriand feront un jour, et peut-être font-ils déjà, autorité dans la langue française.

On peut donc se permettre envers eux cette chicane grammaticale que Quintilien n'a pas épargnée à Cicéron, et les traiter à Tantique. «M. de Chateaubriand, » suivant un célèbre pubUciste de nos jours, a est la plus belle et la plus « lumineuse figure qui se dresse à. Tentrée de notre litté- « rature contemporaine. — Et c'est une carrière modeste- « ment utile, » a dit M. Cousin, « que celle de la critique « et de la philologie transportée des modèles de l'antiquité « aux modèles non moins égaux qu'a produits la France. »

P. 218. J'ai écrit longtemps en vers avant d'écrire e^ prose. U. de Fontanes prétendait que j'avais reçu les deux iustruments.

Quelques contemporains de l'auteur et de M. de Fontanes ont mis en doute la sincérité de ce jugement du grand maître de l'Université, qui portait si haut le eulte des vers, et n'aimait pas*à confondre la plume avec la lyre. Mais quoi? M. de Chateaubriand,, pour ne pas savoir écrire envers, eii est-il moins poëte? a Ce n'est pas, » dit Montaigne en parlant de Cicéron, « ce n'est pas grande imperfection de « Caire mal des vers, mais c'est imperfection de n'avoir pas c< senty combien ils étoient indignes de luy. » (Essais^ liv. II, ch. X.)

P. 219. Pour solacier ses veilles.

Encore un mot latin, mais celui-ci nous est venu de Rome en passant par Marot.

P. 225. Modeste, innocence, je te vois debout endormie, la tête appuyée sur un autel.

Je ne puis m' empêcher de croire que M. de Chateaubriand a revu et corrigé lui-même ces essais poétiques en prose de sa sœur Lucile, car on y retrouve de temps en temps le style des Martyrs,

P. 229. Je cessai d'écrire, et je me pris à pleurer ma gloire à venir comme on pleurerait sa gloire passée.

L'auteur n'a jamais pleuré sa gloire. Bien au contraire; et, comme il m'assurait, en 1840, que la renonmiée littéraire était l'une des meilleures consolations de la vieillesse^ il cita ce vers de Silius Italiens demeuré dans sa mémoire :

Gaudetque senedâ Gloriat cum longo titulis celehratur m sevo.

P. 230. Le hasard m'éclaira.

Les Confessions de Rousseau disent bien mieux toute cette fin de l'adolescence et ce début de la jeunesse qu'il ne fallait pas dire du tout. « Noire vie, selon Montaigne, « est partie en folie, partie en prudence. Qui n'en escript « que sévèrement et régulièrement, il en laisse en arrière a plus de la moitié. » (Liv. III, ch. v.)

P. 234. Je me composai donc une femme de toutes les femmes que j'avais vues. Cette charmeresse me suivait partout invisible.

Enchanteresse est plus usité. « Si le Tasse vous eût con- « nue, » disait M. de Chateaubriand à la célèbre madame Gazani^ « il ei\t ajouté des traits à son Armide. »

P. 236. Lorsqu'elle penche sur mon visage sa tête de' seize années, et que ses mains s'appuient sur mon sein palpitant de respect et de voluplé.

C'était toujours sa sylphide, comme dit l'auteur, et c^est à cinquante-deux ans qu'il compose et écrit ces rêves trop brûlants des seize années de son adolescence.

Laissons à la belle jeunesse

Ses folâtres emportemcnls,

Nous ne vivons que deux moments,

Qu'il en soit un pour la sagesse. (Voltaire.)

p. 240. Une onde ornée de plantes riwlaires.

C'est la seule affectation néologique qui dépare le charmant récit de ces voyages^ que le poëtë faisait avec sa fleur d'amour. Plus loin viennent les fleuves saints, expression d'Homère (lliad., ch. xxi, v. 208).

P. 241. Je souffrais : les souffrances prient.

Bien ne pouvait mieux terminer ces délicieuses chimères : a 0 toi, x> disait Proclus au soleil , « toi, l'image du « Dieu qui a tout fait naître , exauce-moi, toi qui élèves les « âmes ; et reçois une prière que tant de larmes accom- <( pagnent. »

P. 245. Que faisait à cela inou élégante démone?

Admirable jusqu'ici; mais démone, pour éviter de dire diablesse, suspend l'enthousiasme^

P. 246. Les hirondelles se jouaient sur l'eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, s'élançaient ensemble dans les airs, comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la surface du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que leur ^ poids courbait à peine, et qu'elles remplissaient de leur ramage confus.

Poétique et délicieuse image I C'est le prélude de la chanson des montagnes :

Te sou?ient-il du lac tranquille Qu'effleurait l'hirondelle agile?

M. de ^Chateaubriand préférait l'hirondelle à tous les oiseaux, même au rossignol.

P. 250. Tout à coup, frappé de ma folie, je me précipitais sur ma couche ; je me roulais dans ma douleur ; j'arrosais mon lit de

larmes cuisantes que persoime ne voyait et qui coulaient misérables pour un néant.

Angoisses d'une imagination qui va enfanter René,

P. Ce pâtre expire dans sa cabane inconnu. Qu'était-il venu faire sur la terre? Moi-même que faisais-je dans ce monde?

Chactas fait la même question au P. Aubry : « Homme- « prêtre, qu'es-tu venu faire dans ces forêts? — Te sauver, c( dit le vieillard d'une voix terrible; dompter tes passions, « et t' empêcher, blasphémateur, d*attirer sur toi la colère a céleste. » (Atala.)

P. 250-256. Les affres, les blandices.

La première de ces expressions, d'où vient le mot affreux y est assez inusitée; la seconde est un mot latin. C'est un de ces vieux termes que regrettait Ménage, lorsque, dans sa plaisante Requête des dictionnaires à Messieurs de r Académie , il dit :

On a par (lirerses menées

Banni des romans, des poulets,

Des lettres douces, des billets,

Des madrigaux, des élégies,

Des sonnets et des comédies

Ces nobles mots : mouHj aitUf jaçoit,

Ocoff toUir, illecj ainç&is,

OreSf ad&nCf mainte ainii soit.

Octant, » que, piteux, iceUe,

Trop plus, trop mieux, blandice, isnelle

Gomme étant de mauvais françois.

P. 256. Ceux qui seraient troublés par ces peintures et tentés d'imiter ces folies, ceux qui s'attacheraient à ma mémoire par mes chimères, se doivent souvenir qu'ils n'entendent que la voix d'un mort. Lecteur, que je ne connaîtrai jamais, rien n'est de-

meure : il ne reste de moi que ce que je suis entre les mains du Dieu vivant qui m'a jugé.

Cette excuse touchante et chrétienne fait bien pardonner ce que Fauteur nomme « ses folies, d

V, 260. Je pourrais désirer quelquefois être ministre ou roi pour me rire de mes ennemis ; mais, au bout de vingt-quatre heures, je jetterais mon portefeuille et ma couronne par la fenêtre.

Ce n'est pas tout à fait ce qui est advenu à Fauteur dont l'arrivée au pouvoir et la sortie furent également malheureuses. Deux fois sous la Restauration, M. de Chateaubriand reçut sa démission, de ministre d'Etat après la Monarchie selon la Charte^ et de ministre des affaires étrangères en 1824. Trois fois il la donna. — Démission de la légation de BerUn, comme on le voit ; — de l'ambassade de Rome, au début du ministère Polignac; — enfin, de pair de France, en refusant le serment à la Révolution de 1830, après un discours qui restera historique. La disgrâce ou du moins l'opposition était son véritable élément.

P. 263. L'homme n'a pas une seule et même vie, il en a plusieurs mises botit à bout , et c'est sa misère.

Comme c'est vrai et amer I « L'inconstance des hom- « mes, » me disait M. de Chateaubriand, « est si variée « dans'^ses effets et si vainc, qu'on peut encore essayer de « la peindre, même après Pascal. »

P. 263. L'uhisonance.des vagues.

Vnisonance est là pour éviter monotonie, qui, en français, se prend toujours en mauvaise part. Le premier terme est latin, le second est grec.