SUR LE TOME ONZIÈME DES MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE

J'ai besoin de Tavouer en finissant, lorsque je considère ma tâche déjà si longue et si disparate, ou quand je repasse ce que je viens d'écrire' avant d'écrire encore, je ne me sens pas exempt de toute inquiétude. J'appréhende que, sans me faire participer, et c'est tout simple , aux mé- ^ rites du grand écrivain, on ne charge ma vie, et ce serait injuste, des mêmes blâmes qu'on adresse à sa mémoire : je prévois aussi que, confondant mes traits fort ém oussés avec les traits qu'il a si vivement aiguisés lui-même, or. peut arriver encore à les envelopper dans une commun^: réprobation. Pareille chose déjà m'est advenue pour ma publication récente de sa correspondance intime. Ne pouvant frapper le maître disparu, on a châtié le disciple resté après lui; disciple très-innocent néanmoins, car, si je n'ai jamais dévié de la ligne politique, que, d'accord avec moft cœur, les exemples et les enseignements d^ M. de Chateaubriand m'ont tracée, je n'ai point partagé dans

toute leur virulence sa haine et son dédain pour nos ennemis et pour nos successeurs. Soit que j'aie aimé davantage, ou moins bien connu les hommes de mon siècle; soit que Dieu ait donné à un très-petit nombre d'âmes la puissance de ressentir une si ardente colère, et, en même temps , un si beau talent pour Fexprimer ; soit enfin que j'aie contracté dans les dix dernières années de nos révolutions cette sympathie, que se devraient entre elles les victimes de naufrages divers. Ce sentiment, il est vrai , que pour mon compte j'éprouvais jdans toute sa sincérité, je suis loin de l'avoir trouvé chez les autres. Mais,conmie pour ne pas demeurer inhabiles à concilier, l'indulgence ou les concessions doivent finir par se montrer réciproques, je ne saurais encore m'en repentir tout à fait. — Après cette confidence, qu'on voudra bien me pardonner, je reprends le récit de M. de Chateaubriand.

P. 9. Les lettres étaient tracées au citron... Madame se leva, et nous allâmes au réchaud.

Ceci me rappelle une autre scène dans la chambre à cou • cher de Madame entre elle, sa montre et moi. A Bordeaux, au mois de mars 1815, comme je remplaçais temporairement, et par son choix, auprès de madame la duchesse d'Angoulême, le secrétaire de ses commandements qu'elle avait envoyé à Paris, la fille de Louis XVI détacha de sa ceinture sa montre qu' elle me donna pour me servir de son cachet pendu au bout de la chaîne, et pour fermer une lettre qu'elle écrivait à Louis XVIII avec cette suscription : ce Au Roi, mon 'oncle et seigneur; 9 puis elle sortit. Je cachetai la lettre, sans la lire bien entendu ; mais le diable n'y perdit rien; et, comme la montre était johe, je me mis à la considérer en tous sens : ensuite je poussai le bouton

pour voir si elle répétait; il. était une heure; je ne comptais que sur un son bref et isolé; mais voilà qu'aussitôt la maudite montre commence uh carrillon que je ne savais pas interrompre et que j'essayais d'étouffer en la cachant dans mes mains. J'étais dans des transes mortelles; Madame pouvait rentrer à chaque instant pendant ce concert inattendu. Enfin la montre se tut d'elle-même et ne révéla rien de mon indiscrétion. Je venais d'avoir dix -neuf ans.

P. 13. Mademoiselle Esterliazy a l'air spirituel et méchant.

Cette pauvre jeune fille était spirituelle en effet, mais point méchante ; elle mourut bientôt après, et lai$sa de vifs regrets à Vienne ainsi qu'à Rome où elle avait passé les courtes années de sa jeunesse; et c'est bien là qu'au lieu d'une épigramme l'auteur aurait dû répéter ce soupir des stances qu'il avait écrites dans sa prison :

Vous avez achevé vos fraîches matinées Jeune fille et jeune fleur.

P. 14. Il fut question de la duchesse de Guiche. « Ses tresses (( ne lui vont pas bien, » dit la Dauphine à mon grand étonnement.

Les tresses en effet ne lotissaient pas admirer dans toute leur beauté et leur abondance les cheveux de la duchesse de Guiche. En 1814, je les avais vus errer plus libres sur ses épaules adolescentes un jour où ijuademoiseile Ida d'Orsay assistait à une revue de la gatde royale. Cette revue montrait à la fois son père, le superbe général, et, tout auprès, un charmant colonel, le duc de Guiche, qu'elle devait plus tard choisir pour époux : Achille et Nirée, les deux plus beaux guerriers de l'armée qui assiégea Troie.

P. 16. Je m*élais rarement levé si maliu pour les personnes royales, hors peut-être le 15 février 1820, lorsque j*allai chercher le duc de Bcrry à TOpéra.

C'est sans doute le 14 février que l'auteur a voulu dire, car, le matin du 13 février, qui se serait douté de Fattentat?

P. 21. L*eau du Sprudel cuit les œufs et sert à laver la vaisselle. Ce beau phénomène est entré au service des ménagères de Carlsbad. '

Ce phénomène se reproduit à toutes les sources chaudes des Pyrénées, et même aux sources chaudes à demi de Bagnère's de Bigorre, Mais quoi ! les eaux de T Asie Mineure en jouissent aussi; et la vieille Arménienne qui apprêtait en Bithyniemon pilaw de tous les jours avait recours aux naïades brûlantes de l'Olympe pour dégager de ses souillures ma table fort peu olympienne.

P. 22. La plus jeune fille du roi Christophe, très-instruite et fort jolie, est morte à Pise. Sa beauté d'ébène, etc.

J'avais vu en Toscane la beauté d'ébène, très-peu jolie, à mon gré. Cette fleur obscure d'une île américaine mourut sans avoir brillé, et se cacha bientôt sous la terre rapportée de Jérusalem par les Pisans pour sanctifier leur suprême demeure. C'est encore un hommage mélancolique aux américaines compagnes d'Atala :

Le vent brift'et flétrit, le soleil brûle et fane Jeune fille et jeune fleur.

P. 25. Je retrouvais la laichc digitée, la belladone vulgaire^ la salicaire commune.

L'auteur n'avait rien oublié de ses études botaniques

commencées en vue de son voyage au pôle ; et depuis il y avait ajouté quelques réminiscences des pdëtes de Tantiquité amis des fleurs, de Virgile surtout, médecin observateur de la nature et familier avec les simples. C'est ainsi que dans nos promenades au bord de la Tamise, au-dessus de Richmond, M. de Chateaubriand m'avait montré la plupart des plantes qu'il signale ici en les saluant d'un souvenir poétique. La laiche digitée qui cacha le fourbe Sinon; obscurus in ulva delitui {Enéide, liv. II, v. 135). — La salicaii:e commune qui porte aussi le nom de Lysimaque, Tun des successeurs d'Alexapdre, etc., etc* — Quant au magnolia, a dont la pluie tombait sur nos têtes », il ne se rencontrait chez aucun des poètes de l'ancien monde. Sa faveur datait du chantre des Nafchez qui avait fait de la large rose blanche l'ornement funèbre du front <l'Atala mourante. « On voyait, » dit-il, « dans ses che- « veux une fleur de magnolia fanée ; celle-là même que « j'avais déposée sur le lit de la vierge. »

Et quand le critique se sent prêt à pleurer à ce touchant souvenir, il lui faut, dans cette page consacrée à tant de douces mémoires, se plaindre de ces mots a ma volagefîUe a peinte dort à l'éternité. » Certes , Atala ne méritait ni •cette désignation affectée ni le titre de volage. — Mais revenons aux fleurs qui furent l'une des premières passions de M. de Chateaubriand. Comme nous traversions ensemble à Rome les hautes prairies de la villa Pamphili, peuplées d'anémones sauvages aux teintes variées : c< Ah! « ranémone I » me dit-il,

« Fleur des regrets, symbole du plaisir, <( Elle vit peu de temps, et le même zéphyr < La fait éclore et la moissonne. »

Et comme j'essayais de trouver le nom du poëte élcgiaquc

à qui nous devions ces jolis vers sur la fille ainée des brises printanières. — « Ne cherchez pas , » ajouta-t-il avec un sourire, « c'est inédit, et cela se trouve dans un c< chœur de Moïse. »

P, ^n. Mes anthologies premières.

Le mot anthologie ne signifie plus bouquet même en grec, depuis qu'il est devenu le titre de ce recueil de poésies antiques où l'auteur aimait tant à chercher des inspirations. «L'Anthologie, »me disait M. de Chateaubriand, « devrait avoir d'autant plus de faveur en France que « nous excellons nous-mêmes dans les petits vers de société, « et dans les poésies légères, témoin Chaulieu, Gresset et « Voltaire en première ligne. Or l'anthologie grecque c( n'est pas autre chose que cela. Les poëtes qu'elle nous ré- « vêle, consuls, empereurs, historiens , semblent y chanter « pour leur amusement, non pour leur renommée; et ils. « nous charment ainsi davantage par leurs inspirations, « trop courtes d'ailleurs pour nous fatiguer jamais. »

Je fortifie ce jugement de M. de Chateaubriand sur l'Anthologie par ce conseil de Pline le Jeune à son ami Fuscus . (liv. VII, ép. 9).

« On peut, pour exercer son style, et comme par dis- « traction, faire des vers; je ne parle pas d'un ouvrage « long et suivi (il y-faudrait trop de loisirs), mais de ces « poésies courtes et spirituelles propres à interrompre de « graves affaires et à suspendre les préoccupations. On « les appelle badinages (lusm). Or ces badinages donnent « parfois autant de gloire que des œuvres sérieuses. Ils « traitent d'amour, de haine, de satire, de tendresse, de « politesse élégante , enfin de tout ce qui est notre vie ; « de grands hommes y ont pris plaisir. »

P. 29. Qui proposeriez-vous au choix du roi? — M. de Villèle.

L'auteur m'a raconté deux fois cette partie de son entretien avec madame la Dauphine, sans y omettre ces paroles chrétiennes et généreuses où reluit néanmoins un éclair de fierté. « Nos divisions royalistes ont déjà trop « fait de mal. Je les abjure de grand cœur, et suis prêt à « demander pardon à, ceux qui m'ont offensé. »

P. 34. La petitesse de la vie de prince réduite à elle-même est difficile à avaler. Pour en boire la dernière goutte, il faut avoir brûlé sou palais et s'être enivré d'une foi ardente. Hélas ! nouveau Symmaquc, je pleure l'abandon des autels, je lève les mains vers le Capitole; j'invoque la majesté de Rome ! Mais si le dieu était devenu de bois et que Rome ne se ranimât plus dans sa poussière?

Je ne puis approuver ni même toujours comprendre ces images triviales et' ces allusions historiques fruit d'une retouche suprême des Mémoires! La révision tardive se montra rarement heureuse :

Et nocuii scriptis ultima lima mets.

P. 41. N'ayez pas peur, Cinlhie, etc.

L'auteur courant la poste en Allemagne rêve qu'il est à Rome à la tombée du jour, sur le coteau qui domine le vallon de la nymphe Égérie, et il chante. Il emprunte Cinthie à Properce, *Délie à Tibulle, Lalagé à Horace, Lesbieà Catulle pour embellir ses songes amoureux. Puis, après la jeune « Charité, le sourire envoyé d'Orient et la violette oubHée, » le dithyrambe se perd dans l'ombre et finit. Il me semble qu'une moitié au moins de cette singulière élégie fut écrite à Rome en 1828, comme le Dialogue avec

r hirondelle, qu'on va voir plus loin , date de Londres et de 1823. En tout cas, je ne saurais faire grâce à la «soli- « tude lactée , à la lune qui neige sa lumière, à la barque c( vélivole, à la susurration, » sœur du « susurrement » que nous avons renconlté dans un précédent volume ; enfin à ces bécasses que, chasseur attardé, j'ai vues parfois au crépuscule dans les bois ou sur le bord des prairies humides, mais jamais dans les « prêles des sources diamantées, » car je ne sais pas ce que c'est.

P. 43. Une grande fille rousse, nu pieds, tête nue, vient m'oiivrir la barrière, comme TAulriche en personne.

Bizarre personnification de l'Autriche! L'auteur, qui admirait l'éclat du sang britannique, n'avait aucun goût pour la race allemande, même après son séjour à Berlin. «J'ai « fait, » me disait-il, « de Velléda une fille de la Bretagne, « malgré Tacite qui la dit reine et prophétesse dans les îles « situées aux, bouches du Rhin : les Gauloises étaient les « plus belles des femmes conquises par Rome en Occi- « dent. ».

P. 50. La nalure, en nous donnant des paupières et luie main, a mis à notre disposition la nuit et la mort.

Il y a là quelques grains d'immoralité qui ne peuvent passer inaperçus :

Cette jeune femme coiffée en cheveux « à la courte •« fortune d*amour, plaisir errant. » Ici une invitation indirecte au suicide ; enfin plus bas la a petite boiteuse » à qui , « en style d'Aristophane, on voudrait dire des « roses. » Grâce à une prodigieuse mémoire, dont il aimait à se plaindre plus qu'à se vanter, M. de Chateaubriand avait conservé de ses classes comme de ses

études préparatoires du Génie du Christianisme et des Martyrs^ certains mots ou certains vers des meilleurs auteurs grecs qu'il citait quand il ne les consultait plus. « Aristophane, » me disait -il, « est le plus fin , le plus « léger, et en même temps le plus intrépide et le plus élé- « gant des écrivains de l'antiquité. 11 est surtout passé « maître en atticisme, bien plus encore que Xénophon. » Quant à moi , pour revenir à la petite « llotteuse,' » il me semble que dans ce chapitre, la mélancolie habituelle de l'écrivain s'est égayée avec beaucoup trop.de sylphides.

P, 52. Vivandière du régiment ^

Javotte Von me nomme.

M. de Chateaubriand, passablement hardi dans toutes ces pages en ressouvenirs amoureux, recule cependant devant la « chambrière agaçante et maligne qui vous bigle « ferme, » et devant une chanson renouvelée sans doute pour lui du siège de Thionville, car il n'a pas osé en trans-

<îrire le vers final.

P. 54. Une bossue assise derrière ma voilure, c'était l'Aii- <lnenne de Tércnce Inopia,

La « bossue affistolée » rappelle à l'auteur, en outre <le sa pauvreté personnifiée par Inopia^ je ne sais quel défaut de taille qu'un critique trop maHnlui a attribua, et il •dit : « Ayant lu dans une de mes biographies que je suis « bossu, toutes les bossues sont mes sœurs. Qui peut s'as- « surer de n'être pas bossu? » Or, un jour (était-ce en i$ouv,enir de ce reproche dont il ne parlait jamais?), M. de Chateaubriand me dit : « Lord Byron était boiteux et en « rougissait : Shakspeare boitait et s'en vantait à ses maî- « tresses. Qui donc ne cloche pas de quelque côté? Bien

« des hommes de notre âge me rappellent une expression « énergique de Silius Italiens : Lxtm opum^ sed clauda a (ideSy joyeux de ses richesses, il n'avait qu'une boiteuse « fidélité. »

Quant à moi , je n*ai jamais voulu voir M. de Chateaubriand que légèrement voûté, la tète haute cependant,- et tel qu'il est enfin dans le portrait de Girodet.

P. 56. Il n'est pas de descendant de Charlemagne qui ne se laissât fouetter trois fois de suite pour avoir la couronne d'Yvetot.

Ceci est du mépris hyperbolique. L'auteur sait bien que rien n est moins vrai. Mais il a vu des rois courtisans de Bonaparte, et dès lors le fouet s'est levé.

P. 58. Ma bonne sainte mère, priez pour moi Jésus-Christ. Votre fils a besoin d'être racheté plus qu'un autre homme.

A la bonne heure ! voilà qui est humble, chrétien, naturel, à propos, et il^en était temps. Je me désolais de n'avoir à signaler, depuis le commencement de ce onzième volume, que les traits d'une humeur fantasque et d'une plume négligée. Je ne me sens pas pourtant trop sévère; car, si l'écrivain de 1814 fiût pu revoir sa révision de 1846, il en eût fait lui-même une plus rigoureuse justice;

P. 59. Elle vient, elle vient, l'hirondelle.

Cette traduction du Chélidonisme conservé par Athénée est suivie d'une idylle à laquelle il ne manque que des vers, et les vers n'eussent peut-être pas si bien dit.

En 1822, par un des jours les' moins nébuleux de l'été de Londres, M. de Chateaubriand me proposa de l'accompagner dans sa promenade favorite aux ombrages les moins fréquentés de Kensington-Garden : il s'arrêta long-

temps aux bords de Serpentine-River, occupé à regarder les jeux des hirondelles sur la surface unie du petit lac ; puis, se trouvant dans une veine d'expansion toujours fort rare chez lui : « Connaissez-vous, » me dit-il, « la physio- « logie dé rhirondelle, s'il faut parler comme notre sic- « cle, tracée par la main de Buffon ? »

Or il advint que, des mon enfance, passée à la campagne au milieu des hirondelles, j'avais enregistre dans ma mémoire d'écolier ce brillant paragraphe que je répète ici, j'en récitai les principaux traits.

« L'hirondelle sent que l'air est son domaine ; elle en parcourt toutes les dimensions, et dans tous les sens, comme pour en jouir dans tous les détails, et le plaisir de cette jouissance se marque par de petits cris dé gaieté. Tantôt elle donne la chasse aux insectes voltigeants, et suit avec une agilité souple leur trace oblique et tortueuse, ou bien quitte l'un pour courir à l'autre, et happe en passant un troisième. Tantôt elle rase légèrement la surface de la terre et des eaux, pour saisir ceux que la pluie ou la fraîcheur y rassemble; tantôt elle échappe elle-même à l'impétuosité de l'oiseau de proie par la flexibilité preste de ses mouvements : toujours maîtresse de son vol dans sa plus grande vitesse, elle en change à tout instant la direction ; elle semble décrire au milieu des airs un dédale mobile et fugitif, dont les routes se croisent, s'entrelacent, se fuient, se rapprochent, se heurtent, se roulent, montent, descendent, se perdent et reparaissent pour se ci^oiser, se rebrouiller encore de mille manières, et dont le plan, trop compliqué pour être représenté aux yeux par Fart du dessin, peut à peine être indiqué à l'imagination par le pinceau de la parole. »

4G2 C1IATEAI'BRIA>'D

M. de Clialeaiibriand écouta ma- récitation comme Técho d'un souvenir de son jeune âge ; puis, après un moment de silence : — « Tout cela , c'est du style affecté , croyez- « moi ; le travail de l'esprit s'y montre au moins autant « que Tobservation de la nature. Que sont ces « agilités (( souples, suivant la trace oblique et tortueuse des insectes « voltigeants, cette flexibilité preste?...,» Ce redouble - « ment d'épithctes et de verbes pittoresques qui se re- « brouillent, pour dire comme Buffon? J'aime mieux (et « en cela comme en bien d'autres choses, je prends pour « mon patron Alcestc le misanthrope), oui, j'aime mieux « la chanson grecque toute naïve : — « Voici venir l'hi- « rondelle qui ramène les beaux jours; blanche sous le « ventre, noire sur le dos. Ouvrez, ne dédaignez pas Thi- « rondelle. »

« Au reste, » continua-t-il, «ce matin, vers l'aube, « rêvant éveillé dans mon lit, selon ma coutume, je me « suis imaginé entendre une hirondelle gazouiller sur le « volet de ma fenelre ; c'était peut-être un de ces moice neaux noircis de fumée qui nichent dans les cheminées « de Londres, et qui, au centre de la civilisation anglaise, « perdent leur couleur, comme tant d'autres animaux y « laissent leur naturel, et presque leur instinct. Quoi qu'il « en soit de mes illusions, je me suis mis de rêve en rêve, « à converser avec Thirondelle travestie en moineau, et je « lui ai adressé des paroles que je suis allé écrire dès « que le jour plus grand m'a éclairé. Les voici. Relisons- « les à l'ombre au milieu des bois; c'est le heu véritable a delà scène. »

Et l'ambassadeur me tendit un papier sillonné tout de travers par les grosses lignes de son écriture si familière a mes yeux, si lisible même dans son incorrection, préfé-

rée par Louis XYIII à toute autre, et que je déchiffrais journellement sur les brouillons raturés de ses dépêches. Voici ce que je lus :

— « Hélas! ma chère hirondelle, je suis un pauvre « oiseau mué, et mes plumes ne reviendront plus. Je ne (( puis donc m' envoler avec toi : trop lourd de chagrins et <( d'années, me porter te serait impossible. Et puis, où « irions-nous? Le printemps et les beaux climats ne sont « plus de ma saison. A toi Tair et les amours; à moi la « terre et l'isolement. Tu pars : que la rosée rafraîchisse « tes ailes! qu'une vergue hospitalière se présente à ton « vol fatigué, lorsque tu traverseras la mer d'ionie ! Qu'un c( octobre serein te sauve du naufrage ! Salue pour moi « les oliviers d'Athènes et les palmiers de Rosette. Si je « ne suis plus quand les fleurs te ramèneront, je t'invite « à mon banquet funèbre. Viens au soleil couchant happer « des moucherons sur l'herbe de ma tombe. Comme toi « j'ai aimé la liberté et j'ai vécu de peu. » —

Je battis des mains à cette inspiration antique, aussi élégante et primitive qu'une idylle de Théocrite, aussi gracieuse et plus mélancolique qu'une ode d'Anacréon, harmonieuse autant que les vers de Racine et de la Fontaine; çt, comme à la fm de mon enthousiasme je m'étais mis à sourire, — « Qu'est-ce donc? » me dit le poëte aJarpé; a quelque néghgence? » — «Oh! non, » répliquai-je^ « mais c'est ce « je vis de peu » qui m'embarrasse, et « sur lequel pourtant la phrase tombe avec tant de naïn veté et d'effet. » — « Eh bien? » reprit M. de Chateaubriand avec vivacité. — « Avez -vous donc oublié si vite « que le duc d'York, héritier présomptif de la couronne, « dîne chez vous ce soir, et que nous avons hier dressé «ensemble, sous la dictée de notre célèbre Montmirel,^

« FédiGce du plus splendide festin qui ait jamais embaumé « les cuisines et honoré les annales de la diplomatie? » — « Ah! cest vrai,» me répondit-il; «je n*y songeais pas « ce matin. »

Cette charmante invocation à Thirondelle ne devait pas s'envoler avec le songe qui Tavait fait naître, et je l'ai retrouvée dans les Mémoires d'Outre -Tombe ^ autrement encadrée sans doute, mais toujours amenée par les réminiscences de la chanson grecque, qui réveillait chez M. de Chateaubriand de si doux souvenirs.

P. 63.. La mère se pré-ienla avec sa fille, divinité de seize ans.

La Lyonnaise, divinité de seize ans! autre sylphide; et de cinq. J'ai grande envie de m'écrier comme Tauteur le souhaite : « Ah ! il n'est pas si vieux ! » Et quand il en vient à dire : « Je crains d'avoir les inconvénients des cheveux « noirs et des cheveux blancs, et de n'êtr€ ni assez jeune « ni assez sage; » n'y a-t-ildonc, comme il l'assure, pour blanchir les cheveux que le temps et la sagesse? Ah ! jeunesse, jeunesse ! le plus stoïque des philosophes se prend à te regretter; car « tu es charmante, heureuse; tu nous « choques de ton aile légère, et t'envoles aux plaisirs.*» (P. 45.)

P. 68. Leurs inscriptions sont écrites dans des langues que tous les hommes civilisés connaissent.

Plût au ciel! Ces inscriptions des monuments de la Grèce sont en langue grecque apparemment. Et dès lors, combien y a- t-il de Français civilisés pour les lire? Vel duoj vel nemo; turpeet miserabile (Perse, sat. i, v. 3.)

ET SON TEMPS. 4o5

P. 68. On montre à Heidelberg un tonneau démesuré, Colisée en ruines des ivrognes.

Le tonneau colossal n'est nullement une ruine; il est au contraire conservé, radoubé, paré ; mais il est rarement plein. « Amplwra 7ion meruit tam pretiosa mori, » (Martial, liv I, ép. XIX.)

P. 69. Julien TApostat a fait contre la bière une jolie épigramme.

11 faut s'étonner de toute Térudition que l'auteur a versée dans les intervalles de ses caprices^ comme pour les lier entre eux; l'imitation partielle delà Bletterie, citée de mémoire peut-être, où le dernier vers est tronqué, ne me paraît pas donner une idée juste de l'épigramme de l'empereur Julien; je l'ai traduite et commentée ainsi dans mes Dionysiaques j ni plus ni moins que si je détestais la bière ou que je fusse un étudiant d'Heidelberg.

« Qui es-tu? d'où viens-tu, nouveau Bacchus ? Certes, « je ne reconnais point en toi le Bacchus véritable, et je « n'en sais pas d'autre que celui de Jupiter. Il a le parfum « du nectar, et toi tu sens le bouc. Puisque, à défaut de « raisins, les Celtes t'ont formé d'épis, il faut t'appeler le « produit de Cérès et non de Bacchus. Vraiment, Pyro- « gène, tu n'es pjus bromios, mais bromos seulement. »

« Par cette citation j'ai tâché de faire oublier un moment , et de couvrir d'un manteau de pourpre les jeux de mots familiers à Nonnos ; ils redoublent ici sous la lyre impériale : et, pour bien comprendre tout le seps de l'épigramme, il ne faut pas oublier que tragos est en même temps le bouc et une sorte de froment; que pyrogène signifie né du froment ou du feu, épithète de Bacchus comme

SO

bromios ; et enfin que bromos désigne à la fois une variété de céréale, un ingrédient médicinal et une mauvaise odeur.

« Peste I où prend son esprit toutes ces gentillesses? d

Je demande une dernière fois qu'on me pardonne tant ^ de citations grecques ou autres. M. de Chateaubriand m'en a donné l'exemple : malgré la nature de son esprit rêveur et mobile, il était grand partisan, et partisan pratique de l'érudition. La plupart de ses premiers ouvrages sont sans doute le fruit d'une inspiration instinctive, mais aussi de méditations fondées sur de longues études. Ce procédé de ses. jeunes ans le suivit dans Tâge mûr et devint enfin la principale ocj;upation de sa vieillesse. Ses dépêches diplomatiques n'étaient même pas toujours exemptes de cette préparation, et des réminiscences des lectures savantes dont on retrouve les traces si multipliées dans les Mémoires d' Outre-Tombe.

P. 75. Entre la Messénie et TArcadie, j'ai suivi des vallons semblables, au beau chemin près.

Je n'oublierai jamais le sentier que mon guide me fit prendre ppur me mener de Némée à Sicyone. C'était comme ici le lit d^un torrent. Mais ce torrent s'appelait FAsope. 11 était ombragé tout entier par les plus belles yeuses et par des platanes qui unissaient leurs têtes au-dessus de ses cailloux. Ces grands arbres le rendaient invisible aux regards du soleil, en y conservant, à côté d'un sable menu , quelques gouttes d'eau abritées derrière les blocs des roches détachées des deux collines. Je cheminais dans cette large voie, pensant à Phlionte, à Titane, dont je traversais les antiques territoires, et dont le temps ou l'Asope n'ont pas laissé de débris. 0 mes belles promenades dans ces poétiques vallées du Péloponèse, qui me les rendra?

p. 76. Les fenêtres sont parées d'œillèts, de réséda, de rosiers, de jasmins.

Joignez y maintenant le fuchsia introduit dans nos serres à la fin du dix-huitième siècle ; charmante création que l'art de l'horticulture a fécondée de nombreuses variétés : ce petit arbuste garnit de ses fleurs au calice grcle toutes les fenêtres d'outre-Rhin, et il est pour la jeune Allemande le rosier de Rigolette.

P. 81. Dansez pour un os ou pour un coup de pied, comme nous faisons, nous autres hommes. Hais n'allez pas vous tromper en sautant pour le roi !

Cette raillerie, qui termine l'allocution aux chiens savants, voulait être méchante ; elle ne me semble qu'énigmatique. M. de Chateaubriand ne sait pas rire. Répétons tristement avec lui : « Lecteurs, supportez ces arabesques; « la main qui les dessina ne vous fera jamais d'autre mal. « Elle est séchée. »

P. 84. Nos soldats ont valsé au monastère d'Alcobaza avec le squelette d'Inès de Castro.

Image forcée. Les Français, après la prise de Lisbonne, valsèrent, il est vrai, avec leurs captives qui s'y prêtaient d'assez bonne grâce. Je pourrais citer une de ces élégantes valseuses qui s'en souvient. Mais un des officiers conquérants dont M. de Chateaubriand a loué lui-même le pinceau et la plume, le comle de Forbin, rendit hommage à la reine « couronnée après la mort, » dans un tableau qu'on admire encore, et qui rappelle les beaux vers de Camoëns :

Estavas, linda Ignez, posta em socego, De ieus annos colhendo doce fruto, Naquelle engano da aima, lédo, cego, Qiœ a fortuna naô deixa durar muto.

(Camoens, ÎAis.y ch. ni, st. 120.)

4R ClATlArBft 19»

m Ta TÎTak, jolie fam, en b retrate où to fos mîse^ m coeiibat le doax friHl de Us années, dans ce menm songe joyenx et arengle de Tâme que hisse dorer si peu « la fortone. »

P. 95. Henri V D*a d'aolre firèfe qœ son peuple : qa'fl le hsieroi.

Quoi ! tous les bonbeors sociaux résoheraient-ik donc néceâsairement de l'absence d'une monarchie? El cette utopie philosophique d'une abdication complète en faveur du peuple deviendrait le remède à tous nos maux ! Il me faudrait, avant de le croire, brûler b moit^ des œuvres de l'auteur.

P. 96. L^re à madinie h Iba|)liine.

Il faut noter, dam cette lettre à madame la Dauphine^ e?« prédictions et ces axiomes :

ff La Restauration peut ne reparaître jamais ou ne durer << qu'un moment, si h légitimité cherche sa force là où « elle n'est plus. » — C^ait vrai il y a trois ans, et mille fois pins vrai aujourd'hui. — « ^ous autres, vieux servi- « teurs de ia l^ilimité, nous aurons bientôt dépensé le « petit nombre d^années qui nous reste. .. le sol est préparé « à recevoir la semence démocratique que les journées « de Juillet ont mûrie. » — Prophétique! — M. de Chateaubriand est l'homme qui voyait le plus loin et le plus juste quand il ne mettait pas sa personne devant son jour. — « C'est à l'instant que le gouvernement parait le « mieux assis qu'il s'écroule. » — Après le 50 juillet, le ^4 février ! — « Cette nation volage qui n'aima jamais la t( liberté que par boutades, mais qui est constamment aCTo- « lée d'égalité. » — Conviction intime deTauteur dont il

« parfois varié les termes, mais jamais la pensée I — « Il « ne reste plus en dehors du succès que quelques âmes « élevées dont la persévérance met mal à Taise ceux qui « ont failli. » — « Il y a toujours cent contre un à parier « en France qu'une chose quelconque ne durera pas. »

Et c'est pendant qu'il écrivait cette lettre à madame la Dauphine que M. de Chateauhriand me dit dans un tète à tétc du matin :

« Avez- vous lu ce qu*a dit à la chambre des députés le <c ministre de l'intérieur? « Quant à la Restauration, on « sait de quel repos, de quelle douceur et de quelle liberté « elle dota la France. » — En vérité, en lisant ces mots, ' c< j*ai cru un moment qu'entraîné par sa conscience, plus « que par ses nécessités , le ministre venait de rendre « hommage à cette époque si calomniée , et désarmait sa <i parole de toute ironie ; car, nous aussi, nous pourrions « répéter après lui, sans arriéré-pensée : On sait de com- « bien de repos, de douceur et de liberté la Restauration « dota la France. »

« Mais comparons. Y a-t-il aujourd'hui (1833) plus de « sécurité dans l'avenir, plus de prospérité intérieure, une « plus générale satisfaction? Le pouvoir royal est-il plus « respecté, plus honoré, plus digne de l'être par sa gran- « deur et sa bienfaisance? La chambre décimée et châtrée « qui, dans la Constitution, marche après le trône, y lient « elle mieux ce rang élevé? Les députés eux-mêmes ont-ils « pour leurs ministres, ou pour les chefs de leur majorité, « car c'est tout un dans le gouvernement représentatif, « plus d'estime et de déférence qu'on en avait avant les « trois journées? Quand le pouvoir vacille, n'est-ce pas « encore aux anciens ministres de la Restauration qu'on a « recours? N'est-ce pas dans le sein de cette noblesse en-

a sanglantée par Téchafaud révolutionnaire, et parmi ses. « plus illustres familles que le gouyernement, quand il (( s écarte de laiégitimitépar principe, choisit un président « du conseil, constant défenseur de l'hérédité? (M. Mole.) « ou un ministre des affaires étrangères? (M. le duc de- « Broglie.) Regardons hors des chambres; y a-t-il des. « signes d'une prospérité plus manifeste? Les arts sont-ils « mieux protégés, la presse moin^ persécutée, les prisons a plus désertes? De quelles améliorations l'armée doit-elle « remercier la Révolution de juillet? Et pour sa gloire a- « t-on mieux fait que la campagne d'Espagne et Alger? « Au dedans , nos finances sont-elles plus brillantes, le « commerce plus sûr et plus hardi, le peuple moins pau- « vre et plus heureux? Au dehors, la paix plus assurée, « l'amitié des couronnes plus intime?

« 11 faudrait, » continua-t-il avec feu, « conseillera ces « imprudents ministres d'éviter les dangereux souvenirs « qui éveillent de telles récriminations. Vainqueurs sans « avoir combattu, ce n'est pas eux que les insurgés de « juillet ont portés en triomphe. Ils ont rejoint la victoire a après le péril ; qu'ils cessent donc d'insulter ces vaincus « à qui ils ont tout emprunté. Endormis dans les flancs « du vaisseau pendant l'orage, ils se sont réveillés, la tem- « pête finie, pilotes et capitaines. Qu'ils proclament l'am- « nistie! l'oubli du passé ne peut que servir leur ren nommée. »

Aurait-il donc fallu supprimer encore cette page brûlante de mon journal, et faire hommage de mon sacrifice à la mémoire du gouvernement de Juillet qui, de son côté, a si peu ménagé la Restauration? Non, sans doute; mais, encore un coup, nous qui survivons à de telles luttes, réclamons des deux paris et pratiquons sincèrement l'amnistie.

P. 96. Je répare ensuite cette dépense d'intelligence par vingtdeux heures de rien-faire et de sommeil.

Rien faire^ oh non! c'était bon pour la Fontaine. Rien faire pour Tauteur, c'est écrire ou rçver sans dormir.

P. 118. Il mangeait à Londres.au râtelier de son cinquième maître.

Dernier trait contre M. de Talleyrand empoisonné de plus de fiel depuis que l'évêque d'Autun finissait le bail de Yhoiel ambassadorial qu'avait commencé l'auteur du Génie du Christianisme à Londres.

P. 119. Journal de Paris à Venise.

Comme je me disposais à faire paraître mon premier ouvrage, les Souvenirs de l Orient^ M. de Chateaubriand, qui en avait encouragé la publication, me permit de lui en lire un matin quelques extraits. « La curiosité « et l'intérêt qu'inspirent la patrie des lettres et le ber- « ceau de la Religion, me dit-il, ne seront jamais épuisés. « C'est là que se pressent toutes les mémoires de l'esprit « et du cœur ; et c'est bien à ces sentiments prévalant en « Europe, même à une époque d'ignorance comparative, a que j'ai dû mon meilleur succès. J'aurais sans doute « beaucoup à dire encore sur cet Orient qui a tant oc- « cupé votre jeunesse et ma maturité, mais je ne saurais « plus en écrire comme j'en ai écrit. J*ai trop souffert « dans ma longue existence pour conserver purs de tout « mélange d'ironie et de dédain, même l'enthousiasme « ou la fantaisie du voyageur. Et voici comme je voyage « maintenant. » 11 me lut alors plusieurs pages de ce chapitre des Mémoires^ dont il achevait de polir le récit, et qui retrace les derniers pas qu'il a faits hors de France

« Il y a là, n'est-ce pas, » ajouta-t-il, « plus. d'amertume «que de bonne description; c'est, j'en conviens, une « sorte de satire ambulante. Que voulez-vous? tel est le « reflet de ma destinée. C'est ce que disent mes vieuxce ans qui s'en vont, et ma mémoire chargée de tant de « mécomptes; ce n'est même plus ce que voient mes yeux « affaiblis. Ah ! je ne voyageais pas ainsi en Orient ! » Que pouvais-je opposer à cette confession naïve ! des regrets de le voir si découragé; quelques réflexions sur Vltinéraire^ œuvre inspirée de la muse antique, œuvre utile au monde en préparant l'affranchissement de I9 Grèce, et chère à la Religion en rouvrant la voie de Jérusalem. M. de Chateaubriand m' écoutait tristement, comme un homme fatigué de la vie ; et, cependant, je me persuade que notre conversation ne fut pas sans effet pour ranimer en lui quelques étincelles d'un feu prêt à s'éteindre : peut-être fut-elle la cause indirecte de la description de Venise et de la biographie du Tasse, qui rattachent encore ce dernier volume aux écrits d'un meilleur temps, et le relèvent au milieu d'un tel épanchement de misanthropie.

P. 120. L*abbé d'Ofivet naquit au bord de la Furieme. Ce premier maître de Voltaire, qui reçut son élève à TAcadémie, n'avait rien du ruisseau paternel.

M. de Chateaubriand qui, dans sa conversation, admettait volontiers le jeu de mots, ne le refusait pas toujours à ses écrits. L'abbé d'Olivet n'avait rien de furieux sans doute; mais il a tracé sagement l'histoire de T Académie dont il a puissamment aidé le Dictionnaire. EnGn, ses traductions de la plupart des œuvres de Cicéron ont régné sans rivales jusqu'à l'interprétation complète et déflnitive que nous en a donnée M. Victor Leclerc.

P. ^23. Toujours marcher vers la tombe en pleurant et s'isolant; c*cst l'homme.

Ce dégoût des hommes et de la vie^queTauteuc exprime ici sous une forme plus naélancolique qu'acerbe, se montre souvent dans les derniers traits de sa plume, parce qu'il était au fond de toutes ses pensées ; il les reproduisait par des paroles identiques dans un de nos entretiens du soir, peut-être parce qu'il venait de les écrire, comme une cloche qui cesse de sonner garde encore sa vibration. Sa défaveur s'étendait même alors jusque sur ces lettres, objet de son culte le plus Constant. « Les lettres, » nous disait-il, « à quoi bon ! Je me suis aperçu qu'elles servent « mal dans la disgrâce, et qu'elles ne peuvent rien contre « les vieux ans. » Serait-ce donc qu'il ne leur demandait pas des consolations véritables, mais des vengeances; et qu'il ne livrait plus au commerce des muses qu'un esprit mal guéri des blessures de la politique? L'amour des lettres, n'est-ce pas, au contraire, cette passion que rallument la raison et l'âgé en éteignant les autres I Noble flamme qui guérit les cœurs froissés de tant de jeux de la fortune, de tant de discordes, et qui permet aux esprits raffermis, même dans la retraite et l'isolement, d'aspirer encore à la renommée.

P. 125. La stafioii du pic du Simplon étiiit tenue par une Fraucaise.

La Française du Simplon y tenait encore auberge en 1830. Elle était d'une corpulence extraordinaire et d'une très-dôuce figure. Je me souviens que Granet, avec lequel je voyageais, traça rapidement son portrait d'un crayon furtif, tandis qu'assise à côté de nous elle nous servait un civet de chamois.

P. 126. Ou pourrait planter à Gênes des magnolia mêlés à des palmiers et des orangers. Mais qui songe à cela ?

Des magnolia gigantesques ombragent les grands jardins de la Lombardie et surtoutja délicieuse villa de Desio voisine de Milan. ?}ulle part Tarbre chéri de Tauteur n'élève si haut ses fleurs parfumées : et, si ses études botaniques l'eussent ramené vers la telle contrée qu'on nonmne la rivière de Gênes, il aurait reconnu sur ces collines, dont les forêts dominent une si profonde mer, bien des arbres empruntés à l'Amérique, et parmi eux le magnolia.

P. 127. Monarques, princes, ministres, où êtes- vous?

Toute cette revue mortuaire est empruntée au dernier chapitre du Congrès de Vérone, L'appel final des personnages qui ont figuré à ce Congrès cherche à frapper les esprits par un air de grandeur et de solennité pompeuses. 11 n'eut pas tout le succès que l'écrivain en pouvait attendre. Notre vie va si vite, qu'une telle évocation des mânes, renouvelée tous les vingt ans, ramènera toujours un semblable effet. La trompette prématurée de ce dernier jugement, qui répond san* cesse par un cri de mort itsolé au bout de la ligne, parut trop lugubre. J'ai même entendu quelques critiques rigoureux reprocher à M. de Chateaubriand le morceau qui suit la revue funèbre dans cette même histoire : « le Dernier coup d*œil, » où le moi retentit trop souvent , et que cependant lui seul pouvait écrire. Ses Afistarques prétendaient qu'il aurait dû laisser à d'autres le soin de si bien parler de lui-même; et ils disaient avec Pline le Jeune (liv. 1, ép. vin) : Quod magnificum re fer ente alio fuisset^ipso qui gesserat recensente vanescit.

P. 130. Je n'avais pas fait la route de Vérone à Venise depuis 1806.

Sans doute, puisque Tauteur avait, en 1822, refusé de s*y rendre avec ses collègues du Congrès, aimant mieux muser autour du tombeau de Roméo et Juliette; et bien lui en prit, car, les plénipotentiaires s' étant livrés imprudemment aux huîtres de Venise, en rapportèrent presque tous des entrailles endommagées, et le Congrès ne fit plus que languifi.

P. 13^. Elle meurt saluée par toutes les grâces et les sourires^ de la ualure.

Certes voilà une belle page sur Venise et un noble hommage rendu à la rivale de Tyr, fille du Liban, tombée comme la souveraine de rAdriatique, in medio maris.

P. 140. A Venise, en 1806, il y avait un jeune signor, etc.

Après la lyre du poëte et le pinceau de l'historien tenus si ferme, reviennent les arabesques du voyageur inoccupé. Je crois l'avoir dit déjà, lorsque dans les derniers livres de ses Mémoires d' Outre-Tombe M. de Chateaubriand commence à décrire, la langue française ne lui suffit plus. On vient de voir des roches ruiniques^ des enclôtures., des flots amènes; on va trouver des rudentures et des soffites à nimbe, termes techniques d'architecture. Comparez ces abus du style descriptif dans les tomes qui précèdent avec les tableaux de Y Itinéraire ou même de l'Alhambra dans le Dernier des Abencerrayes , et vous reconnaîtrez ainsi tout ce que sa vieillesse apporte de complaisance envers l'école de nos modernes romanciers. Itaque vides quo modo loquantur^nova verbafinguntj deserûntusitata. (Cicéroei-

476 CIIATEÂUDRIAND

de Fin. iv, ss. o.) Il semble que, par une sorte de flatterie envers les écrivains de son temps, il ait cherché à son tour à les imiter jusque dans leurs défauts; et que, oubliant un moment le slvle des beaux écrits de sa maturité.

Cl /

il se soit laissé gagner ainsi lui-même par l'influence du siècle qu'il abandonnait.

P. 145. A Venise, de jeunes filles de la main droite faisaient le signe de la croix, de la main gauche elles arrêtaient les passants.

Si l'auteur veut dire ce qu'il dit, il y a tout au moins

une grande exagération, ou bien un trait de mœurs locales

qui gagnait à être supprimé. « Dans une description, comme

« dans le récit d'un voyage, » me disait l'auteur, « il faut

a encore choisir ce qu'on veut peindre, et il vaut mieux

« donner au lecteur à admirer qu'à rire. »

P. 145., Je suis passé aux prisons et aux cachots.

« Venise, le 30 septembre 1823. — On me conduit « par de petits corridors aux prisons sôus les plombs et « au pont des Soupirs. On me montre les barreaux au « travers desquels on étranglait les prisonniers. Je vois les « cages étroites de pierre et de bois où on les tenait res- « serrés. Les murs sont recouverts de leurs noms, et ils y « ont chiffré les années écoulées loin du soleil et du jour. « L'un des derniers reclus avait ainsi passé vingt-huit ans. « On croit à chaque instant entendre fermer sur soi pour « jamais une porte aux cent verrous. Et l'on sort avec « joie de ces lieux de désolation et d'effroi , bien qu'ils « soient entièrement inhabités aujourd'hui. » Ceci est extrait du journal de mon premier voyage, à Venise; et c'est ainsi que l'écoher place sa jeune composition au bas de la page tracée par le professeur.

P. 152. Mais les cousins, vilaines bêles, qui nie mangent moi-même à l'iiôtel de l'Europe, tout endurci que je suis par le temps et les mariugouiiis des riorides.

Les blessures des maringouins des Florides ont pu se cicatriser depuis quarante-deux ans, mais les blessures du temps sont journalières ; les plaisirs ou les voyages ne les guérissent pas : Cœlum^ non animum mutant qui trmu mare currunt. (Houacbw)

P. 170. Un jardin rempli de fleurs va rejoindie «le gazon dont l'engrais se prépare encore sous la peau fraîche d'une jeune fille.

L'image est inintelligible; et, si par hasard elle se rattache au cimetière de Saint-Michel de Murano, elle devient disgracieuse. Ces détails sur les « champs des morts » de Venise ont beau plaire à la mélaqcolie de Tauteur, ils me semblent trop prolongés et trop cherchés à la fois. 11 est plus à Taise à Tarsenal qui lui rappelle ses longs voyages. « Je ne puis, » dit-iL, « regarder un vaisseau sans mourir « d'envie de m'en aller. Les pesantes années que nous je- (t tons dans les flots du temps ne sont pas des ancres. a Elles n'arrêtent pas notre course. »

P. 175. Le tout ne se fait pas sans quelques mots d'humeur ou de tendresse adressés, dans le joli dialecte vénitien, à la gondole quinteuse ou docile.

C'est ainsi que dans son aigre dialecte napolitain le dueciaro gourmande son baudet à Castëllamare. C'est encore ainsi que dans le patois sicilien le conducteur de litière parle à sa mule Rosalie vers Sélinonte. . . pour eux, comme pour le barcarolo de Venise , c'est un dialogue avec leur gagne-pain. En somme, à part la zitella qui revient trop

souvent sous' la plume de l'auteur dans ces pages de sa vieillesse, le portrait du gondolier est charmant.

P. 186. La brune Fornarina de lord Byron n*a-t-elle pas un air de famille avec la blonde Velléda des Martyrs, son aînée?

La Margheiita de lord Byron , que Tauteur désigne ici, est assez mal choisie pour faire le pendant de Velléda. Elle n'entre pour rien dans ses poèmes. Parmi les héroïnes ou les sylphides du barde anglais pourquoi ne pas citer Zuleika, Parisina, la charmante Haydée des îles de TArchipel, ou même, puisqu'on était en verve de légèretés, la voluptueuse Doudou du sérail de Constantinople?

P. 189. Rousseau et Byron.

Il est évident que Fauteur, n'ayant rien à faire à Venise, s'est remis à lire toutes les œuvres de ses devanciers en confessions et mémoires, à saint Augustin près. Il a composé tout un chapitre avec les citations d' autrui et de ses propres œuvres. Cette fantaisie, qui n'appartient précisément ni à la critique littéraire ni au récit du biographe, me paraît, je l'avoue, un inutile hors-d'œuvre entremêlé de « tableaux trop nus, » expression de l'écrivain ; elle touche de trop près à cette jeunesse que sa plume ramène souvent tout en invoquant la mort.. — Il y a, dans Y Essai sur la littérature anglaise^ un assez long parallèle entre Chateaubriand et Byron tracé par notre auteur lui-même. Il confrontait volontiers , dans ses conversations , leurs communes destinées, et rapprochait le poète britannique de Rousseau comme ici , ou même de Voltaire. Car, un jour qu'avec trop d'audace.peut-être, je déployais, devant M. de Chateaubriand, mon admiration juvénile pour le talent si grand et si varié de Voltaire, et que, sansm'arrêter.

aux vers de la Henriaâe^ aux beautés dé son théâtre, à la prose de ses histoires, je prétendais que, dans ses poésies légères, il avait atteint la perfection du genre et étalé dans sa correspondance l'arsenal 1q plus prodigieux des armes de l'esprit. « Vous mettez, » me dit-il, « trop de fougue a dans ce jugement; mais il a du vrai. » — «LordByron,» ajoutait-il, « serait, dit-on, le Voltaire de l'Angleterre. Je « vois entre eux, je l'avoue, bien des différences. Celui-ci « a autant de respect pour les convenances du style que « l'autre en montre peu. Voltaire, quand il est hardi dans « la pensée, ne l'est pas dans l'expression. Byron est égale- « ment audacieux dans l'une comme dans l'autre. Voltaire « n'a que des admirateurs, Byron a des imitateurs aussi. « Impies tous les deux, l'un n'a jamais attaqué le gou- « vernement de son pays; l'autre, au gré de sa fantaisie, « renverse les lois et la société; mais il a creusé dans « la littérature de sa patrie un sillon bien plus pro- « fond que le poëte français, car il a faussé le goût et fait « école. »

P. 199. Un de ces monts ressemblait à la principale pyramide de Saccarah lorsqu'elle s'imprime au soleil tombant sur l'horizon de la Libye.

Je crois que l'auteur a voulu désigner la pyramide de Chéops; les pyramides de Saccarah ne sont pas visibles de Djizé et de l'île de Roda, pas même du haut du château du ^Caire. M. de Chateaubriand n'a point traversé le Nil en face des pyramides; car, à F époque de son passage, le fleuve inondait la vallée. Au reste, peu de villes et de pays en Europe rappellent l'Orient autant que Venise et la longue plaine qu'elle termine. Aussi les réminiscences de l'Egypte de Corinthe etd'Argos se pressent-elles sous le pinceau du

Tovageur. Il* va même jusqu'à entrevoir le Suniiun encoreune fois :

Sunium 1 Suniam ! as-lu fait à sa place Fleurir un laurier-rose ou quelque arbre incdunu ? As-tu plus de parfums pour la brise qui passe? Tes échos chanlent-ils depuis qu'il est venu ?

Victor de Lipuaue.

P. 227. Le génie mis en croix pour et par les hommes jncùrt en leur laissant la lumière, et ressuscite adoré.

Dans cette étude sur la biographie du Tasse, l'auteur oubliant enfin Venise et s'inspirant de son poëte est demeuré pudique et exact. C'est une sorte d'hommage qu'il a cru devoir au compagnon désigné de son sépulcre; car, avant d'avoir choisi pour sa demeure suprême le Grand- Bé de Saint-Malo, il avait jeté un œil d'envie sur le monastère de Saint-Onuphre où le Tasse repose au mont Janicule sous un oranger.

Ces génies du siècle, Gœthe, Byron et Chateaubriand,, ont vu tous les trois l'Italie. Tous les trois ils ont étudié et imité ses chefs-d'œuvre; mais quelle distance entre les portraits du grand poëte qu'ils ont voulu retracer! Chez le barde britannique, le Tasse est un esprit en révolte contre l'humanité, rempli d'amertume et d'orgueil, avide des tortures d'une âme isolée. Gœthe, de son côté, sous la plus parfaite versification , dans une longue élégie plus élégante que dramatique, nous représente un Tasse imaginaire, philosophe comme son peintre, et il nous laisse froids sous les accords d'une lyre mélodieuse, tandis que M. de Chateaubriand nous émeut à l'aspect du prisonnier de Ferrare et du chantre subhme qui s'éteint sous les voûtes du monastère de Saint-Onuphre. « Comparez, »

nous dit-il lui-même, «et voyez ce que la foi ajoute a la « beauté de la mort, m On peut néanmoins le remarquer même dans cet épisode détaché, morceau plus soigné encore que le reste, à mesura que nous approchons de la fin des Mémoires, le style s'affaisse. Avec de certains mots créés (luisance pour éclat, inciser pour inscrire) , pâlissent des pensées apprêtées et confuses. Le néologisme et la recherche, signes de décadence, tombent en gouttes menues sur le sommet de l'édifice, et s'y infiltrent pour en endommager le couronnement.

P. 241. Pour moi, je dirai comme Candide.

Candide, qui a déjà fourni quelques citations à la description de Venise, convenait alors au ricanement du « plénipotentiaire de l'exil, » et figurait parmi les livres épars sur les coussins de sa calèche.

P. 246. Les anciens excellaient dans l'inscription funèbre. « Ici repose Epictète, etc. »

On a reconnu le culte constant de l'auteur pour l'Anthologie. L'épitaphe qu'il rappelle est deLéonidas deTarente. M. de Chateaubriand avait eu de tout temps un grand goût pour Epictète. Il me demanda, en 1840, d'en traduire un fragment dont il avait tiré de véritables consolations pendant son premier séjour à Londres, quand, me disaitîl, il le lisail en grec; et le souvenir lui en était resté comme un encouragement dans ses nombreuses disgrâces politiques. Le voici :

« Ne vous chagrinez pas de ces raisonnements : vivrai- « je toujours loin des honneurs, et ne serai-je jamais quelce que chose? Si l'absence des honneurs est une inforlune, « une infortune plus grande serait de les obtenir honteu-

482 GHATEAUBRUND

« sèment. Dépend -il de vous de participer au pou^'oir ou « d'habiter des palais? aucunement; il n'y a donc pas là « déshonneur. Et croyez-vous n'être rien quand vous êtes « plus digne de parvenir que tous ceux qui sont au-dessus « de vous ? — Mais je ne serai d'aucune utilité à mes amis? « — Que dites-vous donc? sans doute vous ne leur don- « nerez ni argent ni places; mais qui vous a appris qu'on a ne peut les secourir autrement? — On ne peut donner a aux autres ce qu'on n'a pas. Acquérez donc, disent-ils, « afin que nous ayons aussi. — Certes, si je puis acquérir « en conservant la fidélité, l'honnêteté et l'élévation de « l'àme; montrez-moi le moyen, et j'acquerrai. Mais, si a vous m'engagez à perdre ce que j'ai de bon afin de « vous donner ce qui vous serait mauvais, voyez combien « vous êtes injuste et aveugle. Que préférez- vous? l'arec gent ou un ami modeste et sûr? Aidez-moi donc à rester a dans la bonne voie, et n'exigez pas de moi ce qui pour- « rait m'en faire sortir. — Mais, dit-on, vous ne faites « nen personnellement pour le pays? — Encore? en - « quoi donc puis-je le servir? — Il ne tient de vous ni « des bains ni des portiques. — Eh bien! après? L'armu- « rier ne fait pas des souliers, ni le cordonnier des armes. « Laissons à chacun son métier. Quoi donc? si par votre « exemple et vos préceptes, vous formez un bon et hon- « nête citoyen, ne rendez-vous pas à votre pays un vrai « service? — Sans doute. — Lui êtes-vous donc encore inuc( tile? — Mais quelle place occuperai-je ainsi dans l'Etat? « — Celle seulement qui est compatible avec votre mo- « destie et votre probité. Car, si dans le désir de servir (X votre patrie vous abjurez vos vertus, de quel profit lui a serez-vous en devenant le juste objet de ses mépris? » « Excellente morale, » ajoutait M. de Chateaubriand,

« bien plus secourable dans notre siècle mobile que sous « le règne d'Antonin; et cet empereur la méditait pource tant. Il n'est que trop vrai, Tambition et l'cgoïsme nous Ci emportent; nous cachons nos malheureuses faiblesses « sous le nom d'amour du pays; et nous cherchons à nous c< tromper nous-mêmes sous l'ombre de venir en aide « aux autres. Ainsi Philippe, en usurpant la couronne, « pense s'être sacrifié au repos de sa génération, quand « son succès la pervertit et la trouble; sa fortune cause « plus de mal par la contagion de l'exemple qu'il ne peut « faire de bien avec toutes ses velléités civilisatrices. C'est « en vain que ses plus habiles ministres s'évertuent à re « dresser une monarchie qui a été faussée dans son ori- « gine. Et, comme le veut Epictète, il eût servi bien plus « efficacement son pays en lui montrant une vie modèle « de désintéressement, de constance et de fidélité. Notre c< grand moraliste ne s'appuie ici que des raisonnements « de la vertu païenne; il eût parlé bien mieux encore s'il « avait connu TEvangile. » ^

P. 249. J'avais promis à Abou-Gosch, chef des Arabes des montagnes de Jérusalem, une couffe de riz de Damiette, et je ne la lui ai jamais envoyée.

Abou-Gosch, de son côté, avait parfaitement oublié, en 1820, la couffe de riz : et, quand je le rencontrai moi-même dans les solitudes, chef-lieu de son indépendance, qui s'étendent d'Arimathie à la vallée de Térébinthe, il confondait le pèlerin du Génie du Christia7iisme avec tant d'autres pèlerins dans - une commune indifférence. Il ne reconnut même pas son nom quand je le lui prononçai : Dans le désert il n'y a pas d'écho,

P, ^61 . « Je rends grâce au signer Silvio de son ouvrage, et

({ de m'avoir, innocente de faute, mis dans le 'sein une conlin nuelle inquiétude et peut-être une pei'pétuelle infélicité. »

L'auteur ne s'est pas chargé sans doute lui-même de cette traduction? toujours est-il qu'il fait cette récrimination de Zanze contre Silvio Pellico bien plus élégante et romantique que Toriginal, et qu'en outre elle se termine par un heureux barbarisme. Mais quel habile commentateur que M. de Chateaubriand, et comme il élève un écrit vulgaire à la hauteur d'un poëme épique I — Zanze n'est point séduite par l'idée d'être immortelle dans un ouvrage immortel. — Que de Françaises seraient plus chatouilleuses à l'endroit d'une telle pubhcité!

P. 285. La plus belle des îles du monde ancien.

Une si vague désignation n'est pas assez transparente pour laisser reconnaître derrière elle Venise. La plus belle île de la mer suivant Homère, c'était Scio qui, de nos jours, inondée de sang, a succombé sous des anthropophages.

P. 280. Mon noble ami, le comte de la Ferronnays.

Cette même biographie en raccourci de M. le comte de la Ferronnays se trouve déjà dans le Congrès de Vérone. Ce qui la suit pourrait sans inconvénient se retrancher, moins la dernière phrase qui vaut la peine d'être conservée pour son inattendu et son humour, « Je voudrais « qu'on noyât quiconque n'est plus jeune, moi tout le « premier, avec douze de mes amis. »

P. 292. L'enfant de Prague ne dormirait-il pas mieux ici san> couronne que dans la chambre du Louvre où le corps de son père fut exposé?

Singulière disposition d'esprit pour le négociateur de

rcnfant de Prague? Mais quoi! l'auteur est tout entier ici à ses méditations sur la « geline /) mêlée aux herbes du cimetière (vieux mot rajeuni pour éviter de dire la poule), sur ces Français toujours prêts à oHniler (verbe créé avec les lames d'épée, rivales de flamberge, qui nous viennent d'Olinde, ville du Brésil), et il ne sortira de ses rêveries que par un trait de burin foudroyant : « >"ous sommes (( courtisans et soldats; rien de plus. »

P. 295. Li descente du col du Tavcrii est longue, mauvaise et périlleuse, on ne trouve point au bas des lacs biillants et des orangers; il est inutile de se donner tant de peine pour arriver à des champs de pommes de terre.

La pomme de terre a fait pour l'humanité plus que Torange; et l'une comme Tautre sont de magnifiques présents du ciel. Or, si je prends fait et cause pour le bienfaisant tubercule, c'est que M. de Chateaubriand avait commencé à le dédaigner à Londres ; et qu'un jour, comme il se hvrait à une fort savante critique dp la cuisine anglaise, il lui échappa une ingénieuse application d'un vers d'Horace détourné de son sens figuré. « Je ne « vais nulle part, me dit-il, que je ne trouve une table « chargée de végétables cuits à l'eau, et un hôte disposé à « m'en offrir jusqu'à la satiété. Qui ne tuberibus propriis « offendat amicum. » (Sat. ui, liv. I, v. 75.)

P. 297. Âtala, ma première née. ^

Atala ne fut la première née de Fauteur que selon l'ordre typographique, Amélie naquit la première. Velléda, Cymodocée et Blanca ne vinrent que beaucoup plus tard compléter cette séduisante famille.

P, 296. La plaiue moitié verte; dans le ciel bleu, son relief blanc, les briques rouges, la couleur violette, les ailes moirées glacées de rose.

Et le fout en une seule page! Y a-t-îl assez de couleur comme cela?

Le peintre en vieillissant surchargeait sa palette. Et plus loin : « Fête était de saint Rupert. »

Fête était ^ Tinversion n'est pas heureuse. C'était la fête est plus harmonieux; et il fallait, en cette circonstance, braver l'humiliation de parler comme tout le monde. Mais j'ai peur d'écrire trop vite moi-même, et de m'aban-' donner à une critique parfois vétilleuse. Je crains de me retrouver dans ce portrait tracé par la plume de Fénelon : « Le censeur médiocre s'occupe d'un mot déplacé ou d'une « expression négligée. J'aimerais autant le voir occupé de « Forthographe, des points interrogants et des virgules. « Je plains l'auteur qui est entre ses niains et à sa merci. » Serait-ce donc un effet de mon admiration coutumièr^ pour M. de Chateaubriand? Elle peut à mon insu m'avoir rendu pointilleux et prompt à m' offenser chez lui de négligences que je ne prendrais pas la peine de rele cr chez les autres.

P. 302. Déjeunes femmes étaient aux fenêtres; du temps des Maraboduus, cela ne se passait pas ainsi.

Il faut écrire Maroboduus; et, pour connaître ce roi des Germains, il faut lire le second livre des Annales de Tacite. C'est là qu'on verra cet ennemi des Romains haï des siens parce qu'il combattait pour sa couronne,. tandis que les vrais favoris du peuple combattaient pour la liberté. Maroboduum, régis nomen invisum apud poptdarea; Arminium pro libertate bellantem favor habebat.

P. 506. Voilà les destinées de la vie ! je ne donnerais pas un patard de la meilleure.

J'ai recueilli de la bouche de M. de Chateaubriand bien des boutades de ce genre. Triste gaieté, raillant tout le monde et soi-même. Et pourtant il va dire : « La mo- « queric m'irait mal à moi l'homme des songes. Ne croîs- « je pas très-sérieusement parler à l'avenir? »

A cette gracieuse naïveté l'auteur associe une espérance qui ne restera pas illusoire. Postent ate suum crescere sensit ojms, [Propercej liv. III, el. i, v. 34.)

P. 532. Pardonnez. Je parle de moi; je m'en aperçois trop tard.

Le lecteur s'en est aperçu de lui-même, pour s'en féliciter presque toujours, pour s'en plaindre de temps en temps, et le critique pour le relever trcy^ souvent peutêtre.

P. 359. Politique générale. Louis-Philippe.

Je ne suivrai point dans ses phases cette suprême et terrible flagellation que l'auteur, en un coin retiré de la rue du Bac, à quelques pas des Tuileries, faisait subir à Louis- Philippe vers la fin de son pouvoir. Le prince n'est plus; le système est tombé. Je- ne me permettrai que de courtes observations sur ce chapitre, qu'il faut rehre en entier pour voir jusqu'où allaient chez M. de Chateaubriand la réprobation d'une telle politique et l'intuition dans l'ave- . nir. C'est après de semblables pages qu'un critique démocrate résumant les titres de M. de Chateaubriand au souvenir de ses concitoyens, disait : « C'est le soldat de l'arec mée de Condé, celui qui, seul en France, protesta contre « le jugement et l'exécution du duc d'Enghien, l'inveri-

« leur de M. de Villèle, le promoteur de la guerre d'Es- « pagne, le dernier orateur, le dernier poëte, le dernier (( sujet de ce qui s'appelait alors un roi légitiine. »

P. 542. Nos contradictions échappent à notre mémoire, tant elles sont multipliées.

« Le secret des contradictions des hommes du jour, va « dire plus loin rauteuri(p. 356), est dans la privation du « sens moral, dans Fabseuce d'un principe fixe, et dans le « culte de la force. » En effet, n'entend-on pas sans cesse autour de soi et sur tous les tons cette apologie des variations en matière politique? « Avoir varié, » me disait ironiquement l'auteur, « c'est avoir fait comme tout le « monde, et cela ne vaut pas la peine de s'en excuser. c( Les hommes qui ne savent pas changer de maître et de « maximes au gré des temps sont des niais fort rares. » Pour nous consoler de tant de défaillances, répétons ces derniers mots d'une lettre peu connue de 5L de Chateaubriand : « La vie n'a quelque dignité que dans son unité et c< sa droiture. » Réponse aux strophes de M. N. Martin (V Artiste du il mars 1844).

P. 552. Ce qui fait notre illusion, c'est que nous mesurons les desseins éternels sur Téchelle de notre courte vie.

Je me souviens que, lorsque parut pour la première fois dans le feuilleton de la Presse du 14 juin 1850 ce prodigieux chapitre sur Louis-Philippe, on fut si étonné et presque si effrayé d'une telle appréciation et d'une pénétration si avancée dans l'avenir, qu'on accusa les rédacteurs du journal d'avoir fait des corrections ou des additions récentes au texte. Ceux-ci, pour leur justification, déclarèrent que leurs épreuves avaient été composées sur les

feuilles manuscrites cotées et paraphées par les exécuteurs testamentaires qui avaient été désignés par M. de Chateaubriand lui-même; et qu'au reste un troisième manuscrit, déposé depuis plusieurs années, chez M* Dufour, notaire, contenait mot pour mot les derniers livres tels qu'ils avaient été publiés.

P, 358. Les survivants féodaux, devenus cancres, se sont faits régisseurs de leurs terres.

A la Révolution de 1830, il est vrai, le nouveau serment imposé refoula dans la résidence et la culture des terres bien des membres des deux chambres, de la magistrature, de Fadmitiistration et plus de quinze cents officiers de Tarmée. Semblable effet se renouvela à la Révolution de 1848, mais sous un chiffre beaucoup plus restreint, car la torture du serment avait été abolie. Les victimes volontaires de ces deux tempêtes politiques prirent goût au calme des champs, et s'attachèrent davantage à l'agriculture en raison même de leur répugnance pour les régimes qui venaient de leur succéder. On le voit bien, ici M. de Chateaubriand tire sur ses propres troupes, les propriétaires du sol, alliés naturels de la Monarchie selon laK^harte. Us se sont faits, dites-vous, régisseurs de leurs terres. Leur connaîtriez-vous déplus honnêtes occupations? Qu'ontils de mieux à faire quand leur honneur et votre exemple leur commandent la retraite? C'est là qu'ils viennent aimer et servir le peuple qui les sert et les aime aussi*

P. 394. Sapho est deraeui^ée l'immortelle sibylle de Gnide... Aspasie avait enseigné Vénus à Socrate.

11 n'y avait pas de sibylle à Gnide, et Sapho n'a jamais

passé pour une sibylle. La pensée de l'auteur ne se révèle que par le rapprochement d'Aspasie qui va compromettre Socrate.

P. 598. Les Allart, les Waldor, lesValmore, les Ségalas,les Réveil, les Mercœur.

Madame Dufresnoy pouvait ajuste titre figurer ici. J'avais fait connaître à T auteur ses œuvres dont il aimait la grâce et la passion.

Certes, si les rédacteurs de la Presse eussent été soupçonnés justement d'interpolation, comme on vient de le lire, ils n'eussent pas manqué de glisser ici le nom de madame E. de Girardin (Delphine Gay), qui avait des droits si incontestables à briller dans cette revue, et en tête de la troupe des Castalides.

P, 404. Les muses me quittent vite, car je me couche de bonne heure, et elles vont veiller au foyer de madame Sand.

Cette phrase de salon plus que de cabinet, l'auteur venait de me la dire en se levant pour passer dans sa chambre à coucher vers neuf heures, un soir que nous devisions ensemble des muses actuelles; et sans doute il alla l'écrire, parce que le tour et l'idée lui plaisaient. Enfin le conseil que l'auteur adresse à madame Sand est bon pour tous : « En même temps qu'il faut mettre une faculté rare, « mais trop flexible, en garde contre des bêtises supé- « Heures j il faut aussi la prévenir que les écrits de fantai- « sie, les peintures intimes (comme cela se jargonne), sont « bornés, que leur source est dans la jeunesse, que chaque « instant en tarit quelques gouttes, et qu'au bout d'un (( certain nombre de productions on finit par des répéti- « tions affaibhes. » — Tout cela est d'une critique supérieure et d'un goût parfait.

P. 408. Laïs, Ja spirituelle Gnathènc, Phry né, etc.

Dans cette nomenclature assez complète des femmes célèbres de l'antiquité, Fauteur ne nomme que des courtisanes. Quelle épigramme contre Lélia ! Terminons ce traité sur les femmes auteurs par cette excellente réflexion qu'on vient de lire un peu plus haut : « La Providence a « renfermé dans d'étroites limites les succès qui n'ont pas « leur source dans le bien; et elle a donné la gloire uni- « verselle pour encouragement à la vertu. »

P, 427. Voyageur, j'ai aspiré à la découverte du monde polaire.

Souvenir instinctif qui ramène aux rêves de la jeunesse. « J'ai manqué à ma vocation, » disait un jour devant moi, M. de Chateaubriand, » j'étais né pour être géographe, « et pour découvrir le passage au pôle. — Sans doute,^ ajoutait madame de Chateaubriand, « et sans la Révolution « vous n'auriez pas manqué de mourir broyé entre deux « morceaux de glace. »

Ces illusions sont communes chez les grands 'esprits ; mécontents de la gloire qu'ils ont, ils se prennent toujours à regretter la part de gloire qu'ils n'ont pas. N'estce pas ainsi que Gœthe oubliait la poésie pour les sciences naturelles et pour la théorie de la lumière ? J'ai vu cette même décomposition de la couleur préoccuper sans cesse le comte Xavier de Maistre. Il destinait dans ses vieux jours au public un long traité sur cette savante matière, tandis qu'il parlait fort dédaigneusement du Voyage autour de ina chambre. Or, puisque le nom d'un si aimable écrivain et d'un si excellent ami revient encore une fois sous ma plume, voudra-t-on pardonner à l'émotion que me donne sa mémoire une digression dernière?

492 CIIATEAIBRIANI)

Un soir que, partis de Naples, nous revenions ensemble à Rome, comme nous nous promenions dans les bois de grenadiers et d'orangers qui descendent de Mola di Gaëla à la mer, je lui demandai dé visiter avec moi le prétendu tombeau de Cicéron dressé au bord de la route, à Tendroit où Ton dit qu'il fut égorgé. Mon ami refusa, a II y a « ici pour moi, me dit-il, trop de souvenirs de l'antiquité, « et pas assez de nature, » puis, il me quitta pour se perdre dans les détours du rivage que baignent des flots si transparents. Deux heures après, nous nous étions rejomts» « Tenez, me dit-il, pendant que vous rêviez à la cruauté « ou à la faiblesse d'Octave, j'ai découvert une petite fonî( taine sans nom, cachée dans une grotte si près de la « mer, que la réverbération de l'eau y jette une teinte azu- (( rée, ce qui me donnera beaucoup à penser et à écrire : « j'ai été si ravi de rencontrer au milieu de tant de dé- (( combres illustres de l'architecture humaine quelque « chose de si inconnu et de si naturel, que j'en ai tiré (( cette esquisse, et qii'à Rome j'en veux faire un tableau.» Et comme je considérais l'ébauche en souriant. « Qu'avez- « vous donc ? » ajouta-t-il avec vivacité, car, en dépit de sa renommée, il attachait plus de prix aux essais de son crayon qu'aux traits de sa plume. Hélas ! répliquai-je, c'est que je crains bien de faire envoler le songe, et de dissiper ce plaisir tranquille de votre âme perdue dans les vastes plaines du ciel. Il m'interrompit alors avec cette expression douce, spirituelle ' et naïve qui n'appartenait qu'à lui : « — Une autre fois, mon ami, quand vous me « ferez l'honneur de m' emprunter une phrase , citez le « Lépreux f cela vaut mieux que le reste. Eh bien ! * « après? » — Cette fontaine, repris-je, que vous croyez avoir découverte, elle est dans Homère, elle se nomme

Artacie ; et cette femme que vous avez créée pour le besoin du contraste ou des proportions, dont la haute taille se redresse sous son amjphore, ce doit être la superbe fille d'Antiphate, roi des Lestrygons, jeune vierge qui, dans Y Odyssée^ descend de la ville à la fontaine pour en rapporter Teau du repas du soir. « Allons, » me dit en souriant à son tour le comte deMaistre, « puisqu'il m' est impossible « d'échapper à l'antiquité, donnez-moi en caractères grecs « ce vers sur Artacie qui date de trois mille ans ; je le « graverai sur le cadre de mon paysage. »

C'est là que je le revis en effet, trois mois plus tard. Et peut-être les yeux du vieillard mourant à Pétersbourg si loin de son pays, se sont-ils tournés vers son œuvre, pour chercher, après bien des épreuves et des douleurs, une douce et suprême réminiscence de cette Italie qu'il avait tant aimée.

P. 435. Henri V : qui sera sou guide, qui lui montrera les cours et les hommes ?

Pourquoi l'auteur ne dit-il pas qu'il avait désiré montrer les cours et les hommes à Henri V? Le voyage de madame dé Chateaubriand auprès de la duchesse de Berry se rattachait à cette combinaison. Depuis la célèbre phrase : « Madame, votre iilsest mon roi, » la destinée de Fauteur semblait étroitement liée à celle du royal pupille dont il avait embrassé et défendu la cause avec tant de courage et de talent. Béranger lui-même, le célèbre chansonnier, lui écrivait : « Vous avez conservé bien plus de jeunesse qu'on « n'en a ordinairement à notre âge. Votre esprit est si « plein de verdeur, qu'il semble que vous n'ayez reçu ce w privilège que pour nous éclairer dans les routes nouvelles « où voilà le monde lancé. On chante toujours sur des tom-

« beaux, grâce à ce temps maudit qui va fauchant sans fin « et partout; mais on n'a pas souvent Tavantage de chana ter auprès d'un berceau qui contienne des destinées fu- « tures aussi grandes , ni peut-être aussi prochaines. » {Béramjer, Passy 19 août 1832.)

P. 442. Quand il n*y aurait dans la France que cette ancienne maison de France bâtie par le temps, et dont la majesté étonne, nous pourrions, en fait de choses illustres, en remontrer à toutes les nations. Les Capets régnaient lorsque les autres seuverains de l'Europe étaient encore sujets. Les vassaux de nos rois sont devenus rois. Ces souverains nous ont trananis leurs noms avec des titres que la postérité a reconnus authentiques. Les uns sont appelés Augtiste, Saint, Pieux^ Grand, Courtois, Havdiy Sage, Victorieux, Bien-Aimé; les autres Père du peuple. Père des lettres.,. Sous la famille royale, les ténèbres de la barbarie se dissipent, la langue se forme, les lettres et les arts produisent leurs chefs-d'œuvre, nos villes s'embellissent, nos monuments s'élèvent, nos chemins s'ouvrent, nos ports se creusent, nos armées étonnent TEurope et l'Asie, et nos flottes couvrent les deux mers.

Admirable résumé de notre histoire monarchique I et notre orgueil national de tous les temps ne peut que se plaire à l'entendre répéter.

P, 444. Roi banni, vous dormez votre dur somme dans un monastère... Point de grands pour jeter dans le caveau les marques de leur dignité, ils en ont fait hommage ailleurs.

Après une imitation du sublime Bossuet, revient une sanglante épigramme contre les grands de la terre de France qui n'en a plus.

P, 447. Je vais donc resserrer l'échelle du tableau sans omettre rien d'essentiel.

Le tableau est un raccourci excellent de l'histoire de France jusqu'à la bataille de Fontenoy; il devient pastiche

quaiid il passe, en se retouchant lui-même de mademoiselle de la Vallière à madame de Châteauroux qui n*ont rien d'essentiel. Puis il se charge de trop de couleurs, continue moins bien qu'il n'a commencé, et déborde en nuances philosophiques qu'on s'étonne de ne pas voir signées : Lamennais. — M. de Chateaubriand était lui-même fort sévère envers les méthodes ou les qualités des historienjs. « On est en droit, me disait-il, d'exiger du véritable historien l'exacte connaissance et Téquitable appréciation du fait. Il ne doit point, pour se dispenser de peser et de juger les actes, se borner à raconter ou se contenter de peindre, se fier au positif de son esprit ou à la poésie de son imagination. Ce n'est pas tout que les mœurs et les coutumes des peuples ressortent du récit, il faut en faire jaiUir la morale. Chacun sans doute accommode l'histoire à la propriété de son talent et à son allure; mais, si elle plaît toyjours, comme le prétend Cicéron, croyezmoi, c'est le style seulement qui la fait vivre et lui donne la durée. Il ne nous est resté des deux antiquités grecque et latine aucun médiocre narrateur. On consulte peut-être, en le feuilletant comme un lexique, l'annaHste régulier et froid qui ne sait rien omettre ni rien colorier; mais l'historien qui s'attache à composer sa trame, et dont la diction claire et animée se pare aussi d'élégance et d'harmonie, est sûr d'être lu et relu. Quant à moi, je ne me reconnais pas la première vertu requise pour bien écrire sur les faits modernes, l'impartialité : j'ai trop de passion pour rester jamais neutre. »

P. 477. la jn*opriété n'est autre chose que la liberté.

Ici l'auteur défend puissamment la propriété^ qu'il a

490 • CHATEâUBRIA>'D

par-ci par-là égralignée; et chez lui ce n'est point égoïsme, car il n'a jamais, disait-il, possédé pour un sou valant. La Vallce-aux-Loups a passé trop peu de temps en ses, mains pour le démentir.

P. 495. Ce que j'écris est-il bien selon la justice?... Ai-je eu le droit de parler des autres?

Ces doutes, qui ressemblent à des regrets et que l'auteur exprime humblement ici en terminant son ouvrage, seront aux yeux des lecteurs la meilleure excuse de mes témérités, et me justifient vis-à-vis de moi-même quand je viens à me trouver trop sévère. J'aime à le redire au bout de ma tache, si, par ambition pour moi sans doute, mais aussi pour honorer sa mémoire, je me suis en quelque sorte substitué à M. de Chateaubriand dans les adoucissements que j'ai tenté d'apporter à ses colères, c'est que j'entendais sans cesse résonner à mon oreille ces paroles, les dernières qu'il m'ait été donné de recueiUir de ses lèvres : « Puisque, par le passé, je vous confiais tous « mes intérêts à Londres, où vous avez été d'abord mon « secrétaire politique et le directeur de mon ménage, « vous en souvenez-vous? ensuite, l'intendant de ma for- « tune qui dura si peu, et mon interprète diplomatique « dans la plus grosse affaire de ma vie, vous serez aussi « chargé d'en démêler la queue, et de liquider mon « compte envers la postérité. Mon ombre, ajouta-t-il en « souriant, vous en saura gré. » Puis, il dit encore : « Il « ne me reste qu'à m'asseoir au bord de ma fosse; après « quoi je descendrai hardiment, le crucifix à la main, « dans l'éternité. » — Je vais quitter la plume après ces mots que l'auteur, en me les lisant en 1846, m'a signalés comme les dernières lignes de son œuvre. Le douzième

volume qui s'y est adjoint demeure parfaitement étranger Bux Mémoires d' Outre-Tombe. Il comprend une biographie de madame de Farcy (Julie), une lettre de M. le comte de la Ferronnays, retranchée de V Histoire du Congrès de Vérone^ un mémorial généalogique de la maison de Chateaubriand, « hors-d'œu\re qui peut être passé sans le « moindre inconvénient; » enfin quelques pages spirituelles de M. Daniélo, dernier^ secrétaire intime de l'écrivain. — C*est donc ici que j'arrête mes études; pour ceux qui ont aimé ou connu M. de Chateaubriand, c'est assez; pour les autres, sans doute c'est beaucoup trop.

« Quant au résumé des changements arrivés sur le « globe pendant ma vie. » On le voit, plus l'auteur approche de la fin de ses Mémoires, plus il cherche à les allonger par un souvenir du journal parcouru le matin, de la conversation tenue la veille, ou d'une lecture, comme s'il avait peine à se détacher du dernier enfant de sa muse. De là ces conclusions, récapitulations et résumés qui se succèdent, et parfois se répètent.

Mais vous, me dira-t-on, qui vous êtes plus d'une fois aussi répété dans ces commentaires anecdotiques, concluez à votre tour; et, de toutes ces pensées sublimes ou amères, de ce style éclatant ou caustique, de tant de poétiques inspirations et de souvenirs de l'histoire, d'intuition prophétique et de mépris de l'espèce humaine, de tant d'ambition et de fierté, d'amour pour la gloire et de fidélité sans espérance, de tant de dégoût et d'ennui, déduisez vous-même une conséquence générale; dessinez une physionomie, tracez un portrait. A Dieu ne plaise ! la chose est faite pour n'y plus revenir : le modèle s'en est

chargé; il s*est peint lui-même mieux qu'on ne le saurait peindre. Les Mémoires d'Outre-Tombe sont devenus son miroir. Ses traits s*y réfléchissent à jamais. Tristes ou piquants, graves ou railleurs, nobles ou dédaigneux; libre à chacun d'y trouver ce qu'il y cherche.

Quant à moi, je ne serai point accusé d'avoir perdu mon enthousiasme, en relevant chez M. de Chateaubriand des imperfections de caractère, él dans son dernier ouvrage des traits d'humeur ou des négUgences de plume. Pour m'être approché si près de sa personne, je ne lui reconnais pas moins de grandeur. A la fin de ma vie, comme au début, épris d'une imagination si poétique, d'une si puissante nature, d'une croyance si ferme, d'une telle dignité dans l'infortune, j'ai pensé qu'il m'appartenait de parler encore une fois de lui. Car enfin les années s'écoulent, \es hommes disparaissent; la génération nouvelle, qui n'a pas vu le génie à T œuvre, ne compte plus qu'un très-petit nombre de ses confidents. J'ai cru qu'elle aimerait à entendre un témoignage suprême, et à apprendre tout ce qu'elle doit savoir pour bien connaître les temps où ce génie a dominé. Elle pourra mieux comprendre et juger alors cette élévation de Fâme et ce grand art de -bien dire qui créent la renommée, comme cette unité de foi et cette passion de l'honneur qui éternisent la mémoire; enfin, elle brûlera ainsi un encens plus épuré aux pieds de la statue que la France, jalouse de ses gloires nationales, sera fière sans doute de consacrer à