SO — 16SS

Il faut bien le dire d'avance, ce qui nous reste à corn- • menter des Mémoires d' Outre-Tombe ne se maintient pas toujours au niveau de ce qu'on vient de lire dans les neuf premiers volumes : et, si Ton me trouvait coupable de critiques trop minutieuses ou trop vitupératives dans les deux derniers tomes , je répondrais que parfois je me suis adressé en secret le même reproche, et que pourtant je n'ai pas dû laisser passer sans les relever des négligences trop marquantes ou des accès d'humeur plus fréquents. Au déclin de 4'âge, le talent de l'auteur n'était plus le même. L'aigle ne volait plus si haut. La misanthropie et l'ennui avaient voilé le génie. Sans doute l'instinct poétique se réveille encore de loin en loin, et la diction demeure toujours élégante et harmonieuse; mais le mépris pour la société des hommes a amené la satire, et avec elle un style plus acerbe, plus hyperbolique et moins naturel. .

P. 9. De quel œil j'aurais regardé ces parjures s'érigeant eu juges d'un parjure, si mon ami le prince Polignac m'eût* choisi

.o98 CHATEAIBRIASD

px)ur son second! « Quoi ! » leur aurais-je dit, « c'est vous qui, « tout souillés de vos serments, osez lui faire un crime d'avoit' a perdu son maître ? »

Ce langage provocateur substitué aux plaidoiries des défenseurs de M. de Polignac, qui YQîiait de redevenir Tami de l'auteur par la grâce de Tinfortune, n'eût pas fait condamner l'accusé à une plus forte peine ; et peut-être Teûtil fait absoudre. — « Savez-\ous, » me disait M. Canning en 1 823, « ce qui vous manque en France et ce qui com- « mence à nous manquer en Angleterre? C'est cet élément c< essentiel duquel dépend en entier la stabilité du gou- « vernement, élément si difficile à trouver chez vous, et « que nous appelons en anglais consistency. Vos monar- « chie, démocratie, oligarchie, consulat, dictature, em- « pire, monarchie, puis encore empire, puis encore mo- « narchie, enfin ces trente années de révolution , à une • « constitution par lustre , ont jeté une telle incertitude « dans vos esprits, tant de variété dans vos doctrines, ont <( tellement multiplié les défections, les faiblesses ou les -« parjures, que de toutes les vertus la plus rare en France, « c'est la constance politique. Et cependant, c'est elle qui « fonde, et conserve les Etats. Souvenez-vous de cet ange « incorruptible que Milton place dans l'armée de Satan. » (Ici le grand orateur prononça de sa voix sonore et cadencée les vers du grand poète. ) « Abdiel , trouvé fidèle, « parmi les infidèles ; fidèle seul chez d'innombrables inir « posteurs, immuable, inébranlé, non séduit, non terrifié, « il garda sa loyauté, son amour et san zèla; ni le nonic< breni l'exemple ne purent le contraindre à s'écarter de <( la vérité ou à altérer la constance de son esprit. »

Traduction de M. de (Chateaubriand qui est bien loin d'égaler la beauté du texte.

ET- SON TEMPS. SUî)

Mais à propos du prince de Polignac, je doi^ rétablir ici un feuillet de mon journal que j'en avais détaché dans une publication précédente.

J'étais, un soir de janvier 1830,' dans le salon du ministère des Affaires Étrangères, chez le prince Jjiles de Polignac, écoutantdans l'embrasure d'une fenêtre quelques réflexions que m'adressait M. de Bonald sur la politique du jour. M. de la Ferronnays vint se mettre en tiers dans notre conversation. «Eh bien, monsieur de Bonald, » dit-il à mon interlocuteur, « vous qui vous êtes effrayé de notre « système à la dernière session, que dites-vous de celui « qui nous remplace? » — « Mais je ne vois là aucun « système, » répondit Tauteur dé la Lé(jislation primitive. « — Quoi! ce ministère ne vous semble-t-ilpas fou? — « Hélas ! non, très-peu fou. La folie, c*est Texcès des « idées. Ef ici, je ne remarque que leur absence. » Et, après ces mots prononcés en souriant, le philosophe s'éloigna. <( Parbleu, » me dit alor§ M. de la Ferronnays, « ve- « nez, nous allons régaler Jules de ce compliment. » Puis, s' approchant avec moi de M. de Polignac, et l'entraînant dans une pièce qui, sans être Tantichambre, n'était pas encore le salon, « Tiens, Jules, » lui dit-il, « je pars dece main pour Rome, et Dieu sait quand nous nous retrou- « verons; mais, avant de nous* quitter, il faut que tu. « saches ce que pensent de ta clirection des affaires tes « partisans. » Et les paroles furent répétées sans atténuation. «Bah! bah I » répondit le ministre, « les choses « vont d'elles-mêmes, et nous n'avons besoin de personne.» Alors M. de la Ferronnays, prenant M. de Polignac par la main, le mena vis-à-vis d'une pendule qui était sur la cheminée de ce premier salon, et représentait Phaéton foudroyé; puis il lui dit : « Écoute, Jules, j'ai quitté, il y „

400 GHATEAUBRrÂND

« un an, ce ministère sur des béquilles, épuisé, succom- « bant à la tache ; mais toi, tu en tomberas bientôt tel que « ce téméraire Phaéton : adieu. » Et, comme il sortait après ces mots : « Garde bien à Rome la bonne humeur, » lui cria M. de Polignac. — « J*en aurai grand besoin, » répliqua M. de la Ferronnays. Et ces deux hommes qui se comprenaient si peu, mais chez qui Texil et une fidélité commune avaient laissé une longue familiarité, emportés tous les deux par la même tempête, ne devaient plus se revoir.

P. M. Un archevêque qu'on noie doit être une chose plaisante ; cela fa,it faire un si grand pas à la liberté et aux lumières !

La grande Révolution égorgeait les archevêques. La Révolution de juillet pillait les archevêchés et jetait leurs bibliothèques à Teau; enfin un archevêque martyr iraimolé sur les barricades n'a pas été d'un grand profit à la courte république de 1848.

P. 14. Un extrait d'une petite brochure qui se pcjrdra : De la Restauration et de la Monarchie élective.

La petite brochure ne s'est pas perdue. Elle fait partie des œuvres qui demeurent immortelles.

Apôtre du cercueil, défenseur du ncant,

Tu viens jeter aux nains ton manteau de géant.

[Barthélémy, Némésis.)

P. 15. La monarchie de juillet 'vit par la presse, et .la presse la tue. Sans gloire, elle sera dévorée par la liberté : si elle attaque cette hberté, elle périra.

Ici ce n'est plus la voix de Cassandre méconnue des Troyens; c'est le chant de la sibylle prophétique. «Vous

« le voyez, » lui disait devant moi M. de Lamennais, « ce « régime dure encore !» — « Oui, » répondit M. de Chateaubriand ; « mais c'est un arbre qui ne fleurit point, « parce qu'on Ta planté avec des racines gangrenées. »

P. 17. Ce despotisme durera peu, à cause de Tâge avancé des lumières ; mais il sera rude, et une longue dissolution sociale le suivra.

L'oracle a toujours parlé sur ce ton. On retrouve la même prophétie consignée, sous d'autres termes, six ans plutôt dans le Congrès de Vérone^ tant le coup d'œil de l'observateur est ferme et son intuition profonde! « Je « pénètre, » va-t-il dire, « plus hardiment dans l'avenir « que personne. » Et ici il exprime ce que pensent tous ses lecteurs.

P. 18. Les souffrances de madame la Dauphine sont montées si haut, qu'elles sont devenues une des grandeurs de la Révolution.

Chaque fois que M. de Chateaubriand touche la fille de Louis XVI de la plume, c'est pour tirer de la lyre un son immortel.

P. 19. Il y a des hommes qui après avoir prêté serment B, etc., etc., ont encore quelque chose à prêter à Louis-Philippe : je ne suis pas si riche... — Il y a des peureux, etc. : j'attendrai rinflrmité; si elle m'arrive, j'aviserai.

L'auteur tire à droite et à gauche et tue à chaque coup.

— « Enfin, il y a de loyaux chevaliers qui ont dans leur

« poche des permissions d'infidélité. Je n'en ai point. »

Ceci esta l'adresse du duc deFitz-James, lequel m'a dit ne

s'être jamais pardonné d'avoir prononcé le serment à

Louis-Philippe, même pour garder le privilège de faire

entendre à la France quelques paroles généreuses ; et cet

402 CHATEAUBRIAIND»

aveu, je l'ai recueilli à Naples, en 1852, comme le signalement d'un récif à éviter; il m'engageait alors à ne jamais faire valoir les droits que me donnaient à la pairie du gou-. vernement de Juillet les lois et les antécédents. M. de Chateaubriand me répétait sans cesse ce conseil. J'ai suivi le précepte de l'un, l'exemple de l'autre; et, même au prix de quelques rancunes politiques ou littéraires, je ne saurais regretter de leur avoir obéi.

P. 23. Études historiques.

C'est pendant qu'il écrivait ce « dernier travail de sa vie» que Fauteur me dit un jour avoir envie de connaître le style et le genre de composition de Tzetzcs dont les CM- Hades se représentaient bien souvent dans le cours de ses recherches, toujours nommées, mais citées rarement : et, comme il n'y en avait aucune traduction française, et qu'il avait i>erdu de vue, disait-il, la langue grecque assez pour lui rendre la lecture du texte lente et pénible, il me pria d'y suppléer. Je me bornai à lui soumettre l'une des nombreuses historiettes de ce chroniqueur mythologique, écrivant en plein douzième siècle, dont le titre le fit sourire en lui rappelant le nom de son fidèle secrétaire ; et je m'attachai à laisser à ces vers tout leur néglige, leur prosaïsme, et leur décousu comme leur forfanterie.

Sur Hyacinthe. «Le bel Hyacinthe était frère de Cynor- « tas. Il avait pour père Amyclos^ pour mère Diomède, et « il était natif d'Amyclée, territoire des nobles guerriers de « Lacédémone. Apollon et Zéphyre aimaient l'adolescent. «Or, comme un jour Apollon lançait le disque avec lui, « Zéphyre, d'un souffle violent, détourna ce disque qui (( vint frapper la tête du beau jeune homme et le tua. « La terre alors donna en échange la fleur qui porte

« ce nom , ainsi qu*elle avait fait de Narcisse, en com- « misération pour sa beauté. Car rallégorie est évidente : « il tomba dans les eaux qui le noyèrent; et, pour se conso- « 1er de sa perte, ses partisans disent qu'il glissa dans « l'onde par amour de son ombre. Ces fictions sont c< claires en ce qui concerne les^ plantes, les arbres, les « astres même, et autres choses pareilles. Les amis des a mourants et leurs proches, pour entretenir leurs regrets, « ont adopté des allégories toutes semblables ; ici ils ont « signalé les rivaux adorateurs de l'excellente beauté du « jeune homme, en disant que le Soleil l'admirait en se « tomnant vers lui , et que même les haleines des vents « s'en sont éprises. Or, comme en jouant avec un autre « adolescent, Hyacinthe fut frappé à la tête d'un disque « que le vent avait détourné, ils prétendirent que Zéphyre, c( jaloux du Soleil, le ravit ainsi à l'éclatant luminaire et a à la vie. Nicandre en fait l'histoire d§ns ses Thériaques. « Mais quoi? chercher et vous écrire ce que déjà les sa- « vants ont raconté, c'est hors de propos ; et c'est la plus « inutile des choses pénibles. Car vous ne désirez pas avoir « ce travail de Tzetzcs pour votre instruction, ou pour « montrer votre gratitude en vous rangeant au nombre « de ses bienfaiteurs, mais pour vous effrayer de sa « science et vous en éloigner. Vous êtes pareil à un pre- « mier ingrat dont j'ai déjà fait l'épreuve; vous savez bien « parfaitement que je connais tous les livres et que je suis. « toujours prêt à en traiter de souvenir ou de bouche. « Dieu , parmi tous les hommes qu'il a créés et qu'il crée « encore, n'en fit jamais de plus mémoratif que Tzetzès; « c'est un don que j'ai reçu, et j'en remercie le donateur. « Quoique je mène la vie d'un pauvre, moi qui remonte « à la chaîne de la race primitive, je veux, oui, je veux

«. le répeter, je ne vois, comme disait Esculape, que de « l'ineptie dans la vie humaine. Aussi ai-je choisi une « existence obscure (<piXoY(î)viov, amie des recoitis). Que si « Tun des vivants d'aujourd'hui se croit doué de la « mémoire des choses, je ne refuse point de me mettre « en sa présence; je n'éviterai pas le défi. Qn'il vienne « chez moi, car j*ai adopté la vie sédentaire ( oixou- « poy,a8éBptov , terme' (lune grécité moderne ainsi que ji le précédent)^ tel qu'Achille de Scyros pour l'école de « Chirbn, mais non comme Connas pour les carrefours (' et le seuil des cabarets. Apprenez ainsi quelle est ma « nature, et dites avec moi : Bientôt nous ne serons plus « que poussière, ombre et cendre. Comme le répète Salo- « mon, en pleurant sur l'homme, j'ai vu l'éclat du monde, « les douceurs de la vie, tout ce qui est sous le soleil, et « tout n'est que vanité. Néanmoins, lorsque vous désirerez « apprendre ce que nous ont dit tous les savants, prêtez « une oreille attentive à mes discours, et écoutez-moi; « mon cœur n*est pas de fer, mais il est plein de miséri- « corde. »

Après la lecture de ce fragment, M. de Chateaubriand me dit : « C'est là une étrange méthode de narration. Cet « entrelacement des retours intimes de l'écrivain sur lui- « même et des souvenirs de sa propre existence avec les « événements fabuleux qu'il raconte m'a choqué d'abord; « et ici, surtout en vers, tout ce déploiement d'amour- « propre est grotesque. Mais le système a du bon aussi. « Il me semble que je me retrouve quelque .peu dans; ces « réflexions de Tzetzès sur l'existence isolée, sur le néant « de l'humanité, même dans ces liéôlogismes que vous « avez pris soin de signaler : et -je ne suis pas bien sûr « qu'on ne m'accuse un jour des mêmes défauts, car j'ai

« fréquemment mêlé mes propres aventures à mes récits « historiques, surtout dans mes Mémoires dHOaire-Tombe, « mais là, cela va de soi-même; je n*ai jamais préce tendu y ouvrir un cours d'histoire. J'ai voulu seulement, « à tort ou à raison, apprendre à mes lecteurs mon jugece ment sur les hommes et les choses, et mes impressions, c< sans réticence. »

P. 32. Finir sa vie à propos est une condition nécessaire de rhomme public. '

c< J'ai mieux terminé ma carrière que je ne l'avais « commencée et poursuivie, » me disait M. de Chateaubriand en 1840 ; « et mon discours à la chambre des pairs, c< il y a dix ans, écrit en une nuit, est ce que j'ai fait de c< moins attaquable sous tous les rapports.

c( Monument utile à méditer pour l'avenir, » a dit un annaliste du temps, ce et précieux pour l'histoire. C'est le c< chant du cygne. ».

P. 52. Ce voisin de chambre dans l'Iiôtel, ce compatriote s'appelle : Elleviou.

Ici, suivant le précepte de Boileau, nous passons encore da grave au doux ; et ces transitions sont si fréquentes dans les Mmoir^5, que môme, pour en sauver la brusquerie, je pourrais me dispenser d'en avertir. Elleviou, dont j'avais tant aimé à Feydeau le jeu élégant et la voix légère, était en 1 836 avec moi aux eaux d'Aix, en Savoie ; et là, cet homme d'un esprit agréable et de façons distinguées me cherchait pour me parler à son aise de l'admiration respectueuse et en même temps de l'affection que lui avait inspirées M. de Chateaubriand.

'P. 52. A madame Récamier : Quand reverrai-je voire petite écriture , sœur cadette de la mienne?

Ah ! bien cadette sans doute; car 31. de Chateaubriand écrivait en caractères d'un demi-pouce de haut, et comme s'il n'y avait que des majuscules dans l'alphabet.

P. 35. Vous voyez que je prends de vos leçons.

Leçons d'affabilité obligeante et de grâce affectueuse qui étaient l'un des plus grands charmes de madame Récamier, et qui se trouvaient aussi éloignées du caractère de l'auteur que sa politesse était innée.

P. 35. Delphine mariée : ô Muscs î

Il s'agit ici de Delphine Gay, madame de Girardin. L'auteur avait beaucoup admiré sa beauté à laquelle il trouvait une teinte mélancolique. Il l'eût reconnue sans doute à ce portrait que nous en a donné récemment dans une prose chargée de vives couleurs un autre poète : « Le front « était mâle, la bouche féminine; cette bouche portait, sur « des lèvres très-mobiles, l'impression de la mélancolie. « Les joues pâlies par l'émotion, et un peu déprimées par « la précocité de la pensée, avaient la jeunesse, mais non la « plénitude du printemps,» etc. (Lamartine. Cours de Littérature, Entretien III.)

P. 36, Le naufrage.

Pour faire oublier ces stances d'une touche trop rude et trop moderne, il faut relire d'autres strophes du même poète où l'on retrouve levers classique de Fontanes, et le vers antique d'André (]hénier :

Compagnons, détachez des voûtes du Portique, etc.

Derniers sons de la lyre, que la main de l'auteur, refroidie par l'âge, ne devait plus faire vibrer jamais.

« Voltaire, » disait un jour devant moi M. de Chateaubriand, « a porté si près de la perfection ce qu'on appelle « en France la poésie légère, qu'il a rendu impossibles les « vers de circonstance, ou de société, bien que la mode « n'en soit pas complètement passée. 11 semble môme que « nos jeunes, poètes y sont revenus, et pratiquent à peu « près uniquement l'inspiration à courte haleine. Peut- « être, si je rimais encore, ferais-je comme eux, né pouce vaut faire autrement. »

P. 57. Personne au monde ne m'écrit que vous. Personne ne se souvient de moi que vous, et c'est un grand charme.

Ici la mémoire de l'auteur est en défaut; il reçut à Genève une petite lettre ainsi conçue :

« On dit que vous voulez quitter pour toujours la France. « J'aimerais mieux ne vous voir quitter que Paris. Je « viens donc vous faire part d'une de mes idées à ce sujet, c< et j'espère vous la voir adopter, si vous vous souvenez « que jadis vous en avez accueilli quelques autres parties « de la même source. Pourquoi de Genève où vous n'êtes « qu'à vingt-cinq lieues de ma retraite, ne pas venir la « partager avec moi? Elle est fort reculée de tout bruit « du siècle, et fort solitaire. Tout autour beaucoup de « bois et de prairies, très-peu de maisons. Au dedans deux « hôtes seuls dans un grand espace, et très-désireux de «vous voir. Puis une bibliothèque fort accrue depuis les « jours 011 elle vous offrait quelques distractions sur les « bords de la Tamise. Venez y chercher l'indépendance, « le repos, et, à votre gré, l'étude ou le loisir. In otia Uita « recède. Venez, et sachez bien que je verrai arriver chez

40d CHATEAUBRIAND

« moi votre glorieuse infortune avec plus de joie et d'or- « gueilqueje n'en mettais à accueillir à Londres monpom- « peux ambassadeur. »

« Marcellus. »

Comme M. de Chateaubriand ne m'a jamais parlé de cette lettre, et que j'oubliai plus tard de lui demander s'il l'avait reçue, il se pourrait que la poste de Genève, fort sujette à caution , la possédât encore dans quelque insondable recoin de sa boîte paresseuse.

P. 40. J'ai dans une boite de carton tous les premiers ordres de la chrétienneté, y compris le Saint-Esprit et la Toison-d'Or.

M. de Chateaubriand m'a dit en me montrant à Rome cette boîte de carton qui s'était remplie en deux ans, c< de « tous ces coHfichets cpii témoignent de la faveur des « cours, et non des services rendus au pays, de tous ces « jouets qui devraient marquer la distance entre le courti- « san qui les brigue, et le patriote qui les dédaigne ; de « toutes ces décorations amoncelées sur ma poitrine, je « n'estime que ma croix du Saint-Sépulcre : Je l'ai conc< quise à Jérusalem, quand je rouvrais pour les chrétiens « la route de la Palestine ; et celle-là atteste au moins « quelque chose de réel dans ma vie, mon pèlerinage. »

P. 45. Le hameau de Ferney.

Et moi aussi, dans le journal inédit de mon premier voyage à Genève, j'avais, comme tout consciencieux touriste^ ma page sur Ferney; et je m'excuserais davantage de la glisser si près du récit de M. de Chateaubriand si l'on ne devait y retrouver quelque trace affaiblie de ses leçons.

« Genève, 10 septembre 1825. Ferney est dans une charmante situation bien qu'avec une très-courte échap«

pce de vue sur le lac de Genève. J'ai visité les appartements de Voltaire. Dans son salon j'ai reconnu deux productions de l'Albane , la Toilette de Vénus et les Amours désarmés ; dans sa chambre à coucher les portraits de quelques hommes célèbres, entre autres du pape Clément XIV. J'ai vu son .jardin, ses bois, ses allées,, et l'arbre qu*il a planté. Le fils de son jardinier me conduisait; il est âgé de soixante ans. Il m'a. montré un registre contenant les cachets des divers correspondants de son maître. Ils sont collés sur quelques pages dont Voltaire a écrit lui-même l'intitulé : Frais de foste^ affranchissements. Le registre fut donné à l'économe la veille du départ de Voltaire pour les lettres qu'il ne voulait plus recevoir, afin que celui-ci, en reconnaissant les cachets, prît soin de les renvoyer à la poste. Ceci m'était expliqué par M. Dailledouse, mon guide, qui se souvenait encore,, disait-il, de l'injonction. Enfin, un bedeau de soixantequatorze ans est venu me montrer Téglise que Deo erexit Voltaire^ 1761. Cette inscription et quelques tableaux qu'il avait placés dans la nef, ont été enlevés par les révolutionnaires de Gex. — « M. de Voltaire, » me disait le vieux sacristain, « a fondé notre village. Il a bâti presque a toutes nos maisons. Il donnait chez lui un logement à* « notre curé. Il nous a construit cette église; mais il n'y « venait point, et je ne l'y ai jamais vu. » — Qu'eût^il manqué à la gloire de Voltaire, si , à cette bienfaisance universelle, il avait joint le bienfait de l'exemple? Son cœur, qui devait rester là ( allusion au vers gravé sur le cénotaphe dans sa chambre où déjà le dernier mot est effacé : « Son esprit est partout, mais son cœur est ici, » ) ce cœur, dis-je , n'eût-il pas joui d'entendre s'élever de^ l'âme simple et affectueuse de ses protégés une prière naïve

et fervente pour le protecteur? Il dressait Tautel pour la prière, mais il ne priait pas. 11 oubliait que, s'il faut uœ religion pour le peuple, il faut bien plus encore une religion pour le génie et surtout pour les grands poètes. La bienfaisance de Voltaire était un accessoire de la philosophie. Le christianisme seul pouvait faire du plaisir d^ine âme généreuse la plus sublime des vertus. Et le triomphe lie cette religion, c'est que les vœux des pauvres, dont il €onsola la misère, aidés d'une larme arrachée par le repentir à ses yeux mourants, ou un seul regret échappe à ce cœur qui allait cesser de battre, auront suffi peut-être au Dieu qu'il a tant outragé.

« Ferney prospère. C'est sans doute la première colonie fondée par un grand poëte; sa mémoire y est chérie. Ainsi le torrent qui va dévaster au loin d'immenses plaines porte quelquefois dans le vallon reculé d'où il s'élance un limon fertile et les germes des plus belles fleurs. Je lirai avec plus de plaisir Zaïre et Mérope en pensant que Voltaire Toulut être le civilisateur catholique de ses voisins, même quand il refusait de participer à leurs prières. »

P. 45. Là, à Ferney, où il n'entre plus personne, à ce Ferney autour duquel je viens rôder seul, que de personnages célèbres sont accourus I Ils dorment, rassemblés pour jamais, au fond des lettres de Voltaire, leur temple hypogée.

Ceci n'est pas tout à fait exact. Ferney n'est point encore une solitude et résonne toujours du bruit que Voltaire y a fait. On lit toujours, en France et ailleurs, ses lettres où il y a tant d'esprit, et môme la correspondance inédite qui vient de se révéler tout récemment. Ce temple hypogée réunit sans doute des personnages morts, mais nullement oubliés ; et l'expression parait trop hardie. 11 faudrait

ET SON TEMPS. 4!l

fliie temple souterrain d'abord, pour être compris de plus de monde , ensuite parce que souterrain a sur le mot hypogée, traduit du grec, le grand avantage d'être substantif ^t adjectif à la fois; mais on ne perdrait pas beaucoup à retrancher Tun et l'autre. Le terme « susurrement, » qu'on ^ lu un peu plus haut, tiré du latin, ne vaut pas mieux. Entre murmure et gazouillement, il n'y a rien dans la langue française qui n'a pas encore adopté le susurrement, surtout quand il vient après une vague. L^ auteur avait probablement en vue cet hémistiche que je crois d'une latinité comparativement moderne : placidis immurmurat unda susurris. J'ai presque honte de mes minutieuses chicanes.

P. 46. Deux créatures qui ne se conviennent pas poun aient, Tune et Tautre, aller chacune de son côté ; eh bien, faute de quelques pisloles, il faut qu'elles restent là en face Tune de l'autre, à se bouder,, à se maugréer, à s'aigrir Thumeur, à s'avaler la langue d'ennui, à se manger l'âme et le blanc des yeux.

Tout ce paragraphe chagrin est à l'adresse de madame de Chateaubriand. « Savez-vous, » médit un jour l'auteur impatienté, «pourquoi elle ne supporte pas l'humeur? « C'est qu'elle en a plus que personne. » C'est la seule fois que M. de Chateaubriand ait soulevé pour moi avec quelque indiscrétion un coin du voile conjugal , et il attendit pour le faire que je fusse marié.

P. 47. 11 ajoute : Au lieu de s'embrasser elles se mordent, mais non pas comme Flora mordait Pompée.

J'ai oublié, malgré Plutarque, comment Flora mordait Pompée, et je prie ceux qui le savent de ne pas s'en souvenir.

P. 55. Béranger, J'étais fou du Génie du Christianisme, el j*ai fait des idylles chrétiennes.

Au matin de mon âge,

J'adorais tes Martyrs , ton saint pèlerinage.

(BARTnÉLEMT.)

Nous avons tous débuté ainsi, mais nous n*avons pas eu tous pour profit de notre enthousiasme le talent de faire des satires comme Barthélémy, ou des chansons comme Béranger. « Vous êtes jeune, monsieur, » va dire M. de Chateaubriand à M. Barthélémy ( p. 72) , « comme cet « avenir que vous songez et qui vous pipera. Je suis vieux « comme ce temps que je rêve et qui m'échappe. »

M. Barthélémy, dans sa NémésiSj avait parlé des rides basanées de l'auteur, mds il avait noyé cette incivilité dans un torrent d*éloges :

Ce chaos attendait ta parole future, Tu dis le Fiat lux de la littérature... Autour de ton soleil, roi de l'immensité, Mon obscure planète a longtemps gravité.

Enfin venait cette ^apostrophe à la vague de TArchipel :

Car depuis l'âge antique où sur toutes les mers Homère allait semant ses héroïques vers, Jamais tu ne portas de Gorinthe en Asie Un homme, un' voyageur, plus grand de poésie.

P. 72. J'ai encore la main assez ferme pour tenir le flambeau qui guiderait vos pas sous les voûtes du sanctuaire.

Ici les rimes de Barthélémy nous valent deux lignes, dictées par la foi et l'honneur. Suivons. « Je vous recom- « mande surtout, monsieur, ce gouvernement prosterné « qui chevrote la fierté des obéissances, la victoire des dé~ « faites, et la gloire des humiliations de la patrie. »

Ces thèmes proposés aux satires du poëte, celui-ci les refusa ; car il avait « passé au juste milieu, x> comme vient de le dire Tauteur, et il avait consenti à bâillonner sa muse offensive.

P. 79. Le général la Fayette : Je. lui faisais convenir qu'il n'y avait pas eu d'homme plus attrapé que lui par son bon ami Philippe. ^

Ne faudrait-il pas dire : Je lui faisais avouer ? Apres cette petite remarque grammaticale, venons au fond : M. de Chateaubriand avait pour M. de la Fayette, surtout depuis qu'il avait retrouvé « le héros des deux mondes niaisement dupé, » une estime secrète elt une sorte de penchant ; d'abord parce que M. de la Fayette était gentilhomme « de très-bonne compagnie; » ensuite parce que sa couleur poUtique n'avait jamais varié, et que l'auteur, n'importe le parti,, faisait de la constance en matière politique la pfemière des vertus.

P. 87. La publicité de la pensée détruira l'influence des sociétés secrètes.

On le voit , M. Chateaubriand espérait en la liberté de la pi'esse pour détruire les sociétés secrètes ou pour les déjouer; et c'est un des avantages qu'il cherchait dans « la « publicité de la pensée, p pour en compenser les inconvénients. « Mais^ » ajoutait-il (p. 89 ),« l'apathie est « grande, l'égoïsmc presque général ; on se ratatine pour « se soustraire au danger, garder ce qu'on a, vivoter en « paix. »

Ces symptômes d'une société malade, traduits en un langage vulgaire comme le sentiment qu'ils expriment, appartiennent à plus d'une époque de nos révolutions. On le

voit, la verve politique de Tauteur ne s'est épuisée ni dans la Monarchie selon la Charte ni dans les diverses polémiques qu'il a soutenues de 1814 à 1832; elle l'a suivi jusques au bout de ses Mémoires pour s'y montrer avec ce surcroît de perspicacité et d'aigreur qu'engendré, même dans la retraite volontaire, chez les esprits les plus fermes la privation du pouvoir qu'on a exercé, et la fortune des anciens rivaux plus souples et plus adroits.

P. 98. A madame la duchesse de Berry : Je sais que vous ne mettrez jamais, Madame, votre espérance dans l'étranger, vous aimeriez mieux qu'Henri V ne régnât jamais que de le voir arriver sous le patronage d'une coalition européenne.

Ici un épisode de ma vie s'entrelace tellement au récit de l'auteur, qu'on me pardonnera de le raconter tout au long.

— Le 11 novembre 1831, je reçus à Rome l'écrit de M. le vicomte de Chateaubriand intitulé : De la Nouvelle « proposition relative au bannissement de Charles X et de « sa famille. » Peu de jours après, j'écrivis à l'auteur la lettre suivante, et, pour mieux franchir le contrôle mystérieux de la poste, je l'adressai à, mon ami Armand ^rtin, ancien secrétaire intime de l'ambassadeur en Angleterre.

« J'étais à Rome depuis quelques jours lorsque j'y ai reçu votre nouvel écrit : grâce au zèle de mon libraire de Paris, j'ai été le premier en possession de cet ouvrage qui a sauté, je ne sais comment, par-dessus les douanes prohibitives ; et je l'ai mis aussitôt sous les yeux « de la jeune mère si pleine de charme et de courage y> qui traversait la ville éternelle. Je ne sais si elle vous a déjà exprimé directement tout ce qu'elle a éprouvé à cetle

lecture; mais j'ai pensé que votre ancien disciple devait vous le redire ou vous l'apprendre. — «C'est un rude, jouteur,)) disait-elle, « que M. de Chateaubriand; son premier coup de lance blesse à mort. J'espère qu'il continuera le combat et que nous lui devrons la victoire. Je l'arme mon chevalier. Je repousse tout secours étranger pour mon fils. Je né veux d'autres alliés que son droit et la justice de la France. S'il m^était prouvé que le bonheur du pays exige notre éternel bannissement, je l'accepterais presque avec joie; mais je crois au contraire que mon fils peut encore quelque chose pour la prospérité et pour la gloire de sa patrie. »

« Voilà ce que j'ai recueilli dans des entretiens réitérés. J'ai surtout appelé Tattenlion sur les conclusions de l'ouvrage : tout a été compris ; en expUquant vos désirs, vous n'avez fait que pressentir des projets à peu près arrêtés. Enfin, votre livre, lu et relu, a renouvelé tant de souvenirs, qu'on n'a plus voulu s'en séparer. On avait exigé de moi qiîe je fisse l'abandon de mon exemplaire. Par un^ caprice de la poste ou de la police, c'était le seul existant à Rome. On l'emportait pour le méditer aux pieds^ du Vésuve, comme on l'avait étudié à l'ombre du Capitole, lorsque l'ancien libraire de votre ambassade. Merle, est venu me le demander pour le reproduire. Un exprès a été expédié vers l'auguste voyageuse qui me l'a enfin renvoyé d'Albano. Mais le croirez-vous? la censure romaine^ le secrétariat des affaires étrangères et la police, après une hésitation de plusieurs jours, qui a donné à la surveillance diplomatique le temps de dresser ses contre-manœuvres, ont refusé l'impression , et le courageux libraire est parti pour Florence où il espère né pas trouver les mêmes ob- ' stades. Sachez au moins que, tandis que l'administration

pontificale cherchait à étouffer votre voix, le pape Fécoutait avec admiration, et me disait : « Quel talent ! quel « génie! je m^honorerai toujours de l'avoir connu ici. » Vous retrouverez peut-être dans cette persécution au sein d'une ville où vous avez régné, il y a trois ans, un de ces contrastes dont votre vie est pleine et que vous aimez à recueillir. Qu'importe au reste la peur et un silence passager ? Ce cri de votre âme généreuse a déjà , sur la terre d'exil , consolé l'infortune. J'étais pressé de vous le dire et de rappeler à votre souvenir celui qui vous a suivi aux rives <lu Jourdain, de la Tamise et du Tibre. Vous faudrait-il lire son nom pour le reconnaître? »

« P. S. L'intrépide libraire, après avoir échoué à Rojne, a rencontré les mêmes empêchements à Florence ; mais il a rapidement entrepris et achevé la réimpression à Livourne. Déjà six cent cinquante exemplaires, arrivés à Rome hier, sont enlevés. Le reste va se diviser entre Naples, Venise et Gênes. La spéculation est excellente pour Merle, car le succès est complet. »

Pendant son séjour à Naples, madame la duchesse de Berry reçut de M. de Chateaubriand lui-même l'éclatant plaidoyer qu'il lui adressa avec une lettre directe et l'offre entière de ses services. 11 demandait à se rendre auprès de la princesse et voulait attacher une grande publicité à sa <lémarche. Outinam! On déclina l'offre. On ne répondit que verbalement à la lettre, et l'un des secrétaires ou directeurs crut devoir joindre à cette réponse verbale que remporta l'émissaire de M. de Chateaubriand quelques chicanes écrites sur certaines doctrines exprimées dans la brochure.

Bientôt, revenue de Naples, madame la duchesse de Berry partit précipitamment de Rome, le 15 décembre

1831 , avec toute sa suite. Les émeutes sanglantes de Lyon lui semblaient présager des troubles dans le Midi. 11 fallait préparer un retour prochain. J'avais eu beau expliquer dans un tout autre sens ce que je savais des événements et de l'esprit des provinces ; je m'étais en vain attaché à faire comprendre que les discordes civiles dont la seconde ville du royaume venait d'être agitée n'avaient aucune origine légitimiste ; mes raisoiinements n'avaient pas été écoutés. Ils s'étaient cependant corroborés du témoignage de sir Strafford Canning, lequel par suite de mes anciennes relations avec son illustre cousin, Georges Canning, voulut bien, en prenant par Rome la route de Constantinople , me faire part de ses impressions sur ce qu'il venait de voir à Lyon et d'observer en France. Après le départ de la princesse, alarmé de tant de conCance et d'un si aveugle courage, je cherchai à fortifier ma contradiction de toutes les opinions que je croyais de quelque poids. Je recueillais à Rome les pensées de plusieurs Français dévoués , et tous ils exprimaient des inquiétudes pareilles aux miennes.

M. le comte de la Ferronnays venait de retourner à Naples, après avoir traversé Paris et plusieurs de nos provinces. Il avait été mon chef, et il était mon ami ; car je puis aflirmer, et je m'en honore, qu'aucune des pensées qui ont agité les douze dernières années de sa noble vie ne m'est restée étrangère. Je lui demandai de me faire connaître le plus tôt possible ses observations sur la situation intérieure de la France. J'en reçus aussitôt une lettre aussi remarquable par la profondeur des aperçus que par l'élévation des sentiments et la tristesse des présages. Je regretterai toujours le hasard qui a fait s'égarer cette lettre dont il n'avait point lui-même gardé de copie. 11 rendait

418 CIIÂTEAUBKIAKD

compte d^abord des troubles de Lyon dont il ayait vu de ses yeux les manœuvres préparatoires, si frappafntes par une sorte de discipline et de calme au sein de la révolte. Il déclarait qu'aucun cri légitimiste n'y avait retenti. Passant de là à l'appréciation morale du pays, il peignait des plus sombres couleurs cette fureur des places, cette soif de l'or, cette ambition qui dévore les classes éclairées, cette lutte contre toute autorité, cette résistance à tout frein, cette haine contre toute supériorité qui caractérise les classes secondaires; puis une jeunesse sans principes, pressée de jouir et de changer ; des hommes mûrs si souples à tous les régîmes; des vieillards criblés d'infidélités. Enfin de cette démoralisation universelle, il concluait qu'on ne pouvait avec de tels éléments de corruption reconstruire pour la légitimité un édifice solide, et que toute tentative dans ce but ne pouvait avoir en ce moment qu'une issue fatale.

Frappé de l'énergie de ces tableaux, j'hésitais cependant à les placer sous les yeux de la princesse qui s'était arrêtée pour quelques semaines à Massa. Je craignais de déplaire inutilement et de faire partager ma défaveur à mon ami . Mais l'évêque d'Hermopolis, M. Frayssinous, que je voyais fréquemment dans sa retraite du palais Mattei , et auquel j'avais communiqué en entier la lettre de M. de laFerronnays, vainquit mes incertitudes ; il pensa qu'avant de tenter la téméraire entreprise de rentrer en France madame la duchesse de Berry ne pouvait être trop éclairée sur l'état moral de nos provinces; et j'envoyai à Massa un extrait de la lettre si justement alarmante. — La princesse me fit savoir (chose que j'eus peine à m' expliquer plus tard) qu'elle en avait été très-satisfaite. — Ces relations entre la petite cour de Massa et moi , humble voyageur en Italie ,

amenèrent un échange d'explications qui signala plus clairement encore mon dissentiment sur Topportunité d'une expédition en France. Je les terminai par ces mots que j'adressai au plus sage et au plus habile des cons^^ers réunis autour de madame la duchesse de Berry :

c( Je ne vois de mon côté rien qui puisse ranimer des c( espérances immédiates : je vous envie les fusions où (( vous vivez, ou plutôt je les redoute* L'avenir se présente « à moi xlans toute sa rigueur; et, loin de reconnaître dans ce la marche des choses des pi'ôgrcs vers notre opinion, il c( me semble que nous nous en éloignons journellement, (( que tout.se refroidit, se décourage et retond)e dans Tin- « différence dont nous avoas tant souffert. C'est trop ris- « quer que de tenter une réaction en France ea ce mo- « ment : un succès, si votus l'avez en débutant , ne peut « être durable; le contraire est la ruioe de tout avenir. « Songez à ce que peut avoir d'impopulaire et de fatal une « guerre intérieure sans triomphe défuiitif. N'armez pas « nos provinces l'une contre Fauti-e, Qu^Henri V ne re- « vienne point le glaive à la main , ïBêis rsqppelé par la « volonté nationale et en généreux conciliateur I »

Vers le milieu d'avril, quelques indications recueillies à Rome m' ayant appris que la police du gouvernement de Juillet était minutieusement instruite des dispositions et des projets que l'on entretenait à Massa, je tentai un dernier avis et renouvelai mes instances pour faire renoncer à toute entreprise. Ma lettre dut arriver à Massa la veille ou le jour morne du départ pour la France. Il n'était plus temps. La princesse, après des prodiges de courage, devait trouver dans la Vendée cette déclaration rédigée par M. de Chateaubriand dont j'avais encore une fois secondé les vues, et signée de lui comme de MliL de FUz-James et Hyde

de Neuville. Elle fut lue à Théroïne par M. Berryer dans la nuit du 23 mai 1852. La voici :

« Les personnes en qui on a reporté une honorable con- « fiance ne peuvent s'empêcher de témoigner leur douleur « des conseils en vertu desquels on est arrivé à la crise « présente. Ces conseils ont été donnés par des hommes « sans doute pleins de zèle , mais qui ne connaissent ni « Tétat actuel des choses ni les dispositions des esprits. « On se trompe quand on croit à la possibilité d'un mou- « vement dans Paris. On ne trouverait pas douze cents « hommes, non mêlés d'agentade police, qui pour, quelce ques écus feraient du bruit dans la rue, et qui auraient « à y combattre la garde nationale et une garnison fidèle. « On se trompe sur la Vendée comme on s'est trompé sur « le Midi. Cette terre de dévouement et de sacrifices est dé- « solée par une armée nombreuse, aidée de la population « des villes presque toutes antilégitimistes. Une levée de « paysans n'aboutirait désormais qu'à faire saccager les « campagnes et à consolider le gouvernement actuel par « un triomphe facile. On pense que, si la mère de Henri V « était en France, elle devrait se hâter d'en sortir, après « avoir ordonné à tous les chefs de rester tranquilles. « Ainsi, au lieu d'être venue organiser la guerre civile, « elle serait venue commander la paix ; elle aurait eu la a double gloire d'accompUr une action d'un grand courage et « d'arrêter Feffusiondu sang français. Les sages amis de « la légitimité que l'on n'a jamais prévenus de ce que l'on « voulait faire, qui n'ont jamais été consultés sur les par- « tis hasardeux que l'on voulait prendre, et qui n'ont « connu les faits que lorsqu'ils étaient accomplis, renvoient « la responsabilité de ces faits à ceux qui en ont été les « conseillers et les auteurs. Ils ne peuvent ni mériter Thon-

ET SON TEMPS. 4i!

« neur ni encourir le blâme dans les chances de Tune ou (( l'autre fortune. » .

Cette note, qui avait couru de main en main, fut la cause ou le prétexte de l'incarcération de M. de Chateaubriand. L'opinion s'émut à la vue d-un tel prisonnier : et parmi les généreuses protestations qui s'élevèrent contre cette insulte aii génie, on reconnut la voix de M. Villemain, jaloux de combattre encore une fois pour l'indépendance de la pensée, et intéressé à placer les grands écrivains hors de l'atteinte des passions politiques.

Je demande quelque indulgence pour cette longue digression où je figure beaucoup plus que M. de Chateaubriand : ici, le commentateur, obUgéde suivre la donnée primitive, s'est laissé aller aux entraînements de sa mémoire. Suffira-t-il du nom du maître pour protéger le disciple? et dans le conflit de tant d'inimitiés que le temps n'a pas encore amorties, le lutteur, moins aguerri , évitera-t-il toujours l'effort des armes troyennes en se retirant derrière le bouclier d'Ajax?

P. i 25. M. Cadet de Gassicourt est le héraut (ne fant-il pas lire héros)? qui a pris d'assaut la croix du portail de Saint-Germain l'Auxerrois.

La lettre de M. Cadet de Gassicourt est citée plus haut ; et ceci n'est qu'un deuxième coup d'assommoir. Mais aussi c'était bien la peine d'écrire à un homme tel que M. de Chateaubriand pour user d'un pareil langage. L'auteur, il est vrai, se vengea, un peu plus peut-être qu'il ne l'aurait dû, en style trop semblable à la diction du provocateur. « L'apothicaire vqltairien et progressif » regimba contre l'aiguillon dans une seconde lettre pubhée quelques jours après ce feuilleton delà Presse^ et tout aussi oubliée maintenant que la première; ausa deum lacessere bello.

P. 151. La charité bénit la main qui donne et h main qui reçoit, sans attribuer au généreux bienfaiteur d'autre motif que celui de bien faire, et sans demander au pauvre nécessiteux d'autre condition que celle du besoin.

Rapprochons ces belles paroles signées « Hyacinthe, « archevêque de Paris, x> de Fépitre du pharmacien et des injures démocratiques que Fauteur a presque ennoblies en refusant d'y répondre. Puis disons avec lui : « On est « toujours émerveillé de voir à quel point la religion re- « hausse le style, et donne même aux Heux communs une « gravité et une convenance que Ton sent tout d'abord.» C'est ainsi, ce nous semble, qu'il faut rétablir ces lignes négligées par les protes des deux éditions.

P. 150. Mon grand sabre de mameluk fixa l'attention.

Un sabre de Mameluck figurait alors comme aujourd'hui en tète de toutes les curiosités qu'un voyageur, ami de la couleur locale, ne peut se dispenser de rapporter d'Egypte. Je n'eus pas la peine de choisir le mien. Méhémet-Ali le détacha de sa ceinture, ou pour mieux dire, de son cou pour me l'offrir ; la lamç et la monture en sont fort remarquables. M. de Chateaubriand désira un jour comparer nos deux cimeterres. Mon arme dominait la sienne de toute h distance qui sépare sur les bords du Wû un vice-roi despote d'un esclave marchand. A sa vue, il me dit en souriant : « Il y a un vers d'Homère que je ne a sais plus prononcer en grec, et qu'on dirait fait tout exa près pour nos deux sabres. Ce sont les armes d'ûrain « de Diomède de la valeur de neuf bœufs; et les armes « d'or de Ghiucus qui en valent cent. Je voyageais obscu-' « rément et proscrit à demi sous l'Empire, tandis que X vous faisiez route en superbe ofGcier de la Restaura-

« tioii. — Oui, sans doute, répliquai-je ; mais cette route « vous l'aviez ouverte; et à côté du sabre 'd'or de Mc- « hémet-Ali je portais avec moi votre Itinéraire. » Le vers dont M. de Chateaubriand se souvenait est le 256* du livre VI de l'Iliade.

P. 161. Jeune fille et jeune fleur.

Ces strophes- coururent le monde bien plus renommées pour être écloses sous les voûtes de la Conciergerie que pour leur mérite poétique ; elles eurent l'honneur d'être mises en musique comme presque toutes les stances déjà connues de l'auteur. Celles-ci passaient manuscrite^ de main en main. Ne dataient-elles pas d'une prisoa comme les vers suprêmes d'André Chénier ?

P. 179. Mademoiselle Gisquet.

Encore un petit battement de cœur imaginaire, liais mademoiselle Noëmi Gisquet ne sera pas la dernière apparition de la Sylphide.

P. 181. Les générations si fort éprises de Tindépendanoe se sont vendues. Elles ignorent la foi à là chose j<urée, l'amour des institutions généreuses, le respect de ses propres opinions, le mépris du succès et de For, la félicité des sacrifices, le culte de la faiblesse et du malheur.

Un tel dédain et une si noble indignation sembleni jus^ tifiés par l'incarcération de 1832, si rapprochée du triomphe de 1830; mais le peuple qui portait sur ses épaules M. de Chateaubriand au Luxembourg n'eût pas tiré sur lui les verrous d'une prison.

P. 184. Le véritable coupable, s'il y a coupable, c'est moi. Me !me! adsum qui feci ! M . de Chateaubriand voulait à

toute force retrouver la Conciergerie et se faire infliger publiquement la marque de « coupable de fidélité. » Et ne voilà-t-il pas que M. Barthe, ministre de la justice du gouvernement de Juillet, quand il poursuit en sa personne le plus mortel ennemi du régime nouveau, lui envoie les protestations de son respect 1

P. 195. Les mémoires, c'est Thistoire portée en croupe parle roman.

Cette appréciation resserrée en une seule ligne est pittoresque ; et, appliquée, aux Mémoires d^Outre-Tombe^ elle est peut-être un peu plus vraie que Tauteur lui-même ne l'a cru.

P. 201. Course au Saint- Gothard.

Cette course au Saint-Gothard, fait sans liaison, comme dit Fauteur, ne ressemble à rien, et tout s'y trouve. Les inspirations que la cathédrale de Bâle, dévastée par le protestantisme, donne à tout cœur catholique; le style descriptif de Técole moderne, surchargé d'images^ d'épithètes et de néologismes, tels que : les collines surfacées ; les siècles immémorés; les cheveux qui tombent n assagissent point. Viennent ensuite les montagnes dessinées avec le crayon de l'artiste, fouillées avec le ciseau du sculpteur, quand le poète, de son propre aveu, se bat les flancs pour arriver à « Texaltation alpine ; »peu après le souvenir de deux rôles politiques joués au delà des Alpes ramenant ce mélanco- Uque regret : « Ma mémoire oppose sans cesse mes voyages « à mes voyages, et ma vie détruit ma vie ; » le cri patriotique qui demande pour la France sa gloire et ses frontières naturelles; et par-ci par-là des traits tels que ceux-ci : — « Quand un peuple, transformé par le temps.

« ne peut plus rester ce qu'il a été, le premier symptôme « de la maladie, c est la haine du passé et des vertus de ses « pèpes. » Ou bien : — « Entre mes voyages, séparés seule- « ment de quelques années, il y avait de moins une moc< narchie de quatorze siècles. — Notre liberté moderne n'a c( pas quarante années et elle a été vendue, et revendue, « maquignonnée, brocantée à tous les coins de rue. » — Enfin l'ardeur et les rêveries amoureuses, l'extaçe et le délire d'Altorf, la rose énigmatique déposée dans un jardin abandonné de Rome , et même la Suissesse de l'auberge de Lucerne, (ensemble si disparate), rapprochés pour venir expirer en hommage dans une réminiscence civilisée de la promenade ^es deux sauvages Âtala et Chactas ! tout cela parti d'un cœur de soixante-quatre ans provoque l'admiration, la surprise ou l'envie.

P. 2 17. Sur les reliefs perpendiculaires du paysage, des pentes rases ou bouquetées de cépées de liêtres, des pics dardant la nue, des dômes coiffés de glace.

Ne vous semble-t-il pas que l'excès du descriptif touche de bien près à l'affectation et altère le goût? — «La prose « de Chateaubriand, » me disait M. de Bonald, « a parfois « beaucoup trop d'apprêt : il ne faut pas vouloir, tout « peindre et toujours peindre. Son école prodigue les cou- « leurs et délaye la pensée. On affaiblit l'art quand oa.en « exagère les effets ; et le bel esprit usurpe alors le trône « réservé au génie. »

P. 247. Que mes jours expirent à vos pieds comme ces vagues dont vous aimez le murmure !

Ces paroles écrites sur des tablettes ne furent pas prononcées. « L'azur du lac qui veillait derrière les feuillages»

ne les entendit pas. Et ce soupir lui-même est une réminiscence d*une inspiration amoureuse que Fauteur a datée de Londres, 1797.

Ce ruisseau sous tes pas cache au sein de la terre Son cours silencieux et ses flots oublies .: Que ma vie inconnue, obscure et solitaire

Ainsi passe à tes pieds 1 Aux portes du couchant le ciel se décolore, Le jour n'éclaire plus notre aimable entretien ; Mais est-il un sourire aux lèvres de l'aurore

Plus charmant que le lien?

P. 248. J'avais invité le cardinal Fesch à un dîner diplomatique.

L'invitation à dîner fendue au cardinal Fesch, et refusée, maiâ rappelée trois fois dans les Mémoires, plaisait à l'auteur comme une sorte de réconciliation après les démêlés de secrétaire qu'il avait eus en 1803, dans cette même Rome, avec son ancien ambassadeur.

P. 252. Louis-Napoléon Bonaparle.

Après ces visions renouvelées des songes de Tâge heureux, s'avance un épisode qui met en présence du gentilhomme blanchi sous les sacrifices de l'honneur et de la foi politique le jeune aspirant au trône impérial. Déjà pendant son dernier séjour à Rome, M. de Chateaubriand ^vait été l'objet de l'admiration enthousiaste de Louis- Napoléon; et la lettre que citent les Mémoires d'Outre- Tombe n'est pas la seule où ces sentiments furent exprimés. On sollicitait de l'auteur du Génie du Christianisme des conseils politiques, et même, si mes souvenirs ne me trompent, des directions littéraires pour un grand ouvrage d'histoire que le jeune prince méditait alors, et qui se rattachait à l'époque de Charlemagne. Je n'en dirai pas

plus sur ce curieux dialogue dont il ne reste qu'un seul interlocuteur. J'y remarquerai seulement ces lignes pleines de présages. « Nous aurions parlé d^une grande « gloire et de l'avenir de la France, deux choses qui vous « touchent de près. — Vous traverserez des ruines parmi « lesquelles je resterai. »

P. 264. Je tournais le dos à la France, et j'avais les yeux attacliés tantôt sur la cime du mont Blanc, tantôt sur le lac de Genève.

Voici sur ce même passage du Jura un. extrait de mon journal de voyage :

a Le 10 septembre 1823. Je suis la route qui descend de la Vattay par de vertes prairies au milieu de grands bois de sapins : des brouillards plus froids qu'humides m'accompagnent depuis le village de Morez cerné par de si hautes collines. Une eau glacée ruisselle dé tous côtés et va se joindre au torrent qui bruit au fond de l'étroite vallée. J'arrive à la Faucille, et tout à coup les brumes se dissipent. Dn rayon de soleil fend les nuages, me réchauffe et me montre le mont Blanc. Ce colosse m'apparaît comme un géant dans un songe, avec ses larges flancs, ses cimes découpées sur l'azur du ciel, et ses neiges éblouissantes. Le lac resplendit; mes regards s'étendent sur ces belles plaines et sur cette multitude de montagnes qui se dressent graduellement, comme pour faire cortège à leur roi. Dans mon extase, je n'ai pas remarqué d'abord une jeune (ille qui suivait ma voiture en demandant l'aumône et en bourdonnant quelques mots inarticulés. Lorsque enfin à la phrase accoutumée : Donnez-moi la charité pour l'amour de Dieu I lassée de mes distractions ou de mon indifférence, elle

428 GUATEÂUBRIAND

ajoute : pour Tamour du Dieu qui a fait cette belle montagne. Alors ma rêverie a cessé. Je regarde la quêteuse ; elle baisse les yeux, et reçoit mon offrande en détournant la tête. Suis-je le premier voyageur attendri par une telle prière? ou n'est-ce qu'une ruse au profit de Tindigence commune à ces contrées? »

P. 266. Nous avons parlé de ces temps toujours pénibles et toujours regrettés où les passions font le bonheur et le martyre de la jeunesse.

Les passions de madame Récamier, si l'on en croit l'auteur et la renommée, sont toujours restées calmes, à côté des troubles ardents qu'elle inspirait. C'était cette mer homérique tranquille et sans orage dont la divinité savait elle-même apaiser les flots. (Odyssée, ch. xir, v. 169.)

P. 268. Si les mœurs de notre patrie ne lui rendaient pas rélat républicain possible, il n'y a pas de nom qui aille mieux à la gloire de la France que le vôtre.

Au bas du feuilleton de la Presse^ qui m'a le, premier révélé cette lettre de l'auteur à Louis-Napoléon, j'avais écrit : « Je lis ceci le 2 mai 1850, à la veille d'un coup « d'État qui va mettre fin à la république. »

P. 274. Je préfère, dit-on, une famille à ma patrie : Non, je préfère au parjure la fidélité à mes serments, le monde moral à la société matérielle... Je tâche de me retirer du monde avec ma propre estime ; dans la solitude, il faut prendre garde au choix que Ton fait de sa compagne.

Ce noble langage est l'excuse, ou, si l'oii veut, la prétention du très-petit nombre d'hommes qui n'ont pas chancelé dans leur religion politique; et n'y a-t-il pas encore là un grand enseignement? C'est à l'aide de cette fermeté de principes, c'est à l'ombre de cet' honneur

dont il portait le sentiment si haut, que M. de Chateaubriand, le plus ardent et le plus heureux polémiste du siècle, a vu succomber tour à tour tout ce qu'il a attaqué depuis 1814 jusqu'en 1848.

P. 286. M. Chevet a prononcé avec plus d'équité sur la légitimité, l'usurpation, et sur Tauteur du Génie du Christianisme, que beaucoup de publicistes et de censeurs.

M. Chevet, le célèbre marchand de comestibles, désigné pour faire partie du jury qui était chargé de juger M. de Chateaubriand, le déclara «non coupable, » et s'en vanta. L'auteur fut très-touché de cet arrêt de la conscience de l'honnête citoyen. Quant « au plaisir, » dont il parle, « de « faire un bon dîner, » je n'ai jamais connu de diplomate moins sensible aux joies de la table que M. de Chateaubriand. Et pourtant, comme tout homme de bonne compagnie, il y était connaisseur.

P. 287. J'ai reçu une coupe de vermeil avec cette inscription : « A Chateaubriand, les Yilleneuvois fidèles (Lot-et-Garonne.) d

L'auteur ne se trompe-t-il pas de sexe? J'avais cru que la coupe de vermeil que j'ai vu garnir presque seule la cheminée de M. de Chateaubriand était un hommage des Villeneiwoises fidèles, et j'avais pour le penser bien des raisons de famille.

c( Une ville du Midi, » ajoute-il un peu plus loin, « m'a « envoyé de très-bon vin pour remplir cette coupe ; mais « je ne bois pas. »

Sans boire, M. de Chateaubriand était pourtant gourmet. 11 avait fait venir à Londres quelques pièces de vjn de Juranson dans une intention toute patriotique, et pour essayer de supplanter le Porto, par un nectar analogue. Mais l'innovation eut peu de succès, et, pour égarer les

fortes têtes des Trois-Royaumes, il fut contraint de revenir au Claret dont j'avais abondamment pourvu sa cave diplomatique.

P. 291 . L'infirmerie de Marie7Tliérèse.

Cette description de l'infirmerie de Marie-Thérèse est une boutade capricieuse, « suite, » conmie on va le dire, a de « la méchante habitude de griffonner. » Tracé dans un moment de repos, entre deux chapitres des Mémoires, ce morceau (l'écrivain ne sachant qu'en faire) est venu s'y rattacher tant bien que mal : « Vnm et aller assuitur pannus. »

P. 294. J'ai planté vingt-trois cèdres de Salomon.

C'est dix de plus qu'il n'en reste au Liban dont l'auteur n'a pas même entrevu les cimes et qu'il ne nomme pas dans son Itinéraire. « Pour le voir, » me disait-il, « et « pour fouler sous mes pieds les champs où fut Troie, je « reprendrais volontiers le bâton de voyageur, si l'âge et « la fortune ne l'avaient depuis longtemps brisé dans ma « main. »

P. 295. Ah! si j'étais né d'une faiblesse, obscur et inconnu.

Après ce joli vers que je détache de sa prose pour l'aligner et qu'il adresse à ses arbres de l'infirmerie de Marie- Thérèse :

Ils croissent chaque jour du jour que je décrois,

qui donc se serait attendu à voir M. de Chateaubriand envier le bonheur d'être bâtard ? C'est pousser un peu loin l'ennui de ce qu'on est, ou la manie d'être ce qu'on n'est pas.

ET SON TEMPS. 43t

P. 297. J'ai pour compagnon un gros chat gris roux.

On rappelait Micetto, — Ce chat, du pape Léon, XII, dont M. de Chateaubriand avait hérité, ne pouvait manquer de reparaître dans la description du foyer où je l'ai vu si souvent faire gros dos. Le chat, rival du corbeau dans les affections de TauteUr, est encore le compagnon favori des anachorètes et des pontifes. J'ai connu à Naples le chat de l'archevêque de Tarente, Pantalone^ qui avait pris son nom d'un masque de Venise. Mon ami, le comte Xavier de Maistre, auteur du Lépreux et du Voyage autour de nia chambre^ improvisa ainsi son épitaphe, un jour que nous revenions ensemble du palais du prélat affligé de sa mort :

Gi-gît Taimable Pantalon,

Qui vécut sans ambition

Aussi longtemps qu'un chat peut vivre;

Laissant un bel exemple à suivre :

Vrai phénomène au temps présent,

11 n'aima ni l'or ni l'argent; ~

De la constance il fut l'emblème;

Sensible, doux et caressant,

Il mourut aimé tendrement

D'un maître que tout le monde aime.

Et à propos de ce pauvre Mcelio^ qui avait quitté le Vatican pour l'infirmerie Marie-Thérèse, M. de Chateaubriand me disait un jour : « Vous m'avez vu partisan en - « thousia^te des chats; je le suis presque autant des ânes, « surtout depuis mon voyage en Egypte. C'est nous, nation « rieuse, qui avons fait de l'âne un animal abject. Est-ce « donc parce qu'il est l'auxiliaire et le compagnon de la « pauvreté qu'on le méprise? 11 était à son origine aussi « noble que les autres véhicules animés des humains, « l'éiéphant, le chameau, le cheval. Plus patient, plus-

« sobre, presque aussi courageux que le dernier, moins « docile, plus opiniâtre; sa décadence date des croisades; « et pourtant nos àieux ont pu voir ce qu'il était en « Orient : les poètes primitifs seuls lui ont rendu justice. « Souvenez-vous de l'âne de VIliade rapproché d'Ajax et a de tout ce que dit Job sur la vitesse, la beauté et l'indéc< pendance de ce fils du désert. Je me ferais volontiers « l'avocat de certaines œuvres de Dieu en disgrâce auprès « des hommes ; et en première ligne figureraient l'âne et c( le chat. »

P. 300. La sœur supérieure dérobe aussi des trognons de plume dans l'encrier de madame de Chateaubriand.

J'en ai fait autant à Londres d'où j'envoyai une plume à demi usée par l'auteur à une dame de Villeneuve- d'Agen qui savait le Qénie du Cliristianismepair cœur ; et, comme, dans l'exercice de son écriture, l'auteur écrasait beaucoup des plus gros tuyaux empruntés aux ailes des plus belles oies, je portai encore un de ces «trognons» si disputés chez miss White qui lui fit l'accueil dont on peut voir le récit dans mes Souvenirs diplomatiques.

P. 304. M. Lemoine.

J'ai été pour les intérêts pécuniaires de M. de Chateaubriand en relation et en correspondance avec M. Lemoine, et j'en admire davantage l'habileté de l'écrivain qui s'est chargé de son panégyrique ; comme aussi cette humiUté qui place en relief, auprès de « son esprit fatigué et ma- « lade, l'esprit sain et reposé » de M. Lemoine; enfin la naïve indulgence faisant honneur de « la simple conversation qui lui plait tant » à l'hôte le plus taciturne de son foyer.

P. 305. Les boulevards qui environnent Y Infirmerie partagent mes promenades avec le cimetière.

J'ai déjà dit quelque chose à sa date de ma promenade avec Tauteur sur ces mêmes boulevards, le 13 août 1829. Mais ce que je ne pourrai janiais reproduire, c'est la source inépuisée d'amertume et de prophétie dont les flots jaillirent pendant deux heures à chaque réflexion nouvelle sur le malencontreux ministère qui venait de naître et dont il prédisait les conséquences dans toute leur fatalité.

P. 317. Oui, je partirai pour la dernière Je mes ambassades.

Lecteur, dégagez-vous, s'il se peut, du souvenir de tout ce qui rendit si poignants, en 1832, les drames de Blaye et de Nantes, et dites si votre cœur ne se relève pas de tant de tristesses en lisant ces mots : « J'irai présenter (( les lettres par lesquelles le courage et le malheur « m'accréditent auprès de l'innocence et de la vertu. »

P. 320. Un coupé dans lequel je brillais jadis à la conr de Georges IV, et une calèche de voyage autrefois construite à lusage du prince de Talleyrand.

C'est toujours ce coupé que j'avais fait « construire » à Londres, et que je chargeai mon ami si justement regretté M. de Givré de ramener au ministre à Paris. Créé pour des jours de faveur, il était trop riche et trop lourd pour traverser longtemps l'adversité. Quant à la calèche de M. de Talleyrand^ l'auteur, en me la montrant, me dit un jour : « Que ne l'ai-je laissée courir toute seule, elle m'eût « mené d'elle-même à la fortune. »

P. 321. Je me confiai à mou étoile.

M. de Chateaubriand, qui citait souvent l'étoile de M.de

Villèle, ne parlait jamais de la sienne. « Cette locution, » disaii-il un jour, « qui vient de l'astrologie plus que du « christianisme, est peu faite pour moi. L'étoile qui m'éc( claire m'a toujours tourné le dos. C'est une de celles que « peint Virgile :

« Noctisque per umbram « Flammarum longos a tergo alàescere tracttis. »

P. 326. Si j'avais placé à Niagara le rêve d'Atala non encore réalisé ; si j'avais rencontré à Tivoli un autre songe déjà passé sur la terre, qui sait si dans le donjon de la chute du Rhin je n^aurais pas trouvé une vision plus belle, naguère errante à ses bords, et qui m'eût consolé de toutes les ombres que j'avais perdues !

Cette longue phrase a quelque chose de forcé et de peu inteUigible. Elle signifie, si je ne me trompe, que l'auteur rapproche des trois plus célèbres cascades du globe la mémoire de l'un de ses attachements. A Kiagara, l'Indienne qui lui donne la première idée d'Atala, songe inachevé; à Tivoli, rimage de Pauline de Montmorin disparue ; à la chute du Rhin, madame Récamier, la plus belle, qui l'eût consolé de la perle des deux autres, si tous ces rêves amoureux pouvaient être autre chose que des ombres sans réalité. C'est tout ce que j'ai pu imaginer pour éclaircir l'énigme, et M. Sainte-Beuve m'y a aidé quand il a dit : « Le maître-autel seul restait en vue ; on déroba et on « condamna toutes les petites chapelles particulières. » Sans doute, mais où donc est Charlotte? •

P. 331 . Hélène était plus belle que Léonore : représentant de l'héritier de François I" et de Louis XIV, j'ai eu le songe d'un roi de France.

Ce madrigal à la grande-duchesse Hélène de Russie ne

pouvait être ni mieux adresse ni mieux dit. Mais, en 1829, M. de Chateaubriand représentait à Rome un roi qui allait redevenir malheureux, Charles X; et le rêve fut court ; pourtant, on le voit, Torage qui emporta la tente du festin : dont Fauteur nous a déjà fait un si étrange récit, n'a pas entièrement dissipé le souvenir de cette apparition.

P. 352. Que m*a servi de boire aiix eaux du Meschacebé, de l'Éridaii, du Tibre, etc. , ils m'ont vu passer comme leurs rives voient passer leurs ondes.

Cette énumératioh des pays parcourus et des fleuves contemplés plaisait à l'esprit de M. de Chateaubriand, et revenait fréquemment dans sa conversation. Ici, c'est une réminiscence de Y Itinéraire. Et comme un jour, en 1844, il me disait : « Que sont pour nous maintenant ces fleu ft ves célèbres dont nous avons vu les bords? De tristes « souvenirs qui nous reprochent notre vieillesse I — Non ! non ! m'écriai-je, de beaux souvenirs qui enchantent nos derniers jours. Pourquoi donc, quand le corps lutte sans cesse contre la douleur physique, le cœur serait-il sans force contre les épreuves morales de la vie"? 11 faut bien, ajoutai-je plus lentement, que l'affliction soit de quelque profit aux hommes, puisqu'un Dieu si bon a pu se résoudre à les affliger. » — A ces derniers mots, M. de Chateaubriand, dont la tête demeurait penchée vers ses genoux, se redressa vivement, et me regardant d'un œil animé : « Mais c'est du Massillon, et du meilleur, ce que vous « dites là. — Sans doute, répliquai-je, la réflexion, pour être tombée il y a plus de cent ans d'une bouche élo* quente, en aurait-elle moins de prix aujourd'hui? »

P. 338. Les conquêtes de Louis XIV ont laissé à notre pays des frontières qui nous gardent encore. L'écolier de Brienne, à qui la légitimité donna une épée, enferma un moment FEurope dans son antichambre ; mais elle en sortit. Le pétit-fils de Henri IV mit cette même Europe aux pieds de la France, elle y est restée.

Après ce rapprochement remarquable, vient, on ne sait * trop pourquoi, le maréchal deTallart. L'auteur aura reconnu quelque similitude entre sa propre destinée et celle de son prédécesseur. L'émigré caché pendant huit ans à Londres, qui devait y reparaître ambassadeur, se reflétait dans la personne de Tallart, lequel avait été aussi ambassadeur en Angleterre, avant d'y être retenu pendant huit ans prisonnier à la suite de la bataille de Blenheim. Tallart n'était point, comme le dit M. de Chateaubriand pour relever une ressemblance de plus, membre de l'Académie française, il faisait partie de l'Académie des scienees. Voici le portrait qu'en fait Saint-Simon, je le reproduis en entier : « C'était un homme de taille médiocre avec des « yeux un peu jaloux, pleins de feu et d'esprit, mais sans « cesse battu du diable par son ambition, ses vues, ses c< menées et ses détours. »

P. 340. L'habitant An Danube n'est plus le paysan du Danube.

M. de Chateaubriand, dans ces dernières pages, se reprend à son amour pour le fabuliste qu'il va appeler son Dieu. (T. XI, p. 81.) Il n'est personne qui, sous certaines impressions, n'ait senti se rouvrir ces veines de réminiscence en faveur de quelqu'un de nos grands poètes. Les vers de Racine nous reviennent au cœur en même temps que la tendresse ; les sentences de Boileau se présentent dès que notre esprit s'exerce sur la littérature ; mais la Fontaine est presque toujours là pour animer de sa naïveté

nos entretiens intimes. Malheur à qui ne le comprend pas ! Je tremble qu'Apollon, dans sa colère, ne retire à Lamartine la lyre pour le punir des deux pages que, dans son huitième entretien, il a placées à la suite de cette ligpe blasphématoire : « La Fontaine, selon nous, est un préjugé « de la nation. »

P. 342. Eudore n'en savait pas tant quand je le faisais voyager aux embouchures de Tlster, où TEuxin, selori Racine, devait porter Mithridate en deuxjow's,

« On rapporte qu'à ces vers de Mithridate :

a Doutez-vous que TEuxin ne me porte en deux jours a Aux lieux où le Danube y vient finir son cours?

« un vieux militaire, qui avait fait la guerre dans ces « contrées, dit assez haut : Oui assurément, fen doute. « Il n'avait pas tort. » (F^aharpe, Cours de Litt,^ II* part., I. I,ch. m.)

Que de calculs et dq raisonnements renversés par la découverte de la vapeur ! Racine et Mithridate, justement contredits au siècle dix-septième et au début du nôtre, auraient toute raison aujourd'hui. « Deux jours pour aller « de Caffa aux bouches du Danube, c'est beaucoup trop ! » diraient unanimement tous ces soldats français dont la guerre de Crimée vient de faire des héros.

P. 544. On m'a servi du chevreuil ; c'est grand' pilié de manger cette charmante bêle.

Lamartine semble avoir paraphrasé cette page des Mémoires^ lorsqu'il nous peint le chevreuil innocent qu'il vient de blesser d'une balle. « Le pauvre et charmant a animal n'était pas mort. Il me regardait, la tète couchée

« sur Therbe, avec des yeux où nageaient des larmes. Je a n'oublierai jamais ce regard, auquel Tétonnement, la c( douleur, la mort inattendue, semblaient donner des pro- « fondeurs humaines de sentiment, aussi intelligibles que « des paroles. Car Tœil a son langage, surtout quand il « s'éteint. » (IIP Entretien, p. 214.)

Admirons ici sans réserve cette poétique peinture qui émeut si puissamment le cœur. La Fontaine n'eût pas mieux dit.

P. 351. Le fusil avec lequel l'aga de l'isthme de Gorinthe tira mr le paysan grec.

Ce fait a été nié par le docteur Avramiotti, l'un des plus hargneux critiques de Vltiriéraire; mais la contradiction de cet Italien établi en Grèce, épris pour les Turcs d'un zèle excessif, n'a pu détruire l'autorité de M. de Chateaubriand; et d'ailleurs le fait ne demeure pas isolé dans les fastes de la tyrannie épirote. M. Avramiotti, qui fut pour Yltinéraire ce que l'Américain Bancroft avait été pour Atala et les voyages au nouveau monde, avait publié en italien, je crois l'avoir dit déjà, une critique très-amère sur le passage en Morée du poétique pèlerin. Ces attaques de l'homme qui avait été son hôte à Argos inquiétaient parfois l'esprit de M. de Chateaubriand. « Ce médecin « rancunier et pointilleux, » me disait-il, «ne m'a fait « grâce de rien. Il a poursuivi mes rêves un à un : quand « j'errais dans les ruines avec l'ombre d'Agamemnon , il « voulait me faire mesurer des pierres. Il s^ attachait à « tous mes pasconune un compagnon incommode; et « dans mon souvenir je le compare aux sangsues dont il « faisait provision, pour ses malades, dans le marais de « Lerne. »

P. 365. Je veux iastruire la dernière postérité de ce qui existait de mon temps dans la chambre de mon auberge à Waldmûnchen. Celte page de mes mémoires fera plaisir à l'école littéraire moderne.

« Un peu ma fille à cet égard, » pouvait ajouter Fauteur, car il s'agit de Tabus du descriptif : et, en faveur de sa progéniture, il aurait pu se défaire de» termes hirsutes^ pris du latin, et délité^ connu en maçonnerie pour désigner tout autre chose qu'un homme sorti de son lit. — Ici l'auteur semble se moquer agréablement de ses disciples en les imitant à son tour. « Et pourtant, » écrit George Sand, « malgré l'affectation générale du style qui « répond à celle du caractère, malgré une recherche « défausse simplicité, malgré l'abus du néologisme, mal- « gré tout ce qui me déplaît dans cette œuvre, je retrouve « à chaque instant des beautés de forme grandes, sim- « pies, fraîches, de certaines pages qui sont du plus grand j( maître de ce sièck, et qu'aucun de nous, freluquets forte mes à son école, ne pourrions jamais écrire en faisant « de notre mi^ux. »

P. 567. Les oies composent la réserve... le nectar d'Evanthée.

Les oies si nombreuses en Allemagne sont là pour faire le pendant des troupeaux du fidèle Eumée. Evanthée (le bien fleuri) ^ que l'auteur emprunte au 197® vers du IX® chant de YOdyssée^ y figure en qualité de père de Maron. C'est un surnom de Bacchus, ce que confirme Euripide dans le Cyclope (v. 141). Pardonnera-t-on ces citations redoublées et ce pédantismé de censeur à un homme qui vient de côtoyer la biographie du dieu du vin pendant la longueur de quarante-huit chants? Cet homme, c'est moi-même, et me voilà en train de divaguer presque

autant, mais pas aussi bien que Tauteur soumis a mon commentaire.

P. 369. Mon lit était énorme : le Béarnais y avait dormi avec quelque Fiorette ; j*y gagnai le royalisme.

Le chevalier de Malte qui tirait Tépee en Bretagne, aux États de 1789, l'émigré blessé au siège de Thionville, était royaliste avant d'avoir couché à Fervaques dans le lit du Béarnais. ^

P. 371 . Jadis j*étais fort lié avec mon corps; je lui conseillais de vivre sagement aOn de se montrer tout gaillard et tout ravigoté dans une quarantaine d'années ; il se moqCiait des serments de mon âme, et s'obstinaft à se divertir.

Ceci rappelle tout à fait le système de « Fâme et de la bete , » si ingénieusement développé par le comte Xavier de Mâistre dans un de ses plus charmants chapitres du c< Voyage autour de ma chambre, » M. de Chateaubriand ne tenait pas pourtant en haute estime ces écrivains de fantaisie, Anglais ou non, qu'il nommait des « entrepre- « neurs d'originalité. » Mais, si on le comprend bien ici, ce serait en dehors des pages de ces Mém4)ires toutes pleines d'ennuis et d'infortunes que le corps de Tauteur se moquait des serments (lisez sermons) de son âme, «et se « donnait du bonheur par-dessus la tête : » donc il n'aurait pas tout dit : mais ce n'est pas nous qui blâmerons de telles réticences.

P. 379. Henri Vil a paraphé une à une les pages d'un livret, de comptes que j'ai vu.

Henri VII était- fort avare. C'est moi qui avais mis, à Londres, sous les yeux de l'auteur ce regisire de comptes; il m'avait été obligeamment communiqué; et comme M. de Chateaubriand j'en fis quelques extraits. « Je ne m'ex-

BT SON TEMPS. 441

« plique pas, » me disait-il , « comment Skakspeare, qui « a mis en tragédie toute la monarchie anglaise depuis le ce roi Jean, a sauté par^dessus Henri VII ; peut-être ce mo- « narque avait-il trop de sagesse pour bien figurer dans « un drame, car on l'avait surnommé le Salomon de TAn- « gleterre.

P. 586. La lune avait l'air de me dire : « Comment ! te voilà ! «r te souvient-il que je t*ai vu dans d'autres forêts? Te souviensa tu des tendresses que tu me disais quand tu étais jeune? »

Le langage que tient ici la déesse de la nuit rappelle le temps où elle racontait ses secrets aux vieux chênes, image tant réprouvée par les censeurs d^Atala. Du reste, tout ce dialogue entre Tastre nocturne et Fauteur est plein de poésie et de charme. C'est le prélude gracieux et naturel d'une sorte de dithyrambe que nous allons trouver au début du volume suivant ; l'auteur s'adresse à une Cynthie imaginaire; et Cynthie est aussi un des noms antiques de Diane née au pied du mont Cynthus. C'est toujours cette même lune d'un âge plus heureux que M. de Chateaubriand courtisait en Allemagne ou à Rome comme dans les solitudes de l'Amérique, et à qui il venait demander

encore quelques réminiscences des jours meilleurs.

Ipsa dies alios alio dédit ordine Luna

Felices. (Virgile, Géorg., 1. 1, v. 276.)

P. 395. J'avais peine à étouffer avec mon mouchoir le bruit de mes larmes.

On se sent pleurer avec Fauteur en assistant à son entrevue avec « ce soixante-huitième roi de France, courbé « sous le poids de tant de règnes et de soixante-seize an- « nées. » — La lecture de ce fragment des Mémoires qui

442 CHATEAL'BlUAiND

raconte la visite à Prague mouilla de larmes aussi les yeux d'un nombreux auditoire réuni chez madame Récamier. La comtesse de Nesselrode y assistait et partageait notre émotion. <x Eh quoi! madame,» lui dit M. Brifaut, « seriez- « vous donc de notre paroisse? — Oh! oui, » réponditelle; — et, à ce récit des nobles infortunes de Texil, deux grosses larmes descendirent sur un.visage que la diplomatie rendait presque toujours impassible, comme il convient sans doute à l'épouse d'un premier ministre,

P. 402. À Londres, j'avais donné wie petite fêle à madame de <juiclie.

La petite fête n'était pas plus spécialement dédiée à madame la duchesse de Guiche, qu'à madame la vicomtesse de Noailles, à trois ou quatre autres Françaises, et à trente Anglaises environ qui brillaient aussi à côté de nos aimables compatriotes. Je le sais bien, moi qui les avais choisies.

P. 4-20. Le roi me secoua l'épaule avec la maiu.

Geste habituel à Charles X, dont il m'honora, en 1823, -quand- je vins rendre compte à Monsieiir de ce que j'avais vu en Angleterre, et, en 1829, quand je portai au roi, à Saint-Gloud, mes inquiétudes et ma défiance. Cette familiarité et cette bonhomie faisaient de tous ceux que Charles X admettait auprès de lui des cœurs sinon convertis à son système, au moins fort dévoués à sa personne.

P. 420. Je suis si bête, qu'en entrant au ministère des affaires étrangères je ne voulus pas prendre les vingt-cinq mille francs de frais d'établissement, et qu'en sortant je dédaignai d'escamoter les fonds secrets.

Rien de plus vrai ; et pourtant, comme on le voit, l'au-

teur connaissait les précédents, « datant, » disait-il , « du <( prince-évêque-niinistre, dont il n'était qu'un si impar- « fait successeur, »

P. 421 . Pour un pliilosophe c'eût été un spectacle curieux que celui du sujet et du roi, s'interrogeant sur leur fortune, et se faisant confidence mutuelle de leur misère au fond d'un château emprunté aux s^iverains de Boliéme.

Mes notes sur ces trois derniers chapitres sont, à peu de chose près, les observations de l'auditoire à la suite de cette -lecture dont je viens de parler; j'y étais, chez madame Récamier, assis à côté de l'auteur. C'était M. Sainte- Beuve qui lisait ; et il en a mieux que moi rendu compte.

P. 451 . J'aurais rides craintes que je donnais à M. de Damas, si, depuis M. de Polignac, je pouvais rire d'un pauvre homme.

Il fallait au moins deux coups de massue séparés si l'on voulait absolument éreinter ces deux hommes : car M. de Damas, et je ne puis l'ignorer, était tout aussi opposé au système PoHgnac, si système il y a eu, que M. de Chateaubriand lui-même.

P. 454. Vérémond 11 en Espagne, Mademoiselle lui coupant la parole, dit : Éthelrède en Angleterre.

Les royaux enfants, à en juger par cet échantillon de leur savoir, étudiaient l'histoire de leur pays, comme de leur antique maison, dans Y Abrégé du président Hénault, et ils ne pouvaient mieux faire.

P. 455. Blondel a chanté en vain au pied de la tour des ducs dlAutriche.

« Et moi aussi, me disait à cette même époque, » le duc de Laval-Montmorency en secouant ses blonds cheveux,

K et moi aussi, je demeurerai fidèle à mes vieux maîtres. « J'irais, s'il le fallait, jusqu'au pied des tours de leur pri- « son leur dire que mon cœur bat pour eux ; et je serais « encore leur Blondel. »

P. 456. 11 a traîné dans les forêts de la Floride et «ur la montagne de la Judée autant de désespérances, de tristesses et de passions, que vous avez d'espoir, de joie et d'innocence : il fut une journée oii, comme Julien, il jeta son sang vers le ciel : sang dont le dieu de miséricorde lui a conservé quelques gouttes pour racheter celles qu'il avait livrées au dieu de malédiction.

La première atteinte du malheur avait rendu M. de Chateaubriand athée; la seconde le fit pour toujours chrétien. L'auteur avait un faible secret pour l'empereur Julien. « S'il était resté, » disait il, « dans sa « chère Lulèce, » « loin de la cour et des railleries des eunuques que sa « gaucherie et son embarras excitaient, il serait demeuré « chrétien. Constantinople et la pourpre le firent apostat.» Et, comme un jour, à Londres, je racontais ma visite à la villa de Julien, et la lettre impériale qui la décrit (voir Nonnos, Introduction, p. lvi), il me dit' : «Je me suis « beaucoup occupé de Julien l'Apostat, à qui ce surnom « fait autant de tort que si la chose était rare. Mais, dans « mes recherches préliminaires du Génie du Christianisme^ « cette lettre m'avait échappé. J'en prends note. Ah! je « comprends mieux qu'un autre tout le charme de ces « souvenirs de l'antiquité, citée sur place. Je n'oublierai c( jamais que j'ai lu à haute voix, comme si le peuple hé- (( breu m'entendait, les lamentations de Jérémie sur la « colline en face de Jérusalem, et à Colone les cljœurs de « Sophocle que M. Fauvel m'avait prêtés. Que n'ai-je pu « comme vous faire répéter Homère aux échos du Sice mois ! n

P. 438. L'un écrivaille sur l'histoire d* Angleterre..., l'autre lamente la vie et la mort du duc de Reichstadt. . .

L'auteur désigne ainsi, par leurs œuvres littéraires, M. d'Haussez etM. de Montbel, blesses de deux épigrammes dans une seule phrase. « Cet orgueil, » disait récemment un remarquable publiciste, « faiblesse habituelle des « grandes âmes, a rendu Chateaubriand injuste envers ses « amis politiques, et ingrat envers ces mêmes Bourbons « auxquels il ne pardonnait pas de voir par d'autres yeux « que les siens. Nous ne l'accusons point au hasard, nous « l'accusons sur la foi de ses propres Mémoires^ œuvre « de génie, mais de rancune et de colère. »

P. 439. Le duc de Rivière recommanda en mourant M. de Damas pour gouverneur du duc de Bordeaux. Le prince de Polignae était membre de cette coterie.

Le duc de Rivière recommanda le prince de Polignac pour lui succéder. Et si en effet M. de Polignac eût été nommé, et non M. de Damas, gouverneur du duc de Bordeaux, qui sait si nous aurions eu la Révolution de juillet et ses suites?

P. 453. Je ne sais pourquoi je m'étais figuré que Prague était niché dans un trou de montagnes qui portaient leur ombre noire isiir un tapon de maisons chaudroimées.

« Même dans l'abus du genre descriptif^ » me disait l'auteur, «il faut tâcher que le style reste toujours noble. »

P. 456. Tycho Brahé mourut à Prague. Voudriez- vous pour . toute sa science avoir comme lui un faux nez de cire ou d'argent?

La plaisanterie qui nous fait arriver au nez de Tycho- Brahé est assez froide, et ces images sont trop pressées les unes contrôles autres pour s'enchaîner heureusement :

446 GHATEAUBRIAKl)

(iPrimum adhibenda est in jocando moderatio, » dit (icéron (De oral. II, 59).

P. 459. Ma pauvre Atala a été accoutrée d'une robe en point de Hongrie.

L'auteur pouvait ajouter à la toilette d' Atala un libadé hellénique, car je lui avais montré la traduction de son œuvre en grec moderne imprimée, en 1805, à Venise; et, quand j'en interprétais njot à mot certains passages, il ne pouvait s'empêcher de rire en voyant les Muscogulges et leur calumet travestis dans la langue d'Homère.

P. 467. Une jolie servante saxonne courait au piano toutes les fois qu'elle attrapait un moment entre deux coups de sonnette.

La jolie servante saxonne est venue rejoindre dans les rêves de l'auteur sa sœur jumelle la belle servante de Lucerne. Et Dieu sait pourtant de quelles épithètes on flétrit les fdles d'auberge en Suisse et en Allemagne! Quand M. de Chateaubriand les peint modestes et rougissantes, ne serait-ce point par exception à la couleur locale?

P. 470. Je n'ai point trouvé Charles X dans ces hautes erreurs.

Dans le remarquable portrait de Charles X, il faut etTacer cette phrase : « 11 reste immuable, accoté des événements qui calent et assujettissent son esprit, » et admirer tout le reste.

P. 475. La royauté légitime constitutionnelle m'a toujours paru le chemin le plus doux et le- plus sûr vers l'entière hberlé.

Et voilà notre symbole, à nous, élèves de la Restauration et de la Monarchie selon la Charte! Or, en 1838, un jour que dans les loisirs de ma retraite où il avait bien voulu

ET SON TEiMPS. - 447

me suivre, je lisais, avec le comle Xavier de Maistre, le début de ce code du gouvernement représentatif, à ces paroles : « Je sais bien comment on établit le despotisme ; « je ne sais pas comment on fait un despote dans la famille c( des Bourbons; » mon ami m'interrompit vivement. — « Tant pis, » me dit-il ; « le Bourbon despote c'est « LouisXIV. Comptez-vous avoir mieux? Voici la première « fois de ma longue vie que je mets les pieds en France, « et je n'y trouve pas les Français plus capables de se diri- « ger eux-mêmes que les Russes, avec lesquels je vis dece puis quarante ans. Comme eux, vos laboureurs, qui sont « la majorité de la nation, payent, obéissent, ne font ni ne (( demandent des révolutions, et valent moralement beau- « coup mieux que ceux qui les mènent. Le gouvernement « d'un seul leur va bien mieux que toutes vos subtilités « représentatives et votre prétendue indépendance. Je « vous avoue que , d'après tout le tapage que vous faites (( en Europe de votre civilisation , je la croyais plus avance cée. Mes compatriotes savoyards ont plus de bon sens, « et ne suivront jamais vos exemples. »

On le voit, le charmant écrivain qui avait si hardiment pénétré dans les rephs du cœur et dans les travers de la société pour les retracer sous sa plume spirituelle n'avait pas, comme son illustre frère ou comme M. de Chateaubriand, reçu le don de prophétie pohtique.

P. 476. Charles X est tel que je Tai peint.

Oui, sans doute; mais si cette dernière page du portrait ne ressemblait point parfaitement à la première, il en faudrait conclure que l'une a éta tracée pendant la vie du monarque, et Tautre après sa mort.

448 CIIÂTEAIBRIAND

P. 478. Après Henri Y mort sans eufanls, je ue reconnaîtrais jamais de monarque en France.

Toute Futopie développée dans les deux pages précédentes semble n'être là que pour amener cette vigoureuse protestation, que j'entends murmurer de temps en temps encore, comme un écho dont il faut étouffer le son.

P. 478. Les Bourbons de moins dans nos revers, nous étions partagés.

Conséquence de 1814 et de 1815, rigoureusement historique. J'ai vu, comme l'auteur et dans les mêmes mains, la même carte fatale où le partage était tracé. Autre trophée peu connu de la maison de Richelieu.

P. 483. Cobbett et sa lettre.

Cobbett était très-fier de cette lettre, qui a été insérée beaucoup plus tard, dans le Congrès de Vérofie. Il vint me l'apporter à Londres, et il me pria de lui en communiquer la traduction dès qu'elle serait terminée, afin de pouvoir juger par lui-même de sa fidélité.

p. 485. Trois choses demeurèrent acquises à la légitimité restaurée : elle est entrée dans Cadix ; elle a donné l'indépendance à la Grèce; elle a affranchi la chrétienté en s'emparant d'Alger : entreprises dans lesquelles avaient échoué Bonaparte, la Russie, Charics-Quint et l'Europe.

Toutes ces choses impossibles, en effet, aux gouvernements qui l'ont précédée, n'ont pu sauver la légitimité qui les accomplissait, et n'ont servi qu'à fortifier ses ennemis.

P. 490. Que la royauté légitime meure à jamais ou quelle ressuscite, elle aura mes derniers serments.

M. de Chateaubriand avait souvent sur les lèvres les beaux vers que Didon adresse à l'ombre de Sichée :

Ille meo8 primus qui me sibi junxU, amores Abstulit; ille habeat secum, servelque sepulcro.

(Virgile, En, IV, v. 28.)

Et en 1831, comme ij venait de prononcer encore ce soupir suprême de fidélité, son œil brilla du feu de la colère : « Quoi donc? » ajouta- t-il, « chasser trois géné- « rations de rois inviolables et en même temps condamner « à la réclusion et à la mort leurs ministres, seuls respoii- « sables en face de la Charte ! mutiler les premiers corps « de l'Etal, puis en exiler, par la torture du serment, les « membres les plus honorés ! enfin disposer de la couronne « de France au nom d'une fraction de la seconde cham- « bre sans mission pour celte énormité I Ne sont-ce pas là « des crimes flagrants commis envers la loi fondamentale « par ceux qui en avaient juré le maintien. Et quelle « force n'eut-on pas donné à la Constitution si les hommes « qui s'intitulaient alors les vrais constitutionnels, au Heu « de la fausser, l'eussent virtuellement exécutée? »

A ces paroles je n'ajouterai qu'une réflexion toute personnelle qui vient me surprendre au moment où je relis cette page de mes souvenirs. Ces expressions, « énorniités inconstitutionnelles, » justifiées, comme on le voit, par M. de Chateaubriand, j'aurais eu, à ce qu'il paraît, le tort de les répéter dans la Politique de la Restauration^ sans en indiquer la source ; et quelques personnes en ont conclu que j'étais demeuré un ultra incorrigible, indigne du suffrage des véritables constitutionnels.

Hélas ! je ne puis le nier, et la chose éclate à chacune des lignes où ma courte existence politique côtoie les destinées de M. de Chateaubriand : oui, en 1829, ma conviction des dangers que courait mon pays, et mon zèle pour sa prospérité, m'ont éloigné d'un ministère impopulaire qui plaçait bien haut ma jeunesse et ma fortune diplomatique. Oui, en 1830, des scrupules d'honneur et mon amour pour la race antique de nos rois m'ont irrévocablement Hé à leur infortune.

Il résulte de ces aveux renouvelés que j'aurai passé en ce monde avec plus de patriotisme au cœur qu'il ne m'a été donné d'en manifester par ma vie publique, et avec plus de goût pour les lettres que de renommée. Car, ici même, en gravant mon nom au bas de la pyramide, je ne crois point participer à son éternité; mais du moins, comme mon maître, je n'aurai servi qu'une seule cause, j'aurai imité autant qu'il était en moi sa constance, et, par mon dernier ouvrage, j'aurai payé mon humble tribut à la plus grande gloire httéraire de notre siècle.

ÉTUDE