SCÈNE QUATRIÈME ANA et CELIA

CELIA

Qu'ya-t il?

ANA

Il y a de nouvelles insultes de ce vil don Mendo qui, en somme, dit avec la plume ce qu'il a déjà exprimé avec les lèvres.

CELIA

Les sages changent d'avis. 11 n'y a rien de perdu pour toi jusqu'ici. Tes yeux et tes oreilles t'ont averti du danger. Sois heureuse de cette désillusion venue à temps. Celui qui t'insulte hors de ta présence et te flatte lorsque tu es là, est ou un menteur qui te désire ou un amoureux qui te ment. Lorsqu'il veut mettre ses projets à exécution et devenir ton époux, comme il est ordinaire et en quelque sorte fatal qu'un mari se fatigue de son épouse, juge lorsqu'il en sera arrivé à ce point ce qu'il dira de toi, par ce qu'il dit maintenant qu'il en est encore à te désirer.

ANA

Mon cœur, Celia, n'est pas un ange qui ne perd jamais sa première impression : ce n'est pas non plus un l)loc de bronze où les mêmes lettres sont gravées pour l'éternité.

LES MURS ENTRXDENT 321

Mon amour peut changer. Il le peut et quand le pourra-t-il mieux que dans de pareilles occasions? Ne crois pas que ce gigantesque premier amour sous lequel je me suis inclinée vive encore entier dans mon âme. Depuis la nuit où je me suis entendu insulter, le souvenir de cette aventure honteuse me met dans un tel état de rage qu'entre l'amour et l'offense j'hésitais encore. Mais cette dernière insulte vient de me porter un tel coup que l'amour a pour toujours fait place à la vengeance.

CELIA

Sera-ce là un changement durable ?

ANA

Que le ciel augmente mes souffrances, si je change.

CELIA

Qu'il augmente ta bonne fortune de tout ce que j'ai ressenti de joie en voyant changer tes idées sur cet homme si méchant. Depuis le jour où il m'appela : Vieille, parce que j'avais fermé une grille par laquelle il te regardait et derrière laquelle il ne me savait plus, telle que je suis, je n'en voudrais pas pour Adam quand même nous serions seuls au monde !

ANA

N'a-t-il pas dit de moi que mon Jourdain, c'étaient des fioles ? Que t'importe qu'il attaque ton âge ?

CELIA

Quelle différence avec don Juan! On l'offense, on le dédaigne, celui-là, et cependant il dit autant de bien de vous que la langue de scorpion de ce don Mendo qui se sait aimé, dit de mal. Une fois, j'entendis don Juan au désespoir se plaindre ainsi : « Quel crime ai-je donc commis en t'aimant, ingrate béte sauvage, plût au ciel... mais non... Je t'aime plus que moi-même. '>Si tu avais vu la courtoisie et la modestie avec laquelle il m'a parlé l'autre jour en me demandant la permission de te voir. Si tu avais entendu comme il prenait ma défense contre son domestique qni alTirinail arrogamment que si j'opposais quel([ue difficulté à cette entrevue, c'est parce que don Juan était pauvre et malheureux. Si tu avais... mais de tout ce que tu verrais, (qu'est-ce qui pourrait se

comparer à ce que tu as entendu quand il a pris ta cause en main et répondu à ce traître. Quand même tu si^rais de pierre, tu serais déjà attendrie.

ANA

Pourquoi trouves-tu donc lant à redire sur le dédain que je fais de don Juan?

CELIA

J'ai un penchant naturel pour les bonnes langues : en outre c'est le bon sens qui me fait penser ainsi.

Ah! Celia, si don Juan avait meilleur air et meilleur visage!

CELIA

Comment donc ! une femme aussi intelligente que toi faitelle attention à cela? 11 ne faut pas voir dans un homme seulement sa beauté et sa grâce. La noblesse, voilà la beauté ; le savoir, voilà la grâce d'un homme. L'extérieur n'est que le trésor des filles sans cervelle. Aussi le plus souvent s'éprennent-elles d'un âne d'or. C'est pour cela que les Maures n'ont pas de fenêtres à leurs maisons. Il est évident que si tout d'abord l'extérieur influe sur les yeux, l'habitude fait disparaître le plaisir ou l'ennui que causent un visage beau ou laid.

ANA

Je ne nie pas que depuis le jour où je l'ai entendu me défendre, don Juan occupe dans mou qœur une meilleure place qu'avaut. Un bienfait entraiue une recouuaissauce toute naturelle. Je ne le dédaigne plus depuis que je ressens pour don Mendo une rigueur mortelle. C'est commencer à aimer que cesser de haïr. Mais il ne s'oul)lie pas facilement, l'amour auquel on était habitué malgré que le cœur se pla'gne de l'injure reçue. Une forme fait place à une autre forme. Tu peux être sûre que le temps fera beaucoup en moi pour don Juan, car j'ai déjà commencé à oublier don Mendo.

CELIA

Tuis-je lire la lettre?

ANA

Demande de la lumière, la nuit obscure t'empêcherait de voir comment il m'insulte.

CELIA

Voici des lumières.

AN A

Tiens. ( Elle donne la lettre à Celia. )