‹ Chefs-d'uvre des conteurs français après La FontaineChapitre 87 sur 99 · I-e vieux bonhomme crut l'entendre · texte numérisé non relu

I-e vieux bonhomme crut l'entendre

— 0 toi, lui dit-il, qui faisais le bonheur de ma nièce Amélie, toi que j'aime comme mon fils, Lusane ! le ciel lit dans mon cœur... Mais, dis-moi, l'époux que tu proposes la connaitil, n'est-il point effrayé de sa jeunesse, de sa légèreté, de l'essor quelle a pris dans le monde?

— Il la connaît comme vous-même, et il ne l'en estime pas moins.

Félisonde ne tarda pointa parlera sa fille.

— Ouï, mon père, je conviens, lui dit-elle, que ma position est délicate. S'observer, se craindre sans cesse, être dans le monde comme devant son juge, c'est le sort d'une veuve à mon âge : il est pénible et dangereux.

— Eh bien, ma fille, Lusane m'a parlé d'un époux qui te conviendrait.

— Lusane, mon père! Ah ! s'il est possible qu'il m'en donne un qui lui ressemble! Heureuse moi-même avec Valsain, je ne laissais pas quelquefois d'envier le sort de sa femme.

Le père, enchanté de sa réponse, vint la rendre à son neveu.

— Si vous ne me flattez pas, lui dit Lusane, demain nous serons tous contens.

— Quoi, mon ami, c'est toi?

— C'est moi-même.

— Hélas! mon cœur me l'avait dit.

— Oui, c'est moi, monsieur, qui veux faire la consolation de votre vieillesse, en ramenant à ses devoirs une fille digne de vous. Sans donner dans des travers indécents, je vois qu'Hortense a pris tous les airs, tous les ridicules d'une femme à la mode. La vivacité, le caprice, l'envie de plaire et de s'amuser l'ont engagée dans le labyrinthe d'une société bruyante et frivole; il s'agit de Yen retirer. J'ai besoin pour cela d'un peu de courage et de résolution : j'aurai peut-être des larmes à combattre, et c'est beaucoup pour un cœur aussi sensible que le mien; cependant je vous réponds de moi. Mais vous, monsieur, vous êtes père ; etsiHortense venait se plaindre à vous...

— Ne crains rien; dispose de ma fille : je la confie à ta vertu, et si ce n'est pas assez de l'autorité d'un époux, je te remets celle d'un père.

Lusane fut reçu d'Hortense avec les grâces les plus touchantes.— Croyez voir en moi, lui dit-elle, l'épouse que vous

avez perdue; si je la remplace dans votre cœur, je n'ai plus rien à désirer.

Quand il s'agit de dresser les articles : Monsieur, dit Lusanc à Félisonde, n'oublions pas que nous avons deux orphelins. L'état de leur père ne lui a pas permis de leur laisser un gros héritage ; ne les privons pas de celui de leur mère, et que la naissance de mes enfants ne soit pas un malheur pour eux. Le vieillard fut touché jusqu'aux larmes de la générosité de son neveu, qu'il appela dès ce moment son fils. Hortense ne fut pas moins sensible aux procédés de son nouvel époux. Le plus élégant équipage, les plus riches habits, les bijoux les plus précieux, une maison où tout respirait le goût, l'agrément, l'opulence, annoncèrent à cette jeune femme un mari soigneux de tous ses plaisirs. Mais la joie qu'elle en ressentit ne lut pas de longue durée.

Dès (jue le calme eut succédé au tumulte des noces, Lusane crut devoir s'expliquer avec elle sur le plan de vie qu'il voulait lui tracer. Il prit pour cet entretien sérieux le moment paisible du réveil ; ce moment où le silence des sens laisse à la raison toute sa liberté, où l'àme elle-même, apaisée par l'évanouissement du sommeil, semble renaître avec des idées pures, et se possédant tout entière, se contemple et lit dans son sein, comme on voit au fond d'une eau claire et tranquille.

— Ma chère Hortense, lui dit-il, je veux que vous soyez heureuse, et que vous le soyez toujours. Mais il vous en coûtera de légers sacrifices, et j'aime mieux vous les demander de bonne foi, que de vous y engager par des détours qui marqueraient de la défiance. Vous avez passé avec le baron de Valsain quelques années agréables. Fuit pour le monde et pour les plaisirs, jeune, brillant et dissipé lui-même, il vous inspirait tous ses goûts. Mon caractère "est plus sérieux, mon état plus modeste, mon humeur un peu plus sévère; il ne m'est

352 LES CONTEUliS FRANÇAIS.

pas possible de prendre ses moeurs, et je crois que c'est un bien pour vous. La route que vous avez suivie est semée de fleurs et de pièges ; celle que nous allons tenir a moins d'attraits et moins de dangers. Le charme qui vous environnait se lût dissipé avec la jeunesse; les jours sereins que je vous prépare seront les mêmes dans tous les temps. Ce n'est pas au milieu du monde qu'une femme honnête trouve le bonheur ; c'est dans l'intérieur de son ménage, dans l'amour de ses devoirs, dans le soin de ses enfants, et dans le commerce intime d'une société composée de gens de bien.

Ce début causa quelque surprise à Huileuse, surtout aménage étonna son oreille; mais prenant le ton de la plaisanterie :

— Je serai peut-être quelque jour, lui dit-elle, une excellente ménagère; quant à présentée n'y entends rien. Mon devoir est de vous aimer., je le remplis ; mes enfants n'ont pas encore besoin de moi; pour ma société, vous savez bien que je ne vois que d'honnêtes gens.

— Ne confondons pas, ma chère amie, les honnêtes gens avec les gens de bien.

— Oui, j'entends votre distinction; mais, en fait de connaissances, i'on ne doit pas être si difficile. Le monde tel qu'il est m'amuse, et ma façon d'y vivre n'a rien d'incompatible avec la décence de votre état : ce n'est pas moi qui porte la robe, et je ne vois pas pourquoi madame deLusane serait plus obligée de s'ennuyer que madame de Valsain. Soyez donc, mon cher président, aussi grave qu'il vous plaira ; mais trouvez bon que votre femme soit étourdie encore quelques années; chaque âge amènera ses goûts.

— C'est dommage, reprit Lusane, de te ramener au sérieux, car tu es charmante quand tu badines. Il faut cependant te parler raison. Dans le monde aimes-lu sans choix tout ce qui le compose ?

LE BON MARI. Trtj

— Non pas en déta'l , mai> ensemble, tout ce mélange me plaît assez.

— Quoi! les méchants, par exemple?

— Les méchants ont, leur agrément.

— lis ont celui de donner un lonr ridicule aux choses les pins simples, un air criminel aux plus innocentes, et de publier, en les exagérant, les faiblesses ou les travers de ceux qu'ils viennent de llattcr.

— H est certain qu'au premier coup-d'ceil on est effrayé de ces caractères, mais dans le fond ils sont peu dangereux : depuis qu'on médit de tout le monde, la médisance ne fait plus aucun mal : c'est une espèce de contagion qui s'affaiblit à mesure qu'elle s'étend.

— Et ces étourdis, dont' les seuls regards insultent une honnête femme, et dont les propos la déshonorent, qu'en distu?

— On ne les croit pas.

— Je ne veux pas les imiter en disant du mal de ton sexe : il y a beaucoup de femmes estimables, je le sais; mais il y en a...!

— C'est comme parmi vous, mélange de vertus et de vices.

— Eh bien, dis-moi, dans ce mélange, qui nous empêche de faire un choix?

— On en fait un pour l'intimité, mais dans le monde on vit avec le monde.

— Moi, mon enfuit, je ne veux vivre qu'avec des gens qui, par leurs mœurs et leur caractère, méritent d'être mes amis.

— Vos amis, monsieur, vos amis! et combien en a-t-on dans la vie?

— On en a beaucoup quand on en est digne et que l'on sait les cultiver. Je ne paile point de celle amilié généreuse dont le dévouement va jusqu'à l'héroïsme; j'appelle amis ceux qu

viennent chez moi avec le désir d'y trouver la joie et la paix, disposés à me pardonner des faiblesses, à les dissimuler aux yeux du public, à me traiter présent avec franchise, absent avec ménagement. De tels amis ne sont pas si rares, et j'ose espérer d'en avoir.

— A la bonne heure, nous en ferons notre société familière.

— Je n'aurai point deux sociétés.

— Quoi! monsieur, votre porte ne sera pas ouverte!

— Ouverte à mes amis, toujours; à tout venant, jamais, je te le jure.

— Non, monsieur, je ne souffrirai point que vous révoltiez le public par des distinctions offensantes. On peut ne pas aimer le monde ; mais on doit le craindre et le ménager.

— Oh ! sois tranquille, ma chère amie ; c'est moi seul que cela regarde. Ils diront que je suis un sauvage, peut-être un jaloux : peu m'importe.

— Il m'impoite à moi. Je veux que mon époux soit considéré, et n'avoir pas à me reprocher d'en avoir fait la fable du monde. Composez votre société comme bon vous semblera; mais laissez-moi cultiver mes anciennes connaissances , et empêcher que la cour et la ville ne se déchaînent contre vous.

Lus ne admirait l'adresse d'une jeune femme à défendre sa liberté.

— Ma chère Hortense, lui dit-il, ce n'est pas en étourdi que j'ai pris ma résolution : elle est bien méditée, tu peux m'en croire, et rien au monde ne peut la changer. Choisis parmi les gens que tu vois, tel nombre qu'il te plaira de femmes décentes et d'hommes honnêtes, ma maison sera la leur ; mais ce choix fait, prends congé du reste. Je joindrai mes amis aux tiens ; nos deux listes réunies seront déposées chez mon por.ier pour être sa règle de tous les jours ; et s'il s'en écarte

LE BON MARI. 55j

il sera renvoyé. Voilà le plan que je me propose, et que j'ai voulu te communiquer.

Hortense resta confondue de voir en un moment tous ses beaux projets s'évanouir. Elle ne pouvait croire que ce fût Lusane, cet homme si doux, si complaisant qui venait de lui parler. — Après cela, dit-elle, que l'on se fie aux hommes : voyez le ton que prend celui-ci ! avec quel sang-froid il me dicte ses volontés ! Ne voir (\ue des femmes vertueuses, que des hommes accomplis ! la bonne chimère ! et puis, l'amusante société que ce cercle d'amis respectables 1 Tel est mon plan, dit-il, comme s'il n'y avait [dus qu'à obéir quand il a parlé. Voilà comme on les gale. Ma cousine était une bonne petite femme qui s'ennuyait tant qu'on voulait. Elle était contente comme une reine dès que son mari daignait lui sourire, et enchantée d'une caresse, elle venait me le vanter comme un homme divin. Il croit sans doute qu'à son exemple je dois n'avoir d'autre soin que de lui complaire ; il se trompe, et s'il a prétendu me mener à la lisière, je lui ferai voir que je ne suis plus un enfant.

Dès ce moment, à l'air enjoué, libre et caressant qu'elle avait eu avec Lusane, succéda un air froid et réservé dont i s'aperçut à merveille; mais il ne lui en témoigna rien. Elle n'avait pas manqué de faire part de son mariage à cet essaim de connaissances légères qu'on appelle des amis. On vint en foule la féliciter, et Lusane ne put s'empêcher de rendre avec elle ces visites de bienséance ; mais il mit dans sa politesse des distinctions si frappantes, qu'il ne fut pas difficile à Hortense de remarquer ceux qu'il voulait revoir.

De ce nombre n'était pas une Olympe, qui, pleine d'un mépris tranquille pour l'opinion du public, prétend que tout ce qui plaît est bien, et qui joint l'exemple au précepte; ni une Climène, qui ne sait pas pourquoi Ton fait scrupule de changer d'amant quand on est lasse de celui qu'on a pris, et

qui trouve les timides précautions du mystère trop au-dessous de sa qualité. De ce nombre n'étaient pas non plus ces jolis coureurs de toilettes et de coulisses, qui, promenant dans Paris leur oisive inutilité, cJienilles le matin et papillons le soir, passent la moitié de leur vie à ne rien faire, et l'autre moitié à faire des riens ; ni ces complaisantes de profession, qui n'ayant plus dans le monde d'existence personnelle, s'atta< lient à une jolie femme pour passer encore à sa suite, et qui la perdent pour se soutenir.

Hortense rentra chez elle inquiète et rêveuse. Elle croyait se voir au moment d'être privée de tout ce qui fait l'agrément de la vie : ia vanité, le goût du plaisir, l'amour de la liberté, tout en elle se révoltait contre l'empire que son époux voulait prendre. Cependant, après s'être «armée de résolution, elle crut devoir dissimuler encore, pour mieux choisir le moment d'éclater.

Le lendemain Lusane lui demanda si elle avait fait sa liste.

— Non, monsieur, dit-elle, je n'en ai point fait, et je n'en ferai point.

— Voici la mienne, poursuivit-il, sans s'émouvoir : voyez si, dans le nombre de vos amis ôt des miens, j'ai onb ié quelqu'un qui vous plaise et qui nous convienne.

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne me mêle point de vos arrangements, et je vous prie une fois pour toutes de ne pas vous mêler des miens.

Si nos sociétés ne s'accordent pas, frisons ce que fait tout le monde : p;trtageons-nous sans nous gêner.

Ayez à dîner les personnes que vous aimez; j'inviterai à souper celles que j'aime.

— Ah ! ma chère Hortense ! que ce que vous me proposez est éloigné de mes principes ! n'y pensez point : jamais dans ma maison cet usage ne s'établira.

LE BON MAl',1. 357

)e la rendrai pour vous aussi agréable qu'il me sera possible ; mais point de distinction», s'il vous plaît, entre vos amis et les miens.

Ce soir, tous ceux que contient cette liste sont invités à souper avec vous.

Ri cevez-les bien, je vous en conjure, et arrangez-vous pour vivre avec eux.

A ces mots, il se retira, en laissant la liste sous les yeux d'IIoi tense.

— Voilà donc, dif-cile, sa loi tracée! et en la parcourant des veux, elle s'encourageait elle-même à ne pas s'y assujettir, lorsque là comte^se de Fierville, tante de Yalsain, vint la voir, et la trouva les larmes aux yeux.

Cette femme hautaine avait pris Ilot tense en amitié, cf comme elle flattait ses penchants elle avait gagné sa confiance.

Ls jeune femme, dont le cœur avait besoin de se soulager, lui dit la cause de son dépit.

— Hé quoi? s'écria la comtesse, après avoir eu la sottise de vous allier, aurez-vous celle de vous avilir? Vous, esclave! et de qui? d'un homme de robe! Souvenez-vous aue vous avez eu l'honneur d'être madame de Val sain.

Hortense rougit d'avoir eu la faiblesse de compromettre son mari.

— Le tort qu'il peut avo;r, dit-elle, ne m'empêche pas de le respecter : c'est le plus honnête homme du monde, et ce qu'il a fait pour mes enfants...

— Honnête homme ! et qui ne l'est pas ? c'est un mérite qui court les rues. Qu'a-t-il donc fait, cet honnête homme, de si merveilleux pour vos enfants? Il ne leur a pas volé leur bien. C<^i tes, il eût mieux valu qu'il abusât de la faiblesse de votre père l Non, madame, il n'a point acquis le droit de

vous parler en maître. Qu'il préside à son audience, mais qu'il vous laisse commander chez vous.

A ces mots, Lnsane rentra.

— Chez moi, lui dit-il, madame, ce n'est ni ma femme ni moi qui commande, c'est la raison; et vraisemblablement ce n'est pas vous qu'elle choisira pour arbitre.

— Non, monsieur, répliqua la comtesse du ton le plus imposant, il ne vous appartient pas de faire des lois à madame. Vous m'avez entendue et j'en suis bien aise : vous savez ce je pense du ridicule de vos procédés.

— Madame la comtesse, reprit Lusane, si j'avais les torts que vous me supposez, ce n'est pas avec des injures que l'on me corrigerait. La douceur et la modestie sont les armes de votre sexe, et Hoitmse toute seule est bien plus forte qu'avec vous. Lais-ez-nous le soin de nous accorder, puisque c'est nous qui devons vivre ensemble. Quand vous lui auriez rendu ses devoirs odieux, vous ne la dispenseriez pas de les remplir; quand vous lui auriez fait perdre la confiance et l'amitié de son mari, vous ne la dédommageriez pas. Epargnez-lui des conseils qu'elle ne veut ni ne doit suivre. Pour une autre, ils seraient dangereux; grâce au ciel, pour elle ils ne sont qu'inutiles. Hortense, ajouta-t-il en s'en allant, vous n'avez pas voulu me taire de la peine ; nuis que ceci vous serve de leçon.

— Voilà donc comme vous vous défendez? dit madame de Fierville à Hortense, qui n'avait pas même osé lever les yeux. Obéissez, mon enfant, obéissez. C'est le partage des âmes faibles. Juste ciel ! disait-elle en sortant, je suis la plus douce, la plus vertueuse femme qui soit sur la terre; mais si un mari osait me traiter ainsi, je me vengerais de la bonne façon.

Hortense eut à peine la force de se lever pour accompagnes madame de Fierville, tant elle était confuse et trtmblante.

Elle sentait l'avantage que son imprudence donnait à son époux; mais loin de s'en apercevoir, il ne lui en fit pas même un reproche, et sa délicatesse la punit mieux qu'eût fait son ressentiment.

Le soir, les convives s'étant assemblés, Lusane saisit le moment où sa femme était encore chez elle.

— C'est ici, leur dit-il, le rendez-vous de lamitié : s'il peut vous plaire venez-y souvent, et passons notre vie ensemble.

Il n'y eut qu'une voix pour lui répondre que l'on ne demandait pas mieux.

— Voilà, poursuivit-il, en leur présentant le bonhomme Félisonde, voilà notre digne et tendre père qui sera l'âme de nos plaisirs. A son âge, la joie a quelque chose de plus sensible, de plus intéressant que dans la jeunesse, et rien n'est plus aimable qu'un aimable vieillard. Il a une fille que nous aimons et que nous voulons rendre heureuse. Aidez-nous, mes amis, à la retenir au milieu de nous, et que l'amour, la nature et l'amitié conspirent à lui rendre sa maison plus agréable chaque jour. Elle a pour le monde les préjugés de son âge ; mais quand elle aura goûté les charmes d'une société vertueuse, ce monde vain la touchera peu. Comme Lusane parlait ainsi, le vieux Félisonde ne put s'empêcher de laisser échapper quelques larmes :

— 0 mon ami, lui dit-il en le serrant dans ses bras, heureux le père qui peut en mourant laisser sa fille en de si bonnes mains !

L'instant d'après, arriva madame de Lusane. Tous les cœurs volèrent au devant d'elle; mais le sien n'était pas content. Elle déguisa son humeur sous l'air réservé de la cérémonie, et sa politesse, quoique sérieuse, parut encore aimable et touchante, tant les grâces naturelles ont le don de tout embellir.

3^0 LES CONTEl'US IT.aNÇAIS.

On ji'ia. Lusane fit remarquer à Hortense que tout son monde jouait petit jeu. C'est, dit-il, le moyen d'entretenir l'union et la joie. Le gros jeu préoccupe et aliène les esprits: j1 afflige ceux qui perdent, il impose à ceux qui gagnent le devoir d'être sérieux, et je le crois incompatible avec une i'i anche amitié. Le soupe fut délicieux : l'enjouement, la belle humeur se répandit autour de la table. L'esprit et le cœur étaient à leur aise. La galanterie fut telle que la pudeur pouvait lui sourire, et ni la décence, ni la liberté ne se génèrent mutuellement.

Hortense dans une autre situation aurait goûté ces plaisirs tranquilles ; mais l'idée de contrainte qu'elle y attachait en empoisonnait la douceur.

Le lendemain, Lusane fut surpris de lui trouver un air plus libre et plus enjoué : il se douta bien qu'elle avait pris quelque résolution nouvelle.

— Que faisons-nous aujourd'hui, lui demanda-t-il?

— Je vais au spectacle, lui dit-elle, et je reviens souper chez moi.

— C'est fort bien fait, et quelles sont les femmes avec qui vous allez?

— Deux amies de Valsain, Olympe et Arténice.

■*— li est cruel pour moi, dit l'époux, d'avoir à vous affliger sans cesse ; mais vous, Hortense, pourquoi m'y exposer? me croyez-vous assez inconséquent dans les principes que je me suis faits, pour consentir que l'on vous voie en public avec ces femmes ?

— Il faut bien que vous consentiez, car la partie est arrangée, et certainement je n'y manquerai pas.

— Pardonnez-moi, madame, vous y manquerez, pour ne pas vous manquer à vous-même.

Hortense laissa échapper un vif mouvement de dépit.

— Oui, c'est vous exposer à être confondue avec elles clans l'opinion du public.

— Le public, monsieur, n'est pas injuste, et dans le monde iliacun répond de soi.

— Le p.ubli -, madame, suppose avec raison que celles qui sont en société de plaisirs sont en société de mœurs, et vous ne devez avoir rien de commun avec Olympe et Arténice. Si vous voulez rompre avec ménagement, il y a moyen : dispensez-vous seulement du spectacle, et proposez-leur de venir souper : ma porte sera fermée à tous mes amis, et nous serons seuls avec elles,

— Non, monsieur, non, lui dit-elle avec humeur, je n'abuserai pas de votre complaisance ; et elle écrivit pour se défi ;iopr

Rien ne lui avait tant coûté que ce billet : des larmes de dépit l'arrosèrent.

— Assurément, disait-elle, je me soucie fort peu de ces femmes ; lu comédie m'intéresse encore moins; mais se voir contrariée en tout ! n'avoir jamais de volonté à soi ! être soumise à celle d'un autre! l'entendre me dicter ses lois avec une tranquillité insultante ! voilà ce qui me désespère, ce qui me rendrait capable de tout.

Il s'en fallait cependant bien que la tranquillité de Lusane eût l'air de l'insulte, et il était facile de voir qu'il se faisait violence à lui-même. Son beau-père, qui vint souper chez lui, s'aperçut de la tristesse où il était plongé.

— Ali ! monsieur, lui dit Lusane, je sens que j'ai pris avec vous un engagement bien pénible à remplir!

Et il lui raconta ce qui s'était passé.

— Courage, mon ami, lui dit ce bon père : ne nous rebutons point; s'il plaît au ciel, tu la rendras digne de tes soins et de ton amour. Par pitié pour moi, par pitié pour ma fille,

soutiens ta résolution jusqu'au bout. Je vais la voir, et si elle se plaint...

— Si elle se plaint, consolez-la, monsieur, et paraissez sensible à sa peine : sa raison sera bien plus docile quand son cœur sera soulagé. Qu'elle me baisse dans ce moment, je m'y attendais, je n'en suis point surpris ; mais si l'amertume de son humeur altérait dans son âme les sentiments de la nature, si sa confiance pour vous s'affaiblissait, tout serait perdu. La bonté de son cœur est ma seule ressource, et ce n'est que par une douceur inaltérable que nous pouvons l'empêcher de s'aigrir. Après tout, les épreuves où je la mets sont douloureuses à son âge, et c'est à vous d'être son soutien.

Ces précautions furent inutiles. Soit vanité, soit délicatesse, Hortense eut la force de dissimuler ses chagrins aux yeux de son père.

— Bon, dit Lusane, elle sait se vaincre, et il n'y a que les âmes faibles dont on doive désespérer.

Le jour suivant, on dîna tête-à-tête et dans le plus profond silence. Au sortir de table, Hortense ordonna que l'on mît ses chevaux à la voiture.

— Où allez-vous? lui demanda son mari.

— M'excuser, monsieur, de l'impolitesse que j'ai faite hier.

— Allez, Hortense, puisque vous le voulez; mais, si mon repos vous est cher, faites vos derniers adieux à ces femmes.

Arténice et Olympe, à qui madame de Fierville avait conté la scène qu'elle avait eue avec Lusane, se doutèrent bien que c'était lui qui avait empêché Hortense d'aller au spectacle avec elles.

— Oui, lui dirent-elles, c'est lui-même; mais nous l'avons jugé : c'est un homme dur, absolu, et qui vous rendra malbcuieuse.

— Il ne m'a parlé jusqu'ici que sur le ton de l'amitié. 11 est vrai qu'il a des principes à lui et une façon de vivre peu compatible avec les usages du monde, mais...

— Mais qu'il vive seul, reprit Olympe, et qu'il nous laisse nous amuser en paix. Exigez-vous de lui qu'il vous suive? Un mari est l'homme du monde dont on se passe le mieux, et je ne vois pas pourquoi vous avez besoin de son avis pour recevoir qui bon vous semble, pour aller voir qui vous plaît.

— Non, madame, répondit Hortense, il n'est pas aussi facile que vous l'imaginez, de se mettre, à mon âge, au-dessus de la volonté d'un mari qui en a si bien agi avec moi.

— Elle fléchit; la voilà subjuguée, reprit Artéivice. Ah! mon enfant, vous ne savez pas ce que c'est que de céder une fois à un homme avec qui l'on doit passer sa vie. Nos maris sont nos tyrans s'ils ne sont pas nos esclaves. Leur autorité est un torrent qui se grossit à chaque pas : on ne peut l'arrêter qu'a sa source; et je vous en parle avec connaissance de cause : pour avoir eu le malheur de complaire deux fois à mon époux, j'ai été six mois à lutter contre l'ascendant que lui avait donné ma faiblesse, et, sans un effort de courage inouï, on n'entendait plus parler de moi, j'étais une femme noyée.

— Cela dépend des caractères, dit Hortense, et mon mari n'est pas de ceux que l'on réduit par l'obstination.

— Détrompez-vous, reprit Olympe : il n'y en a pas un que la douceur ramène; c'est en leur résistant qu'on leur impose; c'est par la crainte du ridicule et de la honte qu'on les retient. Que craignez- vous? on est bien forte quand on est jolie et qu'on n'a rien à se reprocher. Votre cause est celle de toutes les femmes; et les hommes eux-mêmes, les hommes qui savent vivre se rangeront de votre parti.

Hortense objecta l'exemple de sa cousine, que Lusace avait rendue heureuse. On lui répondit que sa cousine était une imbécile ; que si la vie qu'elle avait menée était bonne pour elle,

c'est qu'elle ne connaissait pas mieux; mais qu'une femme répandue dans le grand monde, qui en avait goûté les charmes et qui en faisait l'ornement, n'était pas faile pour s'ensevelir dans la solitude de sa maison et dans le cercle étroit d'une obscure société. On lui parla d'un bal superbe que donnait la duchesse de... Toutes les jolies femmes y sont invi tées, lui dit-on Si votre mari vous empêche d'y aller, c'est un trait qui criera vengeance, et nous vous conseillerons, en amies, de saisir cette occasion pour faire un éclat et pour vous séparer.

Quoique Ilortense fût bien éloignée de vouloir suivre ces conseils violents, elle ne laissait pas que d'avoir la douleur dans l'âme, en voyant que son malheur allait être connu dans le monde, et qu'on la chercherait vainement des yeux, dans ces fêtes où naguère elle s'était vue adorée. En arrivant chez elle, on lui remit un billet; elle le lut avec impatience et soupira après l'avoir lu. Sa main tremblante le tenait encore lorsque son mari l'aborda.

— C'est, lui dit-elle avec négligence, un billet d'invitation pour le bal de la duchesse de...

— lié bien madame?

— Hé bien, monsieur, je n'irai pas, soyez tranquille.

— Pourquoi donc, Ilortense, vous priver des plaisirs honnêtes? Est-ce moi oui vous les interdis? L'honneur qu'on vous fait me flatte autant et plus que vous-même : allez au bal, effacez tout qu'il y aura de plus aimable; ce sera un triomphe pour moi.

Ilortense ne put dissimuler sa surprise et sa joie.

— Ah! Lusane, lui dit-elle, que n'ètes-vous toujours le même! et voilà l'époux que je m'étais choisi. Je le retrouve, mais est-ce pour longtemps?

La société de Lusane s'assembla le soir, et Ilortense y fut adorable. On proposa des soupers, des parties de spectacles :

elle s'y engagea de la meilleure ^râce. Enjouée avec les hommes, caressante avec les femmes, elles les charmait tous. Lusane lui seul n'osait encore se livrer à la joie qu'elle inspirai t ; il prévoyait que cette belle humeur ne serait pas longtemps sans images. Cependant il dit un mot à son valet de chambre, et le lendemain, quand sa femme demanda son domino, ce fut comme un coup de foudre. On lui présenta une parure de bal que la main de Flore semblait avoir semée des plus belles couleurs du printemps ; ces fleurs, où l'art de l'Italie égale la nature et trompe les yeux enchantés, ces fleurs parcouraient en guirlandes les ondes légères d'un tissu de soie de la plus brillante fraîcheur. Iiortense, amoureuse de son habit, de son époux et d'elle-même, ne put cacher son ravissement. Son miroir, consulté, lui promit des succès éclatants, et cet oracle ne la trompait jamais; aussi, en paraissant dans l'assemblée, jouit-elle du mouvement flatteur d'une admiration unanime; et, pour une jeune femme, ce flux, ce reflux, ce murmure, ont quelque chose de si touchant! Il est aisé de juger qu'à son retour, Lusanè lut assez bien traité; il semblait qu'elle voulût lui peindre tous les transports qu'elle avait fait naître. Il reçut d'abord ses caresses sans réflexion, car le plus sage quelquefois s'oublie; mais, quand il revint à lui-même :

— Un bal, disait-il, un domino, tournent cette jeune tète! Ah ! que j'ai de combats à livrer encore, avant de la voir telle que je la veux !

Iiortense avait vu au bal toute cette jeunesse étourdie dont son époux voulait la détacher.

— Il fait bien, lui dit-on, de devenir raisonnable et de vous rendre à \os amis; le ridicule allait tomber sur lui, et nous avions fait une ligue pour le désoler partout où il aurait paru; dites- lui doue, pour son repos, qu'il daigne permettre qu'on vous voie. Si nous avons le malheur de lui déplaire, nous lui permettrons de ne pas se gêner; mais qu'il se cou-

tente de se rendre invisible, sans exiger que sa femme le soit.

Intimidée par ces menaces, Horlense fit entendre à son époux qu'on trouvait mauvais que sa porte fût interdite, que des gens comme il faut s'en plaignaient et se proposaient de s'en plaindre à lui-même.

— S'ils veulent, dit-il, je leur enseignerai le moyen de se venger de moi : c'est d'épouser chacun une jolie femme, de vivre chez eux avec leurs amis et de me fermer leur porte au nez toutes les fois que j'irai troubler leur repos.

Quelques jours après, deux de ces jeunes gens piqués de n'avoir pu s'introduire chez Hortense, virent Lusane à l'Opéra, et l'abordèrent pour lui demander raison des impolitesses de son suisse.

— Monsieur, lui dit le chevalier de Saint-Placide, vous a-t-on dit que le marquis de Cirval et moi avons passé deux fois chez vous?

— Oui, messieurs, je sais que vous avez pris cette peine.

— Ni vous, ni madame n'étiez visibles.

— Cela nous arrive souvent.

— Cependant vous voyez du monde.

— Nous ne voyons guère que nos amis.

— Nous sommes des amis d'Hortense, et du rèpfne de Valsain, nous la voyions tous les jours : ah! monsieur, l'aimable homme que Valsain! Elle n'a pas perdu au change; mais c'était bien le plus honnête, le plus complaisant de tous les maris.

— Je le sais.

— C'est lui, par exemple, qui n'était pas jaloux.

— Qu'il était heureux!

— Vous en parlez d'un air d'envie; serait-il vrai, comme. on le dit, que vous n'êtes pas aussi tranquille.

— Ah ! messieurs, si vous vous mariez jamais, gardez-vous

bien d'être amoureux de vos femmes : c'est mïe cruelle chose que la jalousie.

— Quoi! sérieusement, vous en êtes atteint?

— Hélas! oui, pour mes péchés.

— Mais Hortense est si honnête!

— Je le sais bien.

— Elle a vécu comme un ange avec Valsain.

— Avec moi, j'espère qu'elle vivra de même.

— Pourquoi donc lui faire l'injure d'être jaloux?

— C'est un mouvement involontaire dont je ne puis me rendre raison.

— Vous avouez donc que c'est une folie?

— Elle est au point que je ne puis voir auprès de ma femme un homme d'une jolie figure ou d'un mérite distingué, sans que la tête me tourne, et voilà pourquoi ma porte est fermée aux plus aimables gens du monde.

— Le marquis et moi, dit le chevalier, nous ne sommes pas dangereux, et nous espérons...

— Vous, messieurs ! vous êtes de ceux qui feraient le malheur de ma vie. Je vous connais trop bien pour ne pas vous craindre : et puisqu'il faut vous l'avouer, j'ai moi-même exigé de ma femme qu'elle ne vous revît jamais.

— Mais, monsieur le président, voilà un compliment fort malhonnête.

— Ah, messieurs! c'est le plus flatteur que puisse vous faire un jaloux.

— Chevalier, dit le marquis, quand Lusane les eut quittés, nous voulions, ce me semble, nous moquer de cet homme-là.

— C'était mon dessein.

— Je crois, Dieu me pardonne, que c'est lui qui se moque ae nous.

— J'en ai quelque soupçon; mais je m'en vengerai.

— Comment?

— Gomme on se venge d'un mari.

Le soir même, à souper chez la marquise de Bellune, ils dénoncèrent Lusane comme le plus odieux des hommes.

— Et la petite femme, dit la marquise, a la bonté de soufhir qu'il la gêne! Ah ! je lui l'eiai sa leçon.

La maison de madame de Bellune était le rendez-vous de tous les étourdis de la ville et de la cour, et son secret pour les attirer était d'assembler les plus jolies femmes. Hortense fut invitée à un bal qu'elle donnait. Il fallut en prévenir Lusane; mais sans avoir l'air de lui demander son aveu, on lui en dit un mot en passant.

— Non, ma bonne amie, dit Lusane à Horlense, la maison de madame de Bellune est sur un ton qui ne vous va point. Le bal chez elle est un rendez-vous dont vous ne devez pas être. Le public n'est pas obligé de vous croire plus infaillible qu'une autre, et pour lui ôter tout soupçon de naufrage, le plus sur est d'éviter recueil.

La jeune femme, d'autant plus irritée de ce refus qu'elle s'y attendait moins, se répandit en plaintes et en reproches.

— Vous abusez, lui dit-elle, de l'autorité que je vous ai confiée; mais craignez de me pousser à bout.

— Je vous entends, madame, lui répondit Lusane d'un ton plus ferme et plus sérieux; mais tant que je vous estimerai, je ne craindrai point cette menace, et je la craindrais encore moins si je cessais de vous estimer.

Hortense, qui n'avait attaché aucune idée aux paroles qui venaient de lui échapper, rougit du sens qu'elles présentaient, et ne fit plus que verser des larmes. Lusane saisit le moment où la vivacité avait fait place à la confusion.

— Je vous deviens odieux, lui dit-il; cependant quel est mon crime? de sauver votre jeunesse des dangers qui l'environnaient; de vous détacher de ce qui peut porter atteinte, je ne dis pas à votre innocence, mais à votre réputation; de

vouloir vous faire aimer de bonne heure ce qu'il faut que vous aimiez toujours*

— Oui, monsieur, vos intentions sont bonnes; mais voib vous y prenez mal. Vous \oulez me faire aimer mes devoirs, il vous m'en faites une servitude. Il peut y avoir dans mes liaisons des conséquences à prévoir, mais il fallait dénouer au lieu de rompre, et me détacher insensiblement îles permîmes qui vous déplaisent, s.ns vous donner le ridicule de n/emprisonner chez moi.

— Quand le ridicu'e n'est pas fondé, reprit Lusane, il retombe sur ceux qui le donnent. Cette prison, dont vous vous I laignez, est l'asile des bonnes mœurs et sera celui de la paix et du bonheur quand il vous plaira. Vous me reprochez de ll'-aViir pas usé de ménagement avec le monde et avec vousmême; j'ai eu mes raisons pour couper dans le vif. Je sais qu'à votre âge la contagion de la mode, de l'exemple et de J'habitude fait chaque jour de nouveaux progrès, et qu'à moins d'interrompre toule communication, il n'y a pas moyen de s'en garantir. Il m'en coûte plus que je ne puis dire de vous parler d'un ton absolu; mais c'est ma tendresse pour vous qui m'en donne le courage; un ami doit savoir au besoin déplaire à son ami. Soyez donc bien sûre que tant que je vous aimerai, j'aurai la force devons résister, et malheur à vous si je vous abandonne.

— Malheur à moi! vous m'estimez bien peu, si vous me croyez perdue dès que vous cesserez de me tenir à l'attache! Allez, monsieur, j'ai su me conduire, et Valsain, qui me rendait justice, n'a jamais eu à se re entir d'avoir daigné se lier à moi. Je vous déclare que dans mon époux je n'ai pas | retendu me donner un tyran. 11 faut, pour condescendre à vos volontés, une force ou une faiblesse que je nai pas; tout* s les privations que vous m'imposez me sont douloureuses, <t je ne m'y accoutumeiai jamais.

Lusane, livré à lui-même, se reprocha les larmes qu'il lui faisait répandre. Qu'ai-je entrepris, disait-il? et quelle épreuve pour mon àme! Moi, son tyran, moi qui l'aime plus que ma vie, et à qui ses plaintes déchirent le cœur! Si je persiste, je la désespère,, et si je fléchis un seul instant, je perds le fruit de ma constance. Un pas dans ce monde qu'elle aime va l'y engager de nouveau. Il faut donc le soutenir, ce personnage si cruel, et bien plus cruel pour moi que pour elle.

Hortense passa la nuit dans la plus vive agitation; tous les partis violents se présentèrent à son esprit, mais l'honnêteté de son âme en fut effrayée. Pourquoi me décourager, dit-elle quand son dépit fut un peu calmé; cet homme-là se possède et me domine parce qu'il ne m'aime pas; mais s'il venait jamais à m'aimer, je régnerais bientôt moi-même. Employons les seules armes que la nature nous a données, la douceur et la séduction.

Lusane, qui n'avait pu fermer l'œil, vint lui demander le matin, avec l'air de l'amitié, comment elle avait passé la nuit.

— Vous le savez, lui dit-elle, vous qui vous plaisez à troubler mon repos. Ah! Lusane, était-ce à vous de faire mon malheur? Qui m'eût dit que je me repentirais d'un choix que j'avais fait de si bon cœur et de si bonne foi?

En prononçant ces mots, elle lui avait tendu la main, et deux yeux, les plus éloquents qu'eût jamais fait parler l'amour, lui reprochaient son ingratitude.

— Moitié de moi-même, lui dit-il en l'embrassant, crois que j'ai mis ma gloire et mon bonheur à te rendre heureuse. Je veux que ta vie soit semée de fleurs; mais permets que j'en arrache les épines. Fais des vœux qui ne doivent jamais te coûter aucun regret, et sois sûre qu'ils seront accomplis dans mon âme aussitôt que formés dans la tienne. La loi que je t'impose n'est que ta volonté, non celle du moment, qui est une fantaisie, un caprice; mais celle qui naîtra de la ré-

flexion et de l'expérience, celle que tu auras dans dix ans d'ici : j'ai pour toi la tendresse d'un amant, la franchise d'un ami, et L'inquiète vigilance d'un père; voilà mon cœur : il est digne de toi, et si tu es encore assez injuste pour t'en plaindre, tu ne le seras pas longtemps.

Ce discours fut accompagné des marques les plus touchantes d'un amour passionné, et Hortensc y parut sensible. Huit jours se passèrent dans la plus douce intelligence, dans l'union la plus intime qui puisse régner entre deux époux. Aux charmes de la beauté, de la jeunesse et des grâces, Hortense joignait l'enchantement de ces caresses timides, que l'amour d'intelligence avec le devoir semble voler à la pudeur. C'est le plus délié de tous les filets pour envelopper un cœur tendre. Mais tout cela était-il bien sincère? Lusane le croyait; je le crois aussi. Après tout, ce ne serait pas la première femme qui aurait accordé son penchant avec ses vues, et sa politique avec ses plaisirs.

Cependant on approchait de ces jours consacrés à la folie et à la joie, et pendant lesquels nous sommes aussi fous, mais beaucoup moins joyeux que nos pères. Hortense fit entrevoir à Lusane l'envie de donner une fête, où la musique précéderait un souper, qui serait suivi de la danse. Lusane y consentit de la meilleure grâce du monde, mais non pas sans précaution : il convint avec sa femme du choix et du nombre des personnes qu'elle inviterait, et selon cet arrangement, les billets furent distribués.

Le jour arrive et tout est préparé avec les soins d'un amant magnifique; mais ce matin même, le suisse demande à parler à monsieur.

— Outre les personnes qui se présenteront avec des billets, madame veut, lui dit-il, que je laisse entrer celles qui viendront au bal. Est-ce l'intention de monsieur?

— Assurément, dit Lusane en dissimulant sa surprise, et

vous ne devez pas douter que je n'approuve ce que madame vous a prescrit.

A l'instant même il se rendit chez elle, et après lui avoir raconté ce qui venait d'arriver :

— Vous vous êtes exposée, lui dit-il, à rougir devant vos domestiques ; vous avez fait plus, vous avez hasardé ce qu'une femme ne peut trop ménager, la confiance de voire époux.

Est-ce à vous, Hortense, d'user de surprise avec moi? Si j'étais moins persuadé de l'honnêteté de votre àme, quelle idée m'en donueriez-vous ? et quel eût été le succès de cette imprudence ? le plaisir de m'allliger un moment, et de me rendre avec vous plus défiant que je ne veux l'être. Ah ! laissez-moi vous estimer toujours, et respectez-vous autant que je vous respecte. Je ne veux point vous humilier en révoquant l'ordre que vous avez donné, mais vous me ferez un chagrin mortel si vous ne le révoquez pas vous-même, et votre conduite d'aujourd'hui sera la règle de toute ma vie.

— J'ai l'ait une faute, dit-elle, je la sens, je vais la réparer. Je vais écrire qu'il n'y aura chez moi ni musique, ni souper, ni danse; je ne veux point afficher la joie quand j'ai la mort dans le cœur. Le public saura que je suis malheureuse, mais je suis lasse de dissimuler.

Alors Lusane, tombant à ses pieds :

— Si je t'aimais moins, lui dit-il, je céderais à tes reproches ; mais je t'adore, je me vaincrai, je mourrrai de douleur d'être haï de ma femme, mais je ne puis vivre avec la honte de l'avoir trahie en l'abandonnant. Je me suis fait une joie sensible de te donner une fête, tu la refuses parce que j'en exclus ce qui n'est pas digne d'approcher ; tu m'annonces par là qu'un monde frivole t'est plus cher que ton époux ; c'en est assez : je vais faire dire que la fête n'aura pas lieu.

Ilorlense, émue jusqu'au fond de l'âme de ce qu'elle

venait d'entendre, et plus touchée encore des pleurs qu'elle avait vu couler, fit un retour sur elle-même.

— A quoi vais-je m'obstiner, dit-elle? les gens dont il veut que je me détache sont-ils mes amis? me sacrifieraient ils le plus léger de leurs intérêts? et pour eux je perds le repos de ma vie, je la trouble, je l'empoisonne, je renonce à tout ce qui peut en faire la douceur !

C'est le dépit, c'est la vanité qui m'inspirent.

Ai-je seulement voulu examiner si mon époux avait raison? je n'ai vu que l'humiliation d'obéir.

Mais qui commandera si ce n'est le plus sage?

Je suis esclave; et qui ne l'est pas, ou qui ne doit pas l'être de ses devoirs !

J'appelle tyran un honnête homme, qui me conjure les larmes au lieu de prendre soin de ma réputation !

Où est donc cet orgueil que je lui reproche?

Ah ! je serais peut-être Lien à plaindre s'il était aussi faible que moi.

Je l'jifflige dans le moment même qu'il vient d'avoir l'atti ntion la plus délicate à me ménager!

Voilà des torts, en voilà des réels, et non pas ceux que je lui attribue.

Allez, dit-elle à une de ses femmes, allez dire à monsieur que je veux lui parler.

A peine eut-elle donné ce message, qu'il lui prit un saisissement.

— Je vais donc, dit-elle, consentir à m'ennuyer toute ma vie? Car je ne puis me dissimuler qu'on ne s'amuse que dans le monde, et tous ces honnêtes gens, au milieu desquels il veut que je vive, n'ont point l'agrément des amis de Valsain.

Comme cette réflexion avait un peu changé la disposition de son âme, elle se contenta de dire à Lusane qu'elle voulait bien céder encore une fois. Elle s'excusa auprès des personnes

qui lui avaient demandé à venir au bal, et la fête, aussi brillante qu'il était possible, eut toute la vivacité de la joie, sans tumulte et sans confusion.

— Dites-moi , ma chère amie, s'il a rien manqué à nos amusements? demanda Lusane à Hortense.

— Vous me déguisez quelquefois, iui dit-elle, la gêne que vous m'imposez; mais tous les jours ne sont pas des fêtes. C'est dans le vide et dans le silence de sa maison qu'une femme de mon âge respire le poison de l'ennui ; et, si vous voulez voir ce poison lent consumer ma jeunesse, vous en aurez le plaisir.

— Non, madame , lui dit-il pénétré de douleur, je n'ai point celte cruauté froide que vous me supposez. S'il faut que je renonce au soin de vous rendre heureuse, à ce soin si cher et si doux qui devait occuper ma vie, au moins n'aurai-je pas à me reprocher d'avoir empoisonné vos jours. Ni moi ni les amis vertueux que je vous ai choisis, n'avons de quoi vous dédommager des privations que je vous cause; sans la loule qui vous environnait, ma maison est pour vous une solitude effrayante; vous avez la dureté de me le déclarer à moi-même : il faut donc vous rendre cette liberté sans laquelle vous n'aimez rien. Je n'exige plus de vous qu'un seul acte de complaisance : demain, je vous amènerai une sociéttf nouvelle, et, si vous ne la jugez pas digne d'occuper vos loi* sirs, si elle ne vous tient pas lieu de ce monde qui vous esf si cher, c'en est fait, je vous rends à vous-même.

Hortense n'eut pas de peine à lui accorder ce qu'il exigeait : elle était bien sûre qu'il n'avait rien à lui offrir qui valut sa liberté ; mais ce n'était pas l'acheter trop cher que de subir encore cette légère épreuve.

Le lendemain, à son réveil, elle vit entrer son époux avec un front radieux où brillaient l'amour et la joie.

— Voici, dit-il, la nouvelle société que je te propose. Si

tu n'es pas contente de celle-ci, je ne sais plus comment t'amuser.

Que l'on s'imagine la surprise de cette mère sensible en voyant paraître les deux enfants qu'elle avait eus de Valsain.

— Mes enfants, dit Lusane en les prenant dans ses bras pour les élever sur le lit d'IIorteuse, embrassez votre mère et obtenez de sa tendresse qu'elle daigne partager les soins que je prendrai de vous élever.

Hortense les reçut dans son sein et les arrosa de ses larmes,

— En attendant, poursuivit Lusane, que la nature m'accorde le titre de pore, l'amour et l'amitié me le donnent, et j'en vais remplir les devoirs.

— Viens, mon ami, dit Hortense, voilà pour moi la plus chère et la plus touchante de tes leçons. J'avais oublié que j'étais mère, j'allais oublier que j'étais épouse, tu m'en rappelles les devoirs, et ces deux liens réunis m'y attachent pour tonte ma vie.

Page 1