CHABRIER

Les angoisses et la tendresse d’un génie bouffe (1).

Plus d’un amateur de musique, sans être déjà parvenu à la vieillesse, peut se rappeler qu’il a vu Chabrier. Au Cirque d’Été, avant que les Concerts Lamoureux aient abandonné les Champs-Élysées, nous l’avons vu parfois, quand on jouait de sa musique. Derrière les loges découvertes, s’arrondissait un étroit promenotr; c’est là, vers 1890, que se retrouvaient nombre de wagnériens de la jeune génération d’alors. Aussi, lorsque España était acclamée, avec quel respect, quelle reconnaissante admiration regardions-nous le vieillard à la face boursouflée et jaune, le crâne chauve, de gros yeux saillants et fixes. Il nous semblait d’un calme imposant, d’un détachement olympien, puisqu'il assistait à son triomphe sans même en paraître touché.

Malheureux Chabrier : nous ignorions sa déchéance physique. À cinquante ans, déjà glacé par la paralysie générale, il se survivait à lui-même.

Comment s’était-1l usé si vite?

(1) Des lettres de Chabrier ont été publiées çà et là en brochures ou dans les revues, notamment par M. Legrand- Chabrier. Notre confrère, M. Robert Brussel, qui a beaucoup fait pour la mémoire de Chabrier, prépare un ouvrage important, qui est impatiemment attendu.

Pourtant c'était au end d un. Ron que 4 Chabrier venait de remporter, enfin, sur un théâtre de France. Mais cette joie ne lui masquait pas qu'il lui restait peu de force. Et, en décembre 1893, quand le public de l'Opéra se levait, se tournait vers lui et acclamait l’auteur de Gwendoline, lui, indifférent, déjà séparé de la vie, 1l ne comprenait pas que ces clameurs le saluaient. On dut le forcer à s’avancer vers le bord de la ES : al mit la main sur son cœur et pleura.…. ;

Quelques mois plus tard, à cmquante-deux ans, il s’éteignait.

Sa musique, pourtant, est un épanouissement de vie, un Jjaillissement spontané, fantasque, rieur, imprévu, un éblouissement de jeunesse, une joie. de chanter, de faire bondir des rythmes. Et luimême, robuste, de large carrure, trapu, la tête massive sur des épaules de colosse, il apparut longtemps comme un de ces vigoureux montagnards qui descendent de notre Massif Central et qui gardent, dans leur noueuse ossature, l’inébranlable solidité des chènes et des rocs.

Sous cette lourde enveloppe, une âme ardente, mobile, toute en sursauts et en fougades, avec des tendresses d’adolescent, avec d’énormes explosions de personnage bouffe et pantagruélique, était comprimée, frémissait, bouillonnait, toujours prête ni à déborder, à jaillir, excessive, rutilante, illuminée par son flamboiement intérieur.

. Quelle longue lutte épuisante et qui le terrassa !

Ë En Jui la musique, par éclairs, brillait, s’éteignait.