PR ET ON NS DT D

Gin de méatesète d on: bons tn CU So dre

‘on répète machinalement. Dans son Auvergne

apprise par goût, par toquade, en amateur. Au piano, une adresse prodigieuse lui tenait lieu de Birtuonité, Il suivait les conseils d’un compositeur- . pianiste, ancien disciple de Chopin, nommé Wolff :

ce fut alors, dans l’atmosphère du génie de Chopin, | une première et profonde inhibition musicale, qui

prépara Chabrier au culte de Wagner.

- Cependant, pour gagner sa vie et faire un sem- … blant de métier, cet exubérant, ce fantasque était “prisonnier dans un ministère, Chaque jour, vague -plumitif, 1l était enfermé dans une casemate de cartons verts. ; Cela durait depuis quinze ans, quand des amis - l’entraînent à Munich. On donnait Tristan. Dans le théâtre, l'obscurité se fait et l’orchestre commence + le prélude. Tout de suite Chabrier éclate en san- glots :

— Oh! ce la des violoncelles, dit-il à ses voisins, + à Vincent d’Indy, à Duparc ;.. il y a dix ans que je l’attends ! »

- À son retour, Chabrier quitta son bureau de mi- . nistère : désormais, il serait tout à la musique.

Il avait trente-huit ans (fin 1879). Jusqu’alors, ( ‘comme compositeur, 1l n’avait guère improvisé que « des pochades. Avec Verlaine comme librettiste, “ des fragments d’opérettes, ou plutôt des fantaisies F d'atelier : Vaucochard et fils, ou encore Fisch-ton- Kan. Puis un opéra-bouffe, l'Etoile, où se révèlent

= oi EN

E puis dans un lycée de Paris, il l’avait d’abord

ot plus gs ss Roi, appris dans une école et Ë 5

LA

cité mélodique, de Pruss et de la joie.

Aimable, toujours en train, truculent, et la HORS 1 même, séduisant ou plutôt éblouissant dès qu’il 4 improvisait au piano, il est pris par Charles Lamou- : reux comme chef des chœurs et répétiteur. À l’au-

tomne de 1882, il voyage en Espagne :

— Trop de merveilles, écrit-il à un ami ; … et les

Espagnoles, je ne te dis que ça ! Elles sont réussies, w les petites mâtines !… Leurs pieds sont si petits que :

je ne les ai jamais vus! Tous les soirs, avec ma femme, nous roulons les cafés-concerts ; … je n’ai

pas besoin de te dire que j'ai noté une masse de

choses... » | :

Et déjà dans cette lettre, il transcrit quantité de rythmes et de motifs. Durant des mois, après son

retour, il reprend toutes ses notations d’Espagne, ses impressions, ses germes d'idées. Acharné, pas-

sionné, il les transforme, les coordonne dans une élaboration vraiment créatrice, 1l les colore de sa palette orchestrale, 1l leur donñe le souffle de la

vie : aussitôt, en décembre 1883, aux Concerts La-

moureux, est acclamée sa merveilleuse Espana.

Célèbre désormais et bientôt populaire, il allait commencer, avec une ardeur épuisante, la lutte

qui devait le terrasser en moins de dix ans.

Car il était dans une situation sans issue, et al le voyait. | :

Nous savons que cette idée peut surprendre. Il

est entendu que Chabrier est un auteur bouffe, «

"re CHABRIER 81

- donc un homme gai, bon vivant et sans nulle his- “ioire. C’est là, en effet, ce qui apparaît d’abord et

le plus souvent. Mais, en lui-même, n’y eut-il aucun doute d’artiste, aucune angoisse, aucun décourage-

- ment, aucune crise : il voyait qu'il luttait pour con-

quérir l'impossible. Et chez cette nature impul-

-sive, débordante, de quelle violence devaient être . ces accès qu'il cachait, qu'il comprimait en lui- . même.

L'année d’España, en pleine confiance, il sent

- que les milieux artistiques lui sont hostiles :

« Je suis vieux jeu, écrit-il à un ami; pour ces jeunes maîtres, Je suis archi vieux jeu. Lalo aussi. Franck lui-même pareillement. »

Et dans cette lettre, voici, tout à nu, l’irritation.

: l’aigreur, la colère. Il sent bien, il sait qu’il à

raison ; mais il souffre de vivre parmi ceux qui se

“trompent, de dépendre d’eux pour la diffusion de

« son œuvre, car ils font l’opinion.

Il souffre de ne pas pouvoir s’abstraire, se cui-

- rasser dans une indépendance sereine : toujours

“prêt à s’épancher, il n’était guère né pour se faire

des templa serena.

Donc, il vitupère :

« Au fond, Wagner leur semble usé jusqu’à la corde. Îls font tous la même musique; ça peut être signé de celui-ci, de celui-là, peu importe ; ça sort

“du même atelier. C’est de la musique où l’on veut Mtout mettre et où il n’y a rien. Dans cet ordre Éd’idées, on peut facilement être dépassé dans dix Mans... Pendant ce temps-là, le chœur d'introduction

d'Obéron (en fa), que j'entendais hier encore, est