DURANT LES QUINZE ANNÉES DE LA RESTAURATION

Histoire de la Littérature française sous la Restauration , par M. A. Nettement; 2 vol. — Histoire de la Littérature française depuis ses origines jusqu'en 1830, par M. Demogeot.

( Edinburgh Revieic. — Quorterly Review (passim).)

Quid si, per quindccim anno?, grande

! * M mortahs æv» «patium, etc.? (Tacite.)

L’histoire de la littérature en France, durant les quinze années de la Restauration, nous paraît un sujet bien choisi, digne d’une élude à part, et singulièrement instructif, dans son étendue limitée.

Si, à nos yeux, en effet une restauration n’est pas, comme l’avait malignement définie M. Fox, la pire des révolutions, elle est du moins toujours un changement trèsprofond et très-compliqué, une renaissance mêlée d’innovations, une lutte mêlée de transactions, un combat de passions, d’intérêts et d’idées forcés de vivre ensemble, après s’être proscrits mutuellement : c’est donc un champ de manœuvres très-favorable à l’activité des esprits. Toute restauration, quand elle n’entraîne pas le despotisme pur

294 CHOIX d’études

et simple, est essentiellement faite pour exciter le mouvement de l’opinion, le travail de la pensée, par les stimulants très-divers qu’elle leur apporte , depuis les mécontentements et les dépits de la disgrâce jusqu’aux satisfactions du succès et aux ambitions nouvelles d’une cause victorieuse.

La Restauration anglaise, par exemple , les vingt-huit imuées commencées au retour de sa gracieuse majesté le roi Charles 11 par les stances de Waller, les hyperboles rimées de Dryden \ les dissertations despotiques de Ilobbes, et terminées, en 1688, au bruit des controverses d’Église et d’État, par la brusque et très-judicieuse exclusion de Jacques 11, ces vingt-huit années sont une époque fort curieuse de l’histoire des lettres modernes. Non, que cette époque ait eu par elle-même une puissante unité, un caractère décidément original, une influence universelle et prolongée : elle fut au contraire confuse et discordante, et sur plusieurs points, étroite et opprimée. Elle n’eut, sauf une incomparable exception, ni la force créatrice du siècle d’Élisabeth, ni l’art poli, la pureté relative de ce qu’on a appelé fort inexactement le siècle de la reine Anne ; mais, précisément, pour n’avoir été qu’une époque mixte, indécise, agitée, elle est demeurée très-digne d’attention, dans l’histoire philosophique des lettres.

Considérée sous son aspect môme le moins favorable, en sa qualité de restauration vindicative et soupçonneuse, elle couvrit d’une irritante sauvegarde, elle nourrit, elle entretint dans l’amertume et porta silencieusement à toute sa mélancolique ardeur ce génie savant et sublime de Milton, que la guerre civile, la républiqne et le protectorat avaient batlu de mille souffles, sans lui avoir en-

1 Dryden’s Poems on Several occasions. — A Panegyric on the Coronation of king Charles II, 1660. — Annus mirabilis, etc., etc.

core montré sa route vers l’immortalité, ni lui avoir ouvert son refuge et son temple.

Le pouvoir en effet, le régime civil de la société agit par divers procédés sur le talent et les lettres. Il agit par la faveur ostensible, par l’estime sincère et bien placée. Il agit plus encore par le caractère élevé des Institutions, la modération des principes , la noblesse des exemples ; mais, il agit aussi, sans le savoir et sans le vouloir, par le poids des sentiments contraints, qu’il refoule dans les âmes honnêtes et libres, par les démentis qu’il donne à l’instinct moral, par les maximes qu’il préconise, ou tolère, et quelquefois môme par les récits indiscrets et les maladroites confidences, dont il croit tirer gloire.

Plusieurs de ces fautes furent commises, dès le début de la Restauration de Charles II ; et, comme un fâcheux levain, elles se mêlèrent à la masse des humeurs puritaines ; elles aigrirent la controverse de plus d’un redoutable théologien, animèrent d’une éloquence antique la philosophie de Sidney, enhardirent la sagacité méthodique de Locke, et fermentèrent dans ce moule ardent et sombre du génie de Milton.

Comme il arrivera donc, sous toute restauration, la moitié de la littérature du règne de Charles II fut une protestation, une résistance, un soulèvement des souvenirs tout récents du passé; l’autre moitié presque fut l’oppression, ou la dérision de ce passé ; et enfin une partie de l’esprit littéraire et national se tourna vers un nouvel avenir, et préluda, par une polémique plus ou moins contenue, à la reprise modifiée de la Révolution de 1640.

Devant la grande part qui , dans ce travail commun , appartenait, aux hommes récemment sortis de cette première Révolution, en particulier à l’ami de Bradshaw, au secrétaire latin de la république d’Angleterre, devenu dans la solitude le tardif Homère du monde chrétien, il faut en

CHOIX D’ÉTUDES

convenir, le reste de la littérature anglaise du temps, les nouvelles allures qu’elle emprunta , son imitation de la France et de la cour, pèsent bien peu sans doute dans les balances de la postérité ; mais, il n’en fut pas ainsi, poulies contemporains.

Sans compter le mérite propre de la langue anglaise, encore jeune, quoique formée, abondante, expressive, pleine d’idiotismes naturels, le talent, l’esprit créateur ne manqua pas non plus aux écrivains qui la parlaient alors. Cowley, Waller, Davenant, l’auteur d 'Hudibras, ce trop spirituel transfuge, ce lâche plein de verve, qui sut rendre si plaisant le fanatisme même des victimes, eurent certainement, de leurs jours, grand éclat littéraire ; et Denham et Rochester ont fait, dans leur libre verve, d'excellents vers classiques d’un tour indigène.

En même temps, la poésie anglaise était pliée par Dryden à tout dire, à tout rendre, non-seulement avec une savante facilité d’expression , mais avec une verve mobile comme le caractère même du poêle, et aussi variée que ses apostasies. La comédie, ce produit le plus immédiat de la société même, tout en portant à l’excès la licence, par haine du Puritanisme et pour se montrer monarchique, fut vraiment originale d’esprit et de gaieté. Et enfin, s’il faut passer d’un extrême à l’autre, et demander à une Restauration , comme on semble en avoir le droit, quelques monuments d’une haute gravité morale, manqueront-ils dans l’un ou l’autre des camps qui se combattaient alors? Certes, la littérature des âges chrétiens ne compte paà plus beau livre d histoire contemporaine, plus intègre témoignage que Y Histoire de la Rébellion du chancelier Clarendon, écrite vers le milieu de la Restauration, mais, il est vrai, loin de la cour et dans l’exil.

D’autre part, VHistoire de la Réformation , Vffistoire

de mon temps , par Burnet, ces deux ouvrages d’une modération apparente et d’une partialité si habile, mélange

curieux de la controverse savante, du récit historique, de l’anecdote détaillée et des aveux personnels, sont au rang des meilleurs et des plus agréables Mémoires qu’on puisso lire sur les fautes des cours, les passions ou la servitude des assemblées, le difficile et lent ouvrage de fonder la liberté, chez un peuple.

Enfin c’est à la dernière et à la plus fâcheuse partie de la Restauration anglaise, c’est à un temps si justement accusé d’oppression et de bigotisme qu’appartient, comme on le sait, le premier établissement de la Société royale des sciences de Londres, tant célébrée, dans l’âge suivant, par Voltaire, Fontenelle, Maupertuis, et qui eut certainement une grande influence sur la direction philosophique et la féconde liberté des recherches.

L’Angleterre avait donc éprouvé, avant nous, quelles dates glorieuses, quelle vaste carrière une Restauration, mêlée môme de fatales erreurs et de mauvaises restrictions, peut offrir au mouvement des lettres et des sciences.

La France, après une révolution plus longue, plus radicale au dedans, bien autrement contagieuse au dehors, la France surtout, après ce grand désaveu de la révolution par elle-même, qui s’est appelé le règne de Napoléon, après les splendeurs et les catastrophes également excessives de ce règne, la France, déchue à la fois des principes de 1789 et de sa récente dictature en Europe, arrivait à la Restauration, avec des causes particulières et nombreuses de découragement et de langueur. Le terrible intermède des cent jours, celte courte reprise, cette répétition abrégée du premier Empire, qui, en trois mois, épuisa dans un impossible essai tous les langages et tous les efforts des dix années précédentes, aggravait encore singulièrement le désavantage de la Restauration. Après

CHOIX D’ÉTUDES

avoir paru la première fois une issue occasionnelle, un drapeau neutre offert pour transiger avec l’Europe, elle semblait celte fois l’objet direct, la garantie désirée, que s’était proposée une invasion nouvelle.

Dans la réalité, il n’en était pas ainsi, cependant. Ce qui suscita de nouveau les armes unanimes de l’Europe, ce qui remit, en un moment, sur pied un million trente mille hommes, selon le dénombrement que fit lord Castlereagh à la chambre des communes, ce n’était pas l’intérêt des Bourbons, ni le regret de leur chute en elle-même : c’était la terreur, la colère, le désespérant mécompte du retour de Napoléon, les menaces qu’enfermait un tel succès, plus effrayantes pour chaque trône que ce succès même, et la conviction immédiate de la nécessité d’une lutte à mort. Par là, par l’impossibilité qu’il en fût autrement, l’entreprise des cent jours, ce couronnement du caractère et de la vie de Napoléon, était, pour la masse nationale, ou même pour le dévouement individuel, la plusfuneste épreuve, dont l’esprit de conquête ait affligé le monde.

Une coalition nouvelle inévitablement prévue, les restes héroïques de nos armées fatalement décimés, nos frontières réduites encore, les taxes de guerre et la présence d’uniformes étrangers, en temps de paix, furent le prix de cette expédition, dont la première réussite ne pouvait, dans aucune hypothèse, devenir le dénoûment, et qui ne reportait le grand capitaine, un moment, sur le trône de France que pour l’en précipiter, sous le poids de tous les fléaux déchaînés par l’étranger et au cri de la détresse nationale.

Quoi qu’il en fût de ce terrible épisode et de ce second empire enlevé de nouveau, comme une tente posée pour une nuit, l’état où sa disparition laissait la France semblait déplorable. Rien n’avait grandi, dans celte courte et confuse épreuve, et bien des caractères s’étaient compromis,

ou abaissés. Le prestige sacré de l’honneur s’était affaibli, comme celui de la loi. La nation même, cet assemblage si difficile à définir dans la vaste étendue de nos États modernes, semblait avoir beaucoup perdu, aux yeux de l’Europe, non pas seulement par ce renouvellement d’une lutte inégale et d’un désastre imprudemment attiré, mais par une preuve de plus d’instabilité dans ses opinions, dans ses choix, ou de faiblesse dans sa manière de les défendre.

Et cependant, il faut le reconnaître, malgré ces fâcheux incidents, malgré les difficultés des choses et les fautes des hommes, un seul fait, une seule idée, l’idée du droit à fonder et à maintenir, la puissance nouvelle d’une Charte constitutionnelle, l’introduction croissante des principes de liberté pacifia, releva, enrichit la France, et la fit passer, en quelques années, de la plus cruelle dépression à un réveil plein de force et d’espérance. Une telle révolution morale, un tel progrès des Institutions ne peut s’expliquer, sans doute, que par un grand travail des esprits, et par autant de facilités offertes à l’émulation que d’éveils heureux donnés au talent.

A ce titre, l’influence des lettres, sous la Restauration, est donc une part importante et très-curieuse des annales politiques de ce temps. Elle sera fort diverse. Elle se composera d’une double réaction contre et pour le passé, qui venait de disparaître. Tantôt elle remontera , dans ses admirations, plus d’un siècle en arrière, pour chercher, par haine de la Révolution et de l’Empire, des types plus purs de dignité morale, à défaut de liberté, et des exemples du pouvoir absolu, sans tyrannie; tantôt, elle tâchera de reprendre l’œuvre interrompue et, sur quelques points, désavouée du dix-huitième siècle, ressuscitera ses passions, s’armera de sa licence, ressaisira tout le carquois de Voltaire, pour assaillir le peu qui restait du passé, sous

300 CHOIX d’études

le faux nom de tout ce qui n’était plus. Tantôt, dans la première de ces deux tactiques, elle exagérera la tradition même, dont elle veut s’appuyer; elle en dépassera systématiquement les plus glorieux interprètes : elle trouvera Bossuet hérétique et Massillon révolutionnaire. Tantôt, par un autre excès, elle semblera copier en théorie, des violences, dont elle n'a pas vu l’épouvantable réalité, justifier à froid jusqu’au crime, agrandir par la perspective et le système ce que la raison condamne : elle jugera Mirabeau trop monarchique, et prendra des scélérats furieux pour des hommes de génie.

A côté de ces deux courants d’opinions en sens inverse, l’un remontant impétueusement vers un passé lointain, l’autre pressé de répandre tous les flots suspendus du dixhuitième siècle, et d’exagérer 1789, il y aura sans doute aussi des sources nouvelles dirigées vers l’avenir, un cours généreux d’idées philosophiques et morales, liées au nouveau Droit public qu’avait reçu la France, aux idées de justice et de liberté garantie, à la discussion publique des lois, à la moralité de la tribune, à cette puissance infaillible des nobles sentiments sur les hommes assemblés, hormis dans quelques époques d’oppression matérielle.

Entre tous ces mouvements rapides et resserrés, dans cet espace de quinze années, grand pour notre âge mortel, comme dit Tacite, mais bien court dans la vie d’un peuple, l’ordre chronologique occupe peu de place ; tous ces flots d’idées, en effet, furent presque simultanés.

Presque à la même date, dans le même mois, ou dans la même année, on vit le zèle anti-révolutionnaire se reporter jusqu’à l’esprit ultramontain, embrasser jusqu’au moyen âge dans son culte du pouvoir et invoquer ce pouvoir sous un symbole non-seulement absolu, mais infaillible; puis, on entendait l’imagination féodale et constitutionnelle de M. de Châteaubriand idolâtrer les souvenirs

de la monarchie chevaleresque, mais les déclarer éteints et ensevelis, et recommander l’adoption rigoureuse du système anglais, la responsabilité des ministres, le gouvernement de la majorité, le jury, la liberté de la presse; puis, encore, sous la garantie de ce droit nouveau ainsi réclamé et toujours plus ou moins appliqué, on accueillait les brochures théoriques et piquantes de Benjamin Constant, les écrits abstraitement libéraux de quelques publicistes, et enfin les chansons tour à tour épicuriennes, guerrières, ou démocratiques échappées à la verve savante de Béranger.

Par un contraste de plus, à côté de cette poésie, voltairienne d’origine, mais armée d’un surcroît de malice hardie, plus travaillée dans la forme, plus populaire pour le but, il se faisait entendre, comme le Carmen sœculare d’une époque nouvelle, une poésie tout empreinte de religion, de mélancolie, d’harmonie, attendrissant la foi divine et sanctifiant l’amour humain. M. de Lamartine se levait, à l’horizon de la Chambre de 1815, et inscrivait quelques-unes de scs ineffables mélodies sous les auspices de M. de Bonald, de l’auteur de la Législation primitive, ancien royaliste émigré, si zélé partisan du pouvoir absolu, qu’il l’avait aimé même dans l’Empire, et s’était réconcilié avec Y usurpation, p&v sympathie pour la Dictature.

Mais, on le croira sans peine, une liaison exacte, une filiation secrète, a besoin d’être retrouvée entre ces mille rameaux de la pensée publique qui se développèrent, dans la liberté de la Restauration, et à la faveur même des passions qu’elle heurtait, ou qu’elle excitait. Sous ce rapport, le témoignage d’un écrivain loyal et spirituel, mêlé très-jeune à ces luttes, ne saurait être trop estimé. C’est le caractère attaché au travail de M. Nettement. Ce travail est plus pratique à nos yeux, qu’esthétique, si on nous

302 CHOIX d’études

permet ce langage d’outre-Rhin. Par là même, il est d’autant plus vrai, et toujours instructif, pour l’histoire des idées, lors même qu’il n’est pas fort concluant pour le progrès de l’art. L’auteur excelle à rechercher, à décrire les caractères d’une opinion, d’une tradition, d’un parti, puis, à en suivre le contre-coup dans les œuvres littéraires et à en marquer l’influence. Pour cela, il a dû, comme nous le ferons nous-même ici, remonter plus haut; car tout se tient, dans l’ordre des idées : et c’est aux treize années du Consulat et de l’Empire qu’il faut demander en partie l’origine du mouvement intellectuel de la Restauration. Mais, ce n’est pas assez : le Consulat et l’Empire nous renverront plus loin encore; car, si cette époque mémorable fut marquée par le génie de Châteaubriand sous sa première forme, si elle seconda même le premier essor de ce génie, par le spectacle dont elle saisit ses regards, par cette reconstruction du temple qu’elle lui donnait à célébrer, cette même époque avait été précédée des généreuses maximes et des vœux de liberté de madame de Staël, et de toute l’école vraiment constitutionnelle et modérée, qui bientôt allait s’anéantir devant le bruit et la gloire des armes.

Ainsi donc, de l’Empire, à le considérer dans l’ordre intellectuel et à y chercher les germes d’un avenir littéraire et le point de départ d’une époque de l’esprit moderne, il restait surtout la grande imagination et la brillante renommée de l’auteur du Génie du Christianisme et des Martyrs. Ces deux ouvrages avaient rempli la mesure et atteint la limite de ce qui était loisible à la pensée éloquente, au début et sous les derniers accroissements de la puissance absolue. L’écrivain, d’abord complice involontaire des prestiges, dont s’entourait une illustre ambition , avait eu la liberté do l’indignation et du blâme contre les crimes révolutionnaires, dont cette ambition

héritait. Il avait eu de plus, pour lui-même et pour Ses écrits, tout le souffle, de faveur populaire qui s’attachait à à une restauration religieuse inaugurée par la force, comme un gage d’ordre et de paix , et souhaitée par le malheur, comme une protestation secrète et un appui.

Plus tard, après ce long retentissement du Génie du Christianisme et ce succès à la fois d’opposition et de faveur officielle, qui en avait accueilli les pages séduisantes, le même homme , dans les Martyrs et dans Y Itinéraire de Paris à Jérusalem , avait su se donner à lui-même, malgré les suspicions croissantes du pouvoir, cette dernière liberté qui tire sa force de la réticence, ou de l’allusion : et, dans une œuvre de vigoureux talent, écrite au milieu de la pâleur et du silence d’une littérature asservie, ce fonds d’indépendance, même caché sous les parures de la fiction et de l'art, avait encore soulevé fortement les âmes, et occupé par de grands souvenirs et de poétiques images un public, auquel étaient interdites la discussion légale, la réflexion libre, et qui, seulement par la gloire et la souffrance, participait à de terribles réalités, qu’il n’avait pas le droit de juger.

Cependant , il faut l’avouer, à part M. de Chateaubriand, ce favori du Consulat, péniblement supporté par l’Empire, nulle supériorité durable dans les lettres, nul type d’originalité libre et vraie ne semblait pouvoir s’acclimater et se développer, dans les vastes domaines du puissant dictateur de la France. Car nous n’inscrirons pas à titre de génie indépendant M. de Donald, qui, depuis la journée d’iéna, avait, dans le Mercure de France , prêté foi et hommage au vainqueur, et préconisé en lui le démonstrateur armé de la fragilité d’une monarchie sans principes moraux, fondée par un roi sceptique, comme si l’empire français d’alors, étayé sur l’incohérent amalgame de doctrines révolutionnaires et despotiques, associant à des

CHOIX n’ÉTUOES

généralités de tolérance et de philanthropie l’oppression déjà commencée du pape, l’anéantissement de tous les droits publics , et la nécessité ou l’entrainement volontaire d’une guerre perpétuelle, eût été en lui-même constitué plus logiquement et d’une façon plus durable.

Que l’Iiistorien de la littérature française sous la Restauration veuille donc bien nous permettre ce dissentiment ! M. de Bonald nous parait appartenir, de principes, comme de date, beaucoup plus à l’Empire qu’à la Restauration bien comprise. 11 avait adoré et justilié la force; il n’était pas l’homme du droit.

Sans doute, on doit reconnaître en lui, au prix de quelques paradoxes, un brillant et ingénieux penseur, un écrivain de rare talent; mais, comme chef d’école, et, selon la désignation toute favorable, que lui donnent ses admirateurs, comme guide d’une époque nouvelle, comme publiciste et moraliste de la Restauration, il ne faisait qu’attacher à la royauté rétablie un dangereux symbole de droit divin ; il ne travaillait qu’à répandre et à rendre suspectes, sous une forme nouvelle et mystique, ces théories de pouvoir absolu qui, après avoir été brisées par la force et comme foudroyées sur le front de l’homme de génie, semblaient un fâcheux secours et une dangereuse prétention pour le droit héréditaire, reparaissant au nom de l’ordre et de la paix.

Do tels écrits, sauf la réserve du talent, devaient être assimilés au Palriarcha du chevalier Philmer et aux traités théologiques publiés sous Charles 11, à l’appui du gouvernement arbitraire, que les Stuarts étaient infatigables à réclamer et impuissants à maintenir.

11 était toutefois dans la nécessité des choses en France qu’une telle opinion s’accrût et gagnât crédit dans les luttes mêmes, qu’autorisait la liberté constitutionnelle de la Restauration. A M. de Bonald vint se réunir, comme un

corps allié de troupes étrangères, le comte de Maistre avec ses Soirées de Saint-Pétersbourg, son idéal mystique et moscovite du Pouvoir absolu, son éloge du bourreau, et cette imagination de théoricien despotique dans ses livres, qui cependant nous a laissé découvrir, dans ses lettres familières et posthumes, le plus aimable et le meilleur des hommes.

Là venait encore s’abattre, dans le premier essor de sa renommée, un esprit, que tous les vents de l’opinion devaient empor er tour à tour, M. de Lamennais, avec son premier volume de Y Indifférence en matière de religion , M. de Lamennais, alors tout catholique et tout monarchique, mais d’une âme trop vive pour se tenir dans les bornes d’une croyance, et devant bientôt sacrifier la royauté à l’Église et l’Église au peuple.

Là venait aussi se rallier, avec quelques variantes d'opinion, ou plutôt de conduite, un écrivain que je regrette de ne trouver mentionné nulle part, dans cette série de souvenirs recueillis par M. Nettement, le comte de Monllosier, l’homme qui a dit la plus belle parole qu’on ait prononcée à l’Assemblée Constituante de 1789, courageux, éloquent, paradoxal, ne sachant, commepubliciste, que faire l’utopie du passé, mais pamphlétaire puissant, sauf à se répéter beaucoup et à se contredire encore plus; car, on doit l’avouer, par sa dénonciation aux Cours royales sur l’affaire des jésuites, il porta le coup le plus redoutable peut-être à la cause qu’il aimait, et aux traditions qu’il exagérait.

Ces trois esprits, puissants à des degrés divers, étaient encore indirectement aidés, ou excités par la première polémique vendéenne de M. de Chateaubriand, ce côté sombre de sa lumineuse colonne. Dans le chemin ouvert par ce redoutable chef de parti, ils avançaient vile et loin; et tantôt soulevés par la marée montante de la

CHOIX D’ÉTUDES

Restauration, tantôt quelque peu retardés par son reflux, ils traînaient nécessairement, après eux, bien des auxiliaires. De là, des journaux tels que le Drapeau blanc et la Quotidienne, des réunions et des écoles telles que la société des bonnes lettres et celle des bonnes études , tout un mouvement de liberté moderne enfin, au nom de l’ancien régime. Il n’est pas douteux même que cette nature d’opinion, par les souvenirs d’ancienne loyauté qu’elle évoquait, par son admiration systématique de la vieille France, n’ait concouru au réveil purement poétique, au nouvel essor d’imagination et de goût qui marqua cette époque.

Entre M. de Ronald, M. Joseph de Maistre, les débuts de M. l’abbé de Lamennais, M. de Montlosier, le Conservateur , le Défenseur et même la Muse française , les romantiques et M. de Lamartine, il y a certainement un fil électrique, qui parcourt et touche en un moment tous les chaînons de ce mobile et fantastique assemblage. Mais, hélas! la fondation d’un gouvernement, le renouvellement d’une société sur un terrain remué jusqu’aux abîmes, et avec des étais de création récente, est chose bien autrement grave et difficile que les innovations littéraires par satiété, ou par système.

Tandis que la littérature de la Restauration , excitée par la liberté publique et par la passion, se produisait sous toutes les formes de la controverse éloquente, de l’érudition et de la peinture historique, du paradoxe et de la poésie, tandis que même un progrès évident de bien-être social suivait ce mouvement des esprits, l’établissement politique restait incertain et menacé.

C’est ici que l’habile historien de la littérature sous la Restauration, qui, par souvenir de jeunesse, par solidarité de première campagne, a fait, nous le croyons, une part trop grande à la sagesse prophétique de l’opinion ultra -

mmtaine et ultra-monarchique , c’est ici que M. Nettement entreprend avec une sévère et ingénieuse impartialité l’analyse de ce qu’il appelle le spiritualisme rationaliste .et monarchique : puis il suit dans toutes leurs marches et toutes leurs tendances le libéralisme et la révolution.

Sur l’ordre que s’est imposé l’auteur, dans le développement et la filiation des sujets qu’il parcourt, on pourrait demander, s’il a dû, pour son classement intellectuel des quinze années de la Restauration , placer d’abord la poésie, ensuite la politique, ensuite l’histoire, et enfin la philosophie.

Évidemment, sous la Restauration de 1814, par la puissance du fait, et les calculs, ou les passions des hommes, la question religieuse arrivait vite ; et elle devait longtemps rester en tête. Par là même, la forme de résistance dut être empruntée souvent à l’esprit sceptique, à l’esprit irréligieux, appui malheureusement faible pour l’esprit de liberté; car, toutes les forces morales se tiennent dans ce monde : la fermeté de conscience religieuse est un appui pour la fermeté de conscience civique; les croyants à l’ordre spirituel sont d’autant plus capables de convictions et de sacrifices dans l’ordre temporel ; et le sentiment du devoir , la dignité morale est une des choses qui garantissent le mieux la probité politique.

Tout le règne de Napoléon en avait été la preuve. On avait vu avec quelle facilité il avait plié les républicains athées de la Convention et les épicuriens du Directoire à toutes les métamorphoses d’opinions et à toutes les formes de servitude. On avait vu comment il avait transformé en adorateurs du pouvoir absolu les mêmes esprits, qui avaient secoué toute ancienne croyance et tout ancien respect. Un écrivain même, que M. Nettement a rangé dans l’école révolutionnaire, mais qui n’était que sceptique, et par fai-

CHOIX D’ÉTUDES

blesse de caractère, Benjamin de Constant, a montré quelque part avec une amère et piquante énergie, combien l’esprit positif et ce qu’on a nommé Y esprit algébriste , qui ne voit que des forces et des nombres, s’accommode aisément du Pouvoir absolu, lui cède sans résistance aucune, et se prête même, avec une singulière indifférence, à cette rapide consommation de la vie humaine, à ce mépris de la matière animée et souffrante , qui fut un des symptômes malheureux de l’Empire. 11 faisait remarquer, à cet égard, que pas une fois, du milieu des savants illustres, dont Napoléon avait décoré le sénat, un mot de doute ne s’était élevé sur les demandes excessives de contingents militaires, ni une instance favorable, à l’appui des recours en grâce.

Soyons justes cependant; car, bien qu’il y ait des opinions plus vraies que d’autres, ou même exclusivement vraies, l’âme humaine peut, à travers presque toute opinion, revenir à une conclusion généreuse : Cabanis, Volney, M. de Tracy, ceux que l’empereur désignait spécialepnr le nom à' idéologues , avaient gardé sous l'Empire le sentiment de l’humanité, l’instinct du droit et de la règle, le blâme de l’arbitraire et des abus de la force ; et ils en consignaient, à propos, l’expression dans les muets scrutins du sénat.

C’est que , dans ces hommes , le cœur était plus haut que la doctrine. Et, en dépit de l’origine abaissée et de l’interprétation insuffisante, qu’ils donnaient aux facultés humaines, tout éloignés qu'ils étaient de la vérilé, dans l’ordre métaphysique, ils étaient capables , dans l’ordre moral et civil, d’élévation et de dévouement à l’humanité. Mais, une telle conséquence, en désaccord avec son principe, se rencontre rarement dans la vie. M. de Tracy et ses amis avaient formé sousl’Empire un bien petit troupeau, une anomalie, une singularité, plutôt qu’une résistance.

Il était donc à souhaiter qu’une autre force, une autre philosophie vint relever la conscience publique, animer les lettres et donner à quelques caractères l’appui d’un principe.

Les commencements en furent bien faibles, ou plutôt cachés dans un cercle bien restreint; et toutefois, lorsqu’il en apparut quelque lueur sous l’Empire, elle ne put échapper à l’œil d’aigle qui voyait tout. C’est en 1811 qu’au milieu de la plus grande gloire et du plus complet silence de la France, dans une salle obscure du vieux collège du Plessis, devant une quarantaine de jeunes gens et quelques paisibles amateurs, avait fait sa rentrée dans le monde la philosophie du Spiritualisme et du Devoir , fondée sur l’activité spontanée de l’àme, sur sa conformité à la vérité et à la justice divine et sa puissance interne de les comprendre et d’y satisfaire. Oui, ce jour-là, reparaissait la philosophie de Descartes, persécutée, au début du dix-septième siècle, mais qui avait indirectement inspiré de son ûme toute cette grande époque et lui avait tenu lieu de droit politique et de liberté. Trop oubliée dans l’âge suivant, destituée de son légitime empire, sans être remplacée, elle reparaissait aujourd’hui, entre les ouvrages de Cabanis et de Carat, devant ces théories du matérialisme si naturellement contemporaines du régime de la force matérielle.

Le maître, qui venait annoncer cette antique nouveauté, était un homme d’un âge mûr, peu connu alors, mais imposant d’aspect et de langage. Après avoir figuré dans les rangs moyens de la révolution, dont il avait partagé les premiers vœux de réforme et de liberté, après avoir été courageusement mêlé aux périls de l’administration municipale sous Bailly, après avoir Gguré dans une des Assemblées qui succédèrent à la Convention, il avait, pendant des années de retraite, nourri ses souvenirs et

310 CHOIX d’ÊTUDËS

élevé sa pensée par l’étude exclusive des plus éminents génies, Platon, Thucydide, Tacite, Milton, Descartes, Bossuet, Pascal. Esprit supérieur et difficile, mécontent de son siècle et se satisfaisant avec peine lui-même, il ne s’était entretenu que des plus grands modèles de l’art de penser et n’avait goûté que la philosophie la plus haute d’origine et de principes, soit dans les inspirations des plus immortels penseurs, soit dans les analyses méthodiques et détaillées, qu’en avaient données de nos jours Thomas Ueid et Dugald Stewart, avec cette droiture morale et ce bon sens si dignes de commenter le génie.

Ses premières paroles mêmes indiquaient la forme nouvelle de son enseignement, et semblaient faites pour étonner les sectateurs de la sensation transformée , seule doctrine régnante alors. « Toute la science humaine, disait M. Boyer-Collard, en commençant, peut être ramenée à deux objets, les esprits et les corps, le monde intellectuel et le monde matériel. » El bientôt, marquant les conditions dilférenles et les progrès inégaux de ces deux études , il faisait ressortir l’immensité de la première^ « non moins authentique , disait-il , non moins démon- « trahie que la seconde, » et il en revendiquait noblement l’impérieuse préséance, autant que la manifeste vérité.

Après quelques mots, sur les disciples français de Locke et sur l’analyse des facultés humaines, regardée alors comme la science même, et comme toute la science : « N’onl-ils rien oublié? s’écriait-il, avec une grave ironie. « Quelle expérience nous assurera que la sensation suffit « pour féconder toutes les régions de l’intelligence et du « sentiment? Parce qu'elle a précédé l’exercice de nos « facultés, celles-ci en sont-elles moins originales, et ne « doivent-elles rien à leur propre énergie ? Est-ce la sen- « sation qui perçoit, qui se souvient, qui juge, qui rai- « sonne, imagine? Est-ce dans la sensation qu’est tracée

PiQinzed bv G oogle

SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE. 3lt

« la règle éternelle des droits et des devoirs ? Quand elle « enseignerait l’utile, enseigne- L-elle le beau et l'honnête? « A-t-elle inspiré ce vers ?

« Summum crede nefas animam prseferre pudori. »

Puis, impartial dans l’ardeur même de ses généreuses doctrines, reconnaissant ce qui avait pu manquer d’observation patiente à la psychologie de Descartes et de Malebranche, rendant hommage à l’analyse de Bacon, et proposant de suivre dans l’étude de l’âme la méthode même des sciences inductives, il arrivait à dire que « la lumière « de l’évidence éclairant toutes les lois de la nature, la « philosophie serait, un jour, une science aussi parfaite et « plus complète que la géométrie. »

C’étaient là, il faut l’avouer, des vérités bien inattendues, bien étranges à proclamer, sous le règne du fer et de l’algèbre; c’était, en des termes modestes, le réveil de la puissance morale de l’homme, la liberté indomptable de l’âme et la loi intérieure du devoir sous le régime de la force, du nombre discipliné, et des intérêts matériels proposés pour but suprême de la vie.

Quoi qu’il en fût de la dissidence d’une telle doctrine avec la pratique avouée de l’Empire, Napoléon n’en fut pas blessé. Le bibliothécaire du Palais, M. Barbier, sui- , vant une attribution de sa charge , avait fait placer, un soir, ce discours, parmi d’autres brochures nouvelles, sur la table de nuit de l’Empereur. Le discours fut remarqué; et, au lever, l’Empereur, apercevant le prince de Talleyrand, alors assez en disgrâce, pour qu’il ne lui fût parlé que de littérature : « Savez-vous, monsieur le grand électeur, lui dit-il, qu’il s’élève dans mon université une nouvelle philosophie fort sérieuse, qui pourra bien nous faire grand honneur , et nous débarrasser tout à fait des

idéologues , en les tuant sur place par le raisonnement ? » Et lui citant alors , avec sa manière de transformer ce qu’il lisait, quelques passages de M. Royer-Collard, il le gronda de ne pas les connaître et d’être en arrière d’une si importante nouveauté.

On le voit, cette approbation de l’Empereur était peu philosophique en elle-même. Ce qu’il avait entrevu dans sa rapide lecture et ce qui lui plaisait, c’était l’attaque contre la philosophie de Locke, résumée pour lui dans M. de Tracy, et suspecte desolidarité avec MM. Sieyès, Garat et Volney. M. Royer-Collard connut bien vite son succès de cour; mais, il ne s’y fia nullement, ni surtout ne voulut en profiter. « L’Empereur se méprend, dit-il à quelques amis et en particulier à M. Maine de Biran, profond penseur en métaphysique, et paisible, bien que courageux questeur du Corps législatif; l’Empereur se méprend : Descartes est plus intraitable au despotisme que ne le serait Locke. Entre nous , la doctrine de l'âme est bien autrement favorable à la liberté que celle de la sensation transformée. «Franchement, pour les partisans « de cette dernière théorie, la résistance morale à la force « est une inconséquence généreuse ; pour nous , elle est « un devoir irrémissible. »

C’était dans le même esprit que, peu d’années auparavant, M. Royer-Collard, attiré par quelques hommes graves et doux ralliés à la dictature impériale, entre autres par M . le sénateur Pastoret, s’était sévèrement abstenu, et avait à la même époque écrit une admirable lettre, encore inédite, sur l’avenir social de la France, la rentrée du principe monarchique, sous forme nouvelle, avec les chances de grandeur et d’instabilité contenues dans l’établissement militaire de 1804.

A ces titres divers, il était juste de réserver, plus encore que ne le fait l’historien littéraire de la jRestau-

ration , une part à la philosophie dans les origines de notre droit public conslitulionnel et dans les développements qu’il reçut, dès 1817. Celte influence était impossible à méconnaître , et ne pouvait non plus se nier que s’éviter. Par le fait de notre première révolution, si profonde, si destructive, par la durée de l’Empire, si guerrier, si dictatorial, « envahissant et confondant les doctrines et les idées, comme les territoires 1 , » nous ne pouvions pas être un peuple de traditions et de précédents. Loin d’argumenter du passé, il fallait souvent le tenir en suspicion, ou comme imprudemment théorique, ou comme oppressif. Pour régler la liberté de la presse, par exemple, celte conséquence de la civilisation et du droit, qu’on ne peut guère détruire, sans en inquiéter plusieurs autres, il est clair qu’on ne devait se contenter, ni de telle déclaration de l’Assemblée constituante proclamant un principe et ne sachant pas le prémunir contre l’anarchie, ni de tel décret appuyant la censure et le mutisme sur les prisons d’État.

11 fallait inaugurer un droit nouveau, promis par la charte de 1814, en assigner le principe, les limites, les abus, et y attacher une procédure de garantie, comme de répression. Liberté. religieuse, liberté civile, droit public du pays, sauvegardes du gouvernement constitutionnel à l’intérieur, toutes les questions de l’ordre le plus élevé étaient comprises dans ce seul problème de la liberté de la presse, soulevé dès 1814 par MM. Raynouard et l'iaugergues, débattu avec tant d’éclat en 1819 par MM. de Serres, Royer-Collard, Camille Jordan, Lainé, Barante, le duc de Broglie, et d’autres hommes dignes de présider à la réforme législative d’un grand État.

S«fus ce rapport, en eflèl, la tribune parlementaire,

1 Discours rte M. ltojer-Coltard, 1817.

Digitizarfby

314 CHOIX d’études

issue de la charte de 1814, exerça, dès les premières années, une grande influence sur l’opinion et les lettres, en France et à l’étranger. Ce qui se mêla d’intérêts de parti et d’ardentes passions à l’examen spéculatif n’en diminua pas le grand caractère et la portée morale. La discussion sur la loi à' amnistie en 1816, cette discussion qui touchait à des griefs si récents et à des craintes si vives , donna lieu à la revendication des plus hautes vérités, des plus précieuses garanties, dans l’ordre politique et civil.

Les fondements du droit public, l’indépendance nécessaire des juridictions , la modératiou des peines, l’illégalité radicale de la Confiscation furent mis en lumière avec une évidence irrésistible. Une question d’organisation intérieure, mais d’une importance capitale, l’inamovibilité judiciaire, fut également défendue par M. Royer-Collard, avec un admirable ascendant de raison et d’éloquence, devant tous les griefs , tous les prétextes et tous les intérêts ardents d’une Restauration à peine affermie : en même temps, M. de Chateaubriand soutenait avec passion la thèse contraire, à la tribune et dans les recueils polémiques. Nul doute qu’entre de tels antagonistes et sur de tels sujets la discussion parlementaire ne devînt une action puissante qui s’étendait au mouvement général des esprits, et renouvelait l’essor des lettres, dans les genres les plus sérieux, le Droit public, l’histoire, l’enseignement moral.

Ce ne sont pas, en effet, les écrivains polémiques seulement, cette milice extérieure de la loi dans un État constitutionnel, qu’il faut placer sous l’inspiration de la tribune, et compter comme une force auxiliaire souvent utile, à la suite des corps réguliers. L’affinité si prompte du Droit public d’un pays avec sa littérature doit conduire tout critique éclairé à rechercher, parmi nous, le progrès des études historiques dans le progrès même et le travail prolongé de nos Institutions.

Un livre entier de {'Histoire de la littérature française sous la Restauration est consacré à cet examen ; et les écrits les plus lus, les noms les plus accrédités de notre temps y passent naturellement sous les yeux : Madame de Staël, pour ses Considérations sur l'histoire de la Révolution , publiées en 1817 ; M. Guizot, pour ses mémorables Leçons d'histoire moderne; M. de Barante, pour ses Chroniques de Bourgogne, si neuves parle naturel de l’expression et si attachantes par l’habile distribution du récit; M. Augustin Thierry, pour son Histoire de la conquête de R Angleterre parles Normands, éloquente, à la manière antique, avee des matériaux barbares; M. Philippe de Ségur, pour ses peintures ineffaçables de la Campagne de Russie, mélange du grand récit historique et des Mémoires, témoignage immortel, où la surcharge même des couleurs et l’excès mélancolique de l’imagination fait partie de la réalité; M. Thiers et M. Mignet, pour leurs histoires diversement originales, Tune claire et saisissante, assez complète, quoique partiale, singulièrement entraînante par l’ordre rapide et naturel du récit , la vive expression des détails, la mise en jeu des caractères, sans fausse imagination et sans paradoxe , l’autre analytique, avec une sagacité puissante , premier essai d’un esprit destiné à une incontestable prééminence dans presque toutes les formes de l'histoire, dans l’histoire philosophique et dans l’histoire pittoresque , dans le récit approfondi des transactions les plus complexes et dans la biographie animée.

Malgré de fortes préventions contre ce qu’on appelle {'esprit révolutionnaire, en étendant beaucoup parfois la portée de cette épithète et en l’appliquant volontiers à nos histoires récentes, M. Nettement énonce en général des jugements précis et modérés sur les grands talents de nos diverses écoles historiques. Sa préférence est pour M. Guizot, dont il admire le savoir étendu, la méthode,

CHOIX D ÉTCDES

le vaste coup d’œil et l’impartialité supérieure ; mais, eu rendant justice à ces rares qualités, il n’est pas moins équitable pour des esprits moins conciliants, ou moins élevés. Il reconnaît avec raison à notre siècle, et surtout aux quinze années de la Jiestauration , le mérite d’une grande et féconde direction historique, d’une supériorité véritable , dans une des plus nobles œuvres de l'intelligence et de l’art.

Ce fut, en effet, un des titres éminents de ce temps, continué par le nôtre. Tacite avait expliqué deux fois comment à Rome, sous l’Empire, le génie des historiens s’était successivement amoindri et découragé, d’abord par le progrès de l’adulation 1 , puis par l’ignorance de la chose publique, devenue 2 comme étrangère, enfin par les soupçons et les rigueurs croissantes des nouveaux Césars.

Une influence toute contraire, un ordre inverse de changements devait amener, parmi nous, il y a trente ans, des effets tout opposés. L’esprit d'examen et môme de satire avait chassé bien loin la flatterie. La chose publique était bien connue et pénétrée de toutes parts, les documents anciens et nouveaux se produisaient en foule; enfin, nulle crainte ne gênait la liberté des recherches et des récits. Seulement, il semble qu’en rendant à la Jiestauration cette justice qui lui est due, il aurait fallu ne pas la borner à celte époque et constater le même caractère dans les années qui suivirent immédiatement. Alors, à la vérité, nous aurions eu l’histoire de la littérature française, non pas seulement sous la Jiestauration, mais pendant toute la durée de la monarchie conslitu-

1 Necdofucrc décora ingénia, donec, gliscente adulatione, detorcrentur. {Ann., lib. xv.)

* Magna ilia ingénia cessére — simnl veritas p’uribus modis infracta, priniùm inscilià reipublic<r, ut alienæ, mox libidine assentandi. ( Hist lib. i.)

tionnelle ; l’historien et les lecteurs eussent retrouvé les mêmes talents, quelquefois les mêmes influences, à deux dates diverses. L’ouvrage n’y eût pas perdu, même pour l’unité ; car les diversités de circonstances font ressortir les vérités de principes, que le besoin ramène, ou que la logique retrouve.

Au reste, ce développement n’est sans doute qu’ajourné ; et tout en concevant très-bien l’intérêt moral d’un tableau littéraire de la Restauration, et en nous bornant ici nousmêmeà l’esquisse de cet ordre de souvenirs plus paisibles et déjà loin de nous, il nous semblerait d’une haute importance pour l’histoire bien comprise d’étendre la même étude à toute la durée du régime représentatif en France. Cette épreuve plus longue, cette carrière plus libre mettrait encore mieux les choses et les personnages dans tout leur jour. Quelques-unes des vérités mêmes, auxquelles tient le plus l’auteur, y gagneraient beaucoup. On y verrait, par exemple, avec une édification profitable, les changements de perspective, dont l’histoire du passé est susceptible, dans le cours d’un quart de siècle. On n’aurait pas seulement les deux plaidoyers des partis opposés, l’histoire apologétique et l’histoire accusatrice, sous la première impression des événements accomplis ; on aurait encore, ce qui n’est possible qu’après un certain délai et ce que nous voyons aujourd’hui, l’histoire systématique à froid, l’utopie paradoxale du passé, quelquefois même la réhabilitation romanesque et dramatique des folies et des forfaits. Puis, d’un autre côté, on aurait, non plus l’accusation seulement, mais le jugement méthodique, la démonstration impartiale et successive des fautes, des malheurs publics, la condamnation enfin de l’erreur et du crime, sous l’accablement des témoignages, en un mot, l’histoire de M. Michelet et celle de M. de Barante.

Quelque juste, dans sa rapidité, que soit le coup d’œil

CHOIX d’études

jeté par M. Nettement sur cette partie de notre gloire littéraire, durant quinze ans, et malgré la part qu’il a faite à d’autres écrits remarquables de la même époque, l'Histoire de la Fronde de M. de Sainte-Aulaire , l'Histoire de Pologne de M. de Salvandy, le jugement reste donc incomplet; et c’est à la critique moderne de l’achever.

Nous n’hésiterons pas à louer, dès ce moment, l’impartialité courageuse de l’auteur, lorsqu’il parle des Études historiques de M. de Châteaubriand. Malgré son admiration pour ce rare génie, l’écrivain le plus éclatant du dixneuvième siècle, il ne voit avec raison dans les volumes de M. de Châteaubriand sur l’histoire ancienne et sur l’histoire de France que des fragments peu liés et des esquisses inégalement colorées. Nulle vue grande et neuve n’a dirigé la route de l’Iiistorien; nul problème n’a été résolu; nul tableau n’a été terminé. Scs Quatre Stuarts semblent une prédiction, dont la transparence même détruit l'effet, et où la colère et l’impatience haineuse ôtent le piquant de l’allusion. La partie des Études historiques qui touche à la fin de l’empire romain et aux premiers siècles de notre ère est trop dénuée de recherches originales, trop abrégée, trop inexacte, et paraît n’offrir que le rebut des notes, qui avaient fourni de si vives images à quelques chants du poème des Martyrs.

Quant, cà la seconde partie des Études historiques, à celle qui s’occupe du moyen âge et de quelques règnes de notre histoire, on y trouve ce goût du passé féodal et cette imitation des vieilles chroniques, qui fut une des grâces et une des nouveautés de ce magique talent. Malheureusement, l’auteur ne reste pas fidèle à cette forme; il y mêle par moments l’histoire philosophique et même l’histoire satirique. On tombe de la candeur de Joinville dans l’âpreté incisive du pamphlet parlementaire. En un mot, M. de Châteaubriand, avec d’admirables dons d’imagina-

tion et de style, a manqué cette gloire de l’historien, qui semblait une des palmes à cueillir dans notre siècle. La belle et forte maturité, où le prenait la Restauration, s’est consumée pour lui dans les débats d’une controverse trop souvent personnelle, dans les luttes de la tribune, où il n’avait que la moitié de son génie, dans des ambassades plus fastueuses qu’effectives, et enfin dans un passage au pouvoir, non sans quelque grandeur politique, mais suivi d’une chute bien prompte et des fautes inévitables, que le dépit entraîne.

Son titre le plus réel à cette époque, titre aujourd’hui couvert d’un oubli momentané, mais immortel, il faut l’espérer, ce fut d’avoir décrit, résumé les principes de la monarchie représentative, du droit parlementaire, du libre vote et de la libre discussion. En retraçant pour l’avenir ces vérités élémentaires avec une admirable énergie, M. de Chateaubriand semblait écrire les dernières volontés de la France. On peut regretter que, selon le conseil et l’exemple de Tacite, il n’ait pas réservé pour sa vieillesse d’autres études sévèrement et exclusivement historiques. Les Mémoires qui ont occupé ses dernières années sont loin d’avoir la môme autorité et la môme dignité; mais, ce sera sans doute la condition inévitable de notre siècle fertile en catastrophes publiques et privées d’abonder en Mémoires particuliers.

Les Mémoires sont la consolation et la revanche des gouvernements, ou des partis déchus. On nous en promet un grand nombre, outre tant de Mémoires purement militaires, ou à demi apocryphes déjà mis en lumière; mais nous n’avons vu jusqu’ici de marqués au coin du génie que ceux de Napoléon, publics tranquillement à Paris, dans les dernières années de la Restauration, par des confidents qui certainement n’y avaient pas travaillé, et qu’on ne peut soupçonner d’avoir embelli ces dictées re-

320 CHOIX d’êtddes

prises, à plusieurs fois, par lui-même , et trop originales pour n’être pas présumées à peu près intactes à toute autre main.

M. Nettement, dans son tableau littéraire de la Restauration, M. Demogeot, dans les chapitres ingénieux qui terminent son Histoire de la Littérature française jusqu'en 1830, ne parlent pas assez de cette grande œuvre historique, qui nous était rapportée de Sainte-Hélène, après la mort du conquérant, et douze années, avant ses restes mortels. Chose singulière en effet! ce livre, composé de fragments et parfois de répétitions, ce portique d’un édifice inachevé , mais renfermant les grands bas-reliefs de la campagne d’Italie, de la campagne d’Égypte, de la veille et du lendemain du 18 brumaire, cet écrit digne de César, mais de César malheureux et mélancolique, fut assez peu remarqué, à sa première apparition. Publié chez M. F. Didot, dans un beau format, le livre s’écoula lentement; et l’effet en fut presque insensible, parmi les débats et la polémique orageuse du temps. Je me souviens seulement qu’un homme considérable d’alors, longtemps ennemi de l’Empire et un des plus importants soutiens de la Restauration, disait à cette époque : « Je crois maintenant au génie de l’Empereur; son livre me dit plus que son règne. » Cela se conçoit, à tout prendre; mais, la sévérité même du livre , celte statue sans ornements, taillée dans le granit, ces guerres racontées avec une admirable précision, cette politique brève et impérieuse, toute pleine de passion et d’imagination , mais se contenant, sous une austère et sombre gravité, dans la contemplation de sa chute présente, tout cela, pour le moment, parlait à peu d’esprits et ne saisit pas l’opinion publique, emportée par un courant de révolutions nouvelles.

Il n’en appartenait pas moins à l’historien littéraire de cette époque d’insister sur une telle publication , d’en

noter peut-être les influences futures et de lui faire sa place, dans ce qu’il a d’ailleurs justement caractérisé, cette reconstruction de la renommée impériale, cette légende napoléonienne, à laquelle ont concouru, de tant de côtés et sous tant de formes, publicistes et chansonniers, royalistes et démocrates, tout le monde enfin, tantôt l’opposition et tantôt le Pouvoir lui-même.

Ainsi, comme on le voit dans le livre de M. Nettement, dans d’autres écrits sur la littérature du dix-neuvième, siècle, et, comme on le sent partout, dans le sujet mèn e de ces ouvrages, la littérature, écho de la pensée publique, ou vive expression de la pensée personnelle, revient toujours à la politique, c’est-à-dire au grand et suprême intérêt de la société, à ce qui est la vie et l'honneur des États, comme l’habileté active et probe est la vie et la distinction de l’individu. Tantôt, c’est la politique religieuse et même ultramontaine, tantôt la politique constitutionnelle, mais toujours la politique, c’est-à-dire la question de la liberté et du gouvernement des hommes, et partant, de leurs progrès et de leur durée, en tant que nat ion, de leur bienêtre et de leur satisfaction morale, en tant que citoyens et membres d’une société, au premier rang des sociétés modernes.

Loin donc de nous étonner et de nous plaindre de la grande place faite à cet intérêt, dans un ouvrage sur la littérature et l'esprit français, nous dirons que cet intérêt même est l’àine d’un tel ouvrage et ce qui en fait à la fois le mouvement et l’importance historique. Nous voyons passer tant de choses, (pie nous oublions beaucoup. Des détails précis sur les premières prédications et sur l’influence prolongée de M. l’abbé Frayssinous, sur M. l’abbé de Lamennais et sur Home, sur les principes gallicans et sur le jeune clergé de 1825 et des années suivantes, prennent une signification aujourd'hui fottcui ieusc. Par là encore, la

CHOIX D’ÉTUDES

place, que l’historien de la littérature sous la Restauration réserve à la jeune école philosophique qui se formait alors, l’hommage d’inquiétude qu’il lui rend, la préoccupation qu’il a du brillant éclectisme et de la parole puissante de M. Cousin , ses craintes exagérées de ce qu’il nomme le scepticisme de M. Jouffroy, ne sont pas seulement des jugements littéraires; ce sont des indices, des symptômes de l’esprit qui agitait la Restauration. Presque toujours en effet, elle eut plus à souffrir de ses soupçons que de ses périls, et fut plus compromise par ses fautes que par ses ennemis, quoiqu’elle courût en effet de réels périls, et qu’elle eût des ennemis naturels.

Ainsi, par exemple, les belles leçons de M. Cousin, dans sa première ferveur philosophique, ces leçons éclatantes du plus pur spiritualisme auraient dû plaire, au lieu d’effaroucher. Elles n’offraient rien qui ne fût salutaire au cœur de la jeunesse ; mais, elles inauguraient avec une sorte de verve impétueuse, qu’on prit pour un danger, le retour à la saine logique, à la méthode supérieure et aux plus pures traditions de la grande philosophie, de sorte que, même à tant d’années de distance, un habile critique, en appréciant aujourd’hui à toute sa valeur littéraire cette parole militante de renseignement dans une société mobile et renouvelée, semble avoir gardé quelque chose des préventions, qu’elle rencontra jadis.

Ce n’est pas de notre part zèle universitaire, ni regret exagéré sur l’abaissement actuel d’une création , la plus belle et la plus prévoyante de l’Empire; mais, en vérité, sommes-nous arrivés de révolution en révolution jusqu’en 1 854, pour que des hommes de savoir et de talent répètent 1 , sans le blâmer, un conte, qu’en 1822 avait recueilli l’imagination ardente de M. l’abbé de Lamennais? Quelqu’un

1 Histoire de la littérature française sous la Restauration, 1. 11.

de sensé croira-t-il, comme le récite M. de Lamennais, qu’à cette époque, ou même que jamais, dans un collège royal, qu’on a soin de ne pas nommer, trente élèves (des philosophes et des rhétoriciens, sans doute), admis à la communion, à laquelle personne n’était obligé, se soient entendus, pour extraire et réserver les hosties, qu’ils avaient reçues devant l’autel, et en cacheter le soir, ou le lendemain les lettres qu’ils écrivaient à leurs parents ? Quoi ! cette fable absurde, ce sacrilège sans nom et sans prétexte, dont nulle enquête, sous M. de Corbière et M. d’Hermopolis, ne put découvrir la moindre trace, vous daignez le redire, parce que la crédulité la plus haineuse l’a fait imprimer une fois! Vous n’y reconnaissez pas tout d’abord ce caractère du mensonge politique, ou religieux, qui se sert tour à tour de la publicité et du silence imposé, fait son chemin, comme il peut, dans un sens, ou dans l’autre, arme la passion, justifie l'arbitraire, et sert à ruiner les institutions, en calomniant les hommes !

Mais, hàtons-nous de sortir de ces bas-fonds du sujet instructif, que présente l’histoire littéraire de la Restauration ; laissons les misères et les fables de la polémique contemporaine, pour nous attacher au beau mouvement de curiosité savante, de critique et de poésie qui ranima l’esprit français et fit succéder à l’effroi silencieux et aux préventions européennes, qu’avait excités l’Empire, l’ascendant rénovateur en France et puissant à l’étranger de nos idées et des talents, qu’elles inspiraient. M. Nettement voit avec peine dans cette impulsion heureuse bien des traces de l’esprit révolutionnaire et du progrès démocra tique.

Il est certain que la France, usant des Institutions qu’elle avait reçues, pleine d’ailleurs d’anciennes passions et d’intérêts de parti, ne fut pas toujours un champ à armes courtoises pour la Monarchie restaurée. Elle se

CHOIX D’ÉTUDES

montra plus d’une fois imprudente, excessive dans ses vœux. Elle eut des fièvres de liberté, comme elle peut avoir des léthargies de servitude : mais faut-il s’en indigner, dans le passé? Était-ce chose injuste et déraisonnable qu’une nation vaillante et spirituelle, tant éprouvée, depuis 1789, dont ses conducteurs avaient tant abusé, réduite plus lard à son territoire et dépouillée de ses conquêtes, au milieu de l’agrandissement de toutes ses rivales, voulût tenir du moins avec passion à ses droits intérieurs et nouveaux, à scs libertés promises en 1789 et si longtemps interceptées? Non. L’esprit formaliste, l’esprit inquiet, exigeant, du pays sous la Restauration, nous paraît avoir été naturel, et, à tout prendre, plus utile encore que fâcheux et contrariant. Puisse la France n'en pas dégénérer! L’apathie qui eût tout souffert, n’eût voulu s’enquérir de rien et se fût contentée d'obéir, eût été par comparaison un bien mauvais patriotisme. La jalouse surveillance des droits publics, l’esprit de liberté, dans le cercle des lois, l’attention active aux affaires de l’État valaient mieux pour tous et pour le gouvernement luimême, si peu qu’il comprît sa mission et choisît bien ses auxiliaires, pour la remplir.

Ce fut en effet, à travers des difficultés de ce genre, tantôt avec l’appui de l’opinion, tantôt avec l’espoir de la réconcilier, que la Restauration fit trois choses diversement importantes : l’expédition d’Espagne, meilleure dans le résultat que dans le but projeté d’abord; l’expédition de Morée, ouverte par la bataille de Navarin et à jamais glorieuse; la conquête d’Alger entin, cette seule extension de territoire qui nous reste, et cette école de notre vaillante armée.

Gardons-nous donc de croire historiquement, que le gouvernement constitutionnel ait été, comme le dit l’esprit de servilité, un obstacle aux grandes choses, un em-

barras pour agir librement. Plus la personne, ou l’intention des princes qui régnaient alors serait sévèrement jugée, plus la puissance d'une forme d’administration nationale apparaîtrait dans ce qui fut fait, sous leurs auspices.

Passons maintenant de ces faits historiques au mouvement d’intelligence, qui dut les précéder, ou les suivre : certes, on s’explique assez que cette glorieuse activité de la France, au milieu des troubles fréquents de l’Europe, ait recommencé dès lors à nourrir, parmi nous, un certain orgueil, un amour-propre de race très-favorable au talent. Ce fut alors que les noms de Casimir Delavigne, de M. de Lamartine, de M. Victor Hugo, de M. Lebrun, de M. Alfred de Vigny, retentissaient avec un éclat si élevé et si populaire. C’est alors que M. Béranger, sans oublier ses éloquentes rancunes contre l’invasion et ses réminiscences vollairiennes contre l’Eglise, trouva des accents si neufs et si vraiment lyriques sur la renaissance et la liberté de la Grèce. C’était un noble concert que celui de ces voix brillantes et jeunes, auxquelles venait se joindre toute une école de poètes en espérance et de critiques novateurs en théorie.

Dans l’antiquité grecque, poète avait signifié faiseur, créateur; daîis notre moyen âge, il se traduisit, au nord et au midi, par le mot de Irouveur. Dans ce réveil littéraire de la Restauration, il semblait peut-être se rapprocher de l’idée et du mot de chercheur ; et il se marquait par une curieuse étude de tout ce qui pouvait promettre le neuf et l’inattendu, dans le choix des sujets, dans la couleur des détails, dans le degré des émotions et les rapports secrets de la mesure et de l’harmonie.

De tout ce travail cependant, de toute cette seconde renaissance, ce qui domina, ce qui monta droit au ciel comme la flamme, ce furent, avant tout, quelques élans élégiaques et lyriques, que la plus heureuse nature scm-

CHOIX D’ÉTUDES

blait prodiguer sans art, sans calcul et presque sans travail, ces chants de M. de Lamartine, venant tout à coup dissiper par un charme durable le prestige, au moins exagéré, de Delille et nous versant à pleins bords une nouvelle poésie.

On peut, dans quelques passages de M. Nettement, dans ses jugements réfléchis et aussi dans ses sévères réticences, comme dans les admirations plus vives et parfois trop complaisantes, qu’exprime un écrivain de talent, M. Demogeot, revoir le tableau de cette époque poétique; elle ne restera pas sans gloire, dans l’avenir.

Je ne discuterai pas ici, dans toutes ses parties, l’opinion développée sur un poète éminent de la pléiade d’alors, l’auteur des Ballades et des Orientales , des Feuilles d' Automne et des Chants du Crépuscule , des Rayons et des Ombres. Je ne veux point rechercher s’il n’y a point quelque rigueur dans l’habile et loyal critique à ramener trop exclusivement M. Victor Hugo à ses premiers essais lyriques, à deux odes, fort belles d’ailleurs, sur Louis XVII et sur les funérailles de Louis XVI11. Soyons plus équitables, même en étant sévères. Non, ce talent si éclatant et si riche dans sa surabondance, si mobile par sa force, ce clairon suspendu et sonore, n’appartenant d’abord à aucun drapeau, mais fait pour retentir à tous les souffles de la renommée, cette puissance originelle du poète enfin n’était pas attachée, dans sa supériorité, à un seul ordre d’idées et de souvenirs. Elle passait , avec une égale vivacité , de la Vendée au Consulat et à Marengo, des douleurs de la royauté mourante au linceul triomphal de l’Empire.

Ce qui seulement pouvait être remarqué, c’est que nul poète plus que M. Victor Hugo ne contribua, par l’ardeur de son admiration posthume, par son crédit sur la jeunesse, par l’éclat de son talent, à cette recomposition d’une gigantesque idole, dans l’optique d’un passé qui

semblait changer, en s’éloignant : nul ne servit davantage ce culte du malheur et du génie se grandissant l’un l’autre. Tardive apothéose, où gagnait peu la raison publique et qui se formait d’une grande puissance d’oubli et d’une grande partialité d’enthousiasme! Non-seulement M. Victor Hugo, dans des strophes admirables de verve et de couleur, célébra les accroissements, l’élévation suprême, la chiite profonde du génie, qu’il semblait adorer, par prédestination de naissance et attrait naturel pour l’excès dans la force.

Utrumque nostrum, incredibili modo,

Consentit astrum.

Non-seulement, il s’anima toujours, à ce souvenir, et il frappa les imaginations du reflet éclatant de la sienne, aux rayons de ce soleil, dont il se disait le Mcmnon. Il fit plus : il appela de ses vœux, il seconda de sa voix toute démonstration politique, à l’appui du passé de l’Empire. Peut-on oublier les vers où, devant un ordre du jour adopté par la Chambre des députés , il s’indignait que trois cents avocats eussent rejeté la pétition présentée dès lors, pour le rappel des cendres et du nom de Napoléon ? Trois cents avocats! c’était le mot, dont le colonel Rapp s’était servi, plus de trente ans auparavant, dans une courte harangue, le matin du 18 brumaire. Combien est douloureusement expressif le contraste entre l’admiration naïve, la sécurité enthousiaste du poète libéral et les incidents de sa propre destinée !

Cette destinée de M. Victor Hugo est trop hors la loi, pour n’ être pas respectée de l’opinion. Un grand égard s’attache à l’éclat de son talent, aux dons éminents qu’il a reçus du ciel, à l’illustration méritée de beaucoup de ses écrits. Par ce motif, nous refuserions de suivre aujourd’hui M. Nettement, ou tout autre critique

CHOIX n’ÉTUDF.S

littéraire dans le blâme, qu’il jetterait par induction rétrospective ou prophétique sur plusieurs des ouvrages de M. Hugo, et presque sur tout l’avenir de cette puissante intelligence. La critique sans doute peut avertir et réprimander le talent ; elle le doit même, tant qu’elle est à portée de le prémunir : elle lui doit la vérité contre l’erreur de ses propres systèmes, ou même des engouements publics; mais elle aime, lorsqu’elle le voit frappé par l^infortunc , à rappeler surtout ce qu’il a fait d'admirable, aux jours de la jeunesse et du bonheur, tout ce qu’il conserve plus tard de force originale, et sa part de célébrité durable, dans la gloire littéraire du pays.

Il serait curieux de noter ici les premiers jugements de la critique étrangère sur des hardiesses, dont elle nous avait souvent reproché l’absence, ou la timide et incomplète imitation. On eût dit parfois que le goût britannique voulait faire de la gloire de Shakspeare un temple inaccessible. Ceux qui avaient pardonné à Schiller et à Goethe leur émulation contre le Sophocle anglais, qu’ils n’ont pas égalé, trouvaient la poésie française mal venue dans la même ambition. Un morceau remarquable d’une Revue étrangère jugea très-sévèrement les libertés théâtrales de M. Victor Hugo, dans son Cromwell et son Her~ nani. Le critique anglais avait l’air de dire à l’art dramatique ; Pas de bruit, si nous n’en faisons. Il était d’une édifiante sévérité sur la violation des unités, sur le trop grand nombre des personnages , sur le mélange des tons dans le dialogue. Il avait souvent raison, toute réserve faite du génie de Shakspeare ; il avait souvent raison, car il est certain que la hardiesse de parti pris, l’irrégularité méthodique, la témérité, la confusion des couleurs par satiété du beau s’éloignent, par cela môme, de la condition, qu’elles envient le plus, dans les maîtres spontanés d’un art libre et sauvage. Imiter certaines barbaries d’un génie

créateur* c’est être beaucoup trop classique ; c’est entrer dans une convention, qui seulement est moins heureuse, moins variée que celle de la bienséance et du beau ; c’est surtout manquer de bien plus loin celte vérité, qui précède toute convention et se conforme à la loi suprême de la beauté morale. Mais, après ces justes objections, combien la critique n’avait-elle pas à louer dans ces pièces inégales, où le grand talent de l’auteur a mis une si forte empreinte ! Le Cromwell en particulier offrait des traits admirables de naturel et d’étoqueuce ; ce n’était pas le drame composé pour la scène ; mais c’était une œuvre originale et féconde, dont bien des détails étaient une richesse acquise pour l’histoire et la poésie.

Nous ne prétendons pas, du reste, indiquer ici tout ce que dans le cadre de son ouvrage et, comme il le dit en style du jour, dans le bilan intellectuel de la Restauration, M. Nettement a renfermé d’aperçus ingénieux, de sages avis , d’enseignements moraux , et aussi parfois d’approbations, ou de sévérités contestables. 11 n’est pas besoin de repasser ici tous les noms bien nombreux, qu’il a cités; mais, il est plus à propos de rappeler, ou de compléter quelques souvenirs, dont l’omission, ou l’insuffisance nous a frappés.

11 en est un surtout qui, dans l’ordre purement spéculatif et littéraire, nous paraissait mériter plus d’attention. Ce souvenir, c’est celui d’une feuille toute philosophique et toute critique, le Globe , publiée pendant plusieurs années de la Restauration, et qui eut une grande influence sur les jeunes écoles d’alors. C’était justice de faire, dans une revue littéraire des quinze ans de la Restauration, une grande part aux journaux. On mit là, en France, un luxe de talent, dont se passe ordinairement le journalisme anglais. La verve , l’éclat de Sheridan ou de l’anonyme Junius, resté classique dans la libre Angleterre, reparais-

330 CHOIX d’études

sait chez nous, dans les colonnes du journal du matin.

A la vérité, ceux de ces articles qui saisirent d’abord le public étaient de M. de Chateaubriand lui-même, dans toute la force de son talent et de son dépit ; mais, bien d’autres articles suivirent ce prélude, ou s’y mêlaient, échappés à des talents sortis fraîchement alors de l’école militaire ou du lycée, MM . de Salvandy, de Rémusat, Sainte Marc Cirardin ; et souvent, on aurait eu peine à distinguer le maître des élèves, et la colère du ministre déchu de la verve piquante et libre du jeune aspirant à la renommée.

M. Saint-Marc Cirardin, dans un travail académique, occupation innocente, par laquelle il couvrait un peu ses vives hardiesses de publiciste, M. Saint-Marc Cirardin, esquissant avec talent le tableau littéraire du seizième siècle, ce temps de grande polémique aussi, a comparé tous ces pamphlets morts, qui avaient si fort retenti, dans leurs jours de combat , aux ossements desséchés, que le mélancolique Hamlet passe en revue, dans un cimetière. « Quel silence après tant de fracas ! quelle cendre éteinte est restée de cette flamme ! quelle tristesse de tout cet éclat de gaieté ! Hélas! pauvre Yorick, bon compagnon, d’un esprit intini, d’une admirable fantaisie, où sont maintenant vos jeux, vos accents si vifs, vos éclairs d’ironie qui mettaient tout un public en rumeur? »

Cette double image de la presse vivante et de la presse morte, de l’action présente du pamphlet politique, ou de sa lointaine réminiscence, était, nous le croyons, beaucoup trop modeste ; et elle ne marquait pas assez la vitalité durable, que conserve le talent du polémiste , surtout quand aux personnalités, qui s’oublient et aux intérêts qui passent, il a mêlé ces accents de justice et d’honneur, celte portion impérissable du droit, dont l’expression plaît toujours, quelle que soit la forme des insti-

tutions, et parfois môme grandit, en devenant plus rare.

Cette nouveauté, cet éclat du journalisme politique appelait sous la même forme un autre développement des

esprits, .je veux dire la critique savante et libre dans les choses de goût, cette critique, dont les Revues anglaises et d’autres écrits étrangers ont donné souvent d’heureux exemples. On sait ce quej parmi nous, la critique avait eu d’importance sous l’Empire, tout en étant plus élégante que forte et variée. Elle y avait représenté assez longtemps toute la polémique possible alors, et la seule liberté compatible avec tant de pouvoir. Elle y avait défendu, et quelquefois môme exagéré la sévérité classique, comme faisant presque une partie nécessaire de l’ordre public. Excellente pour le temps, cette critique n’eût sufli, quelques années plus tard, rii à la curiosité, ni à la liberté des esprits.

A ce moment, et pour répondre à une attente inévitable, commença de paraître deux fois par semaine une

feuille littéraire surtout, indirectement politique, spéculative, impartiale, ou plutôt partiale à sa manière, mais ayant ce caractère précieux d’être écrite pour l’art et pour la science par des esprits Jeunes , laborieux , sincères : ce fut le Globe. Le Globe n’est pas le Spectateur , composé avec tant d’élégante gravité par le whig Addison , le démocrate Sleele et quelques amis, tous zélés serviteurs de la Succession protestante et du roi Guillaume. Le Globe était dans son principe plus philosophique et plus désintéressé ; sans haine pour la Restauration , sans arrièreaffection pour l’Empire , il demandait surtout l’extension de l’enseignement, les libertés et le mouvement d’esprit que comporte la paix.

De là, sous la forme d’abord de théorie, la guerre qu'il fit à la poésie régulière de l’Empire, les horizons nouveaux qu’il chercha, dans l’analyse comparée des littéra-

CHOIX D’ÉTUDES

tures étrangères , la part qu’il fit à l’érudition , en même temps qu’il prétendait exciter l’invention, et enfin les vues et les essais qu’il publia et qu’il encouragea, sur les philosophies écossaise et allemande, sur divers points de l’antiquité, sur les conditions de la poésie moderne, sur notre moyen âge et sur notre seizième siècle en particulier, sur l’originalité de langue et de talent qui lui appartient, et avec laquelle la France, plus polie dans les âges suivants, avait trop rompu peut-être.

Tous ces sujets, si féconds et si nouveaux alors, étaient traités avec savoir, ardeur, imagination, par les talents et les nuances d’esprit diverses de MM. JoufTroy, Rémusat, Vitet, Sainte-Beuve, Duvergier de Hauranne, Ampère, Damiron, Dubois, Magnin. Le fond général de la doctrine sur tant de questions différentes était issu du bel ouvrage de madame de Staël sur l’Allemagne ’. la manière de discuter se rapprochait du goût cosmopolite de Sismondi et d’autres critiques étrangers; mais il s’y mêlait heureusement une connaissance plus exacte et mieux sentie de l’antiquité, et souvent aussi un retour instructif au meilleur goût classique, par la liberté même des études et par le rapide passage à travers les écoles diverses.

De curieuses recherches sur Shakspeare, sur les procédés mêmes de son art merveilleux, par exemple, sur les remaniements et sur les éditions successives de sa tragédie d 'Hamlet, sur le génie de style enfin qui fait plus qu'à moitié la gloire de ce puissant inventeur, devenaient pour nous de véritables découvertes, sans susciter, il est vrai, un poète tragique de plus ; mais, l’art de la critique en lui-même s’élevait, s’étendait, prenait des formes, qu’il avait eues rarement en France, hormis dans quelques confidences échappées à des écrivains supérieurs parlant d’eux-mêmes.

Cette nouvelle critique, en même temps qu’elle était

plus étendue, plus érudite, plus philosophique, plus ouvertement liée aux grands principes d'ordre moral et de progrès civil, se montrait aussi plus encourageante et plus amie des talents nouveaux. La critique littéraire, même habilement maniée, n’avait été longtemps en France qu’une forme de moquerie appliquée à une des vanités les plus vulnérables et des prétentions les plus enviées de ce monde, la vanité du talent, la prétention de bien écrire. La critique était, à la fois et surtout, formaliste et railleuse ; elle prescrivait un certain mode, et n’avait pour qui s’en écartait qu’un ridicule impitoyable.

Le Globe , plus sérieux, sans être moins piquant, et parfois avec une veine très-vive de malice française, jugea mieux les grands génies du passé, les tentatives nouvelles, les fautes de l’imitation ou de la témérité, et les inspirations vraies du talent. Sa critique était quelquefois conjecturale, inventive clle-mcme, et redressant ainsi par d’heureux exemples l’esprit de routine et de vulgarité littéraire. On n’a pas oublié, par exemple, comment, à l’occasion du Julien dans les Gaules de M. de Jouy, pièce d’une coupe classique, mais la moins antique qui fut jamais, M. Dubois, avec des souvenirs heureusement rapprochés d’histoire, de néo-platonisme, de rêverie grecque et d’austère discipline romaine , conçut et traça, presque scène par scène, un tableau saisissant de ce temps et de cet homme si poétiques, dans leurs symptômes de vieillesse sociale et dans leurs enthousiasmes de tradition pieuse et d’impossible renaissance. A ce titre, et sous bien d’autres rapports, le Globe fut un des incidents remarquables de l’histoire littéraire de France, sous la Restauration.

Attentif à la fois à constater les mouvements de l’opinion et les acquisitions de l’art, M. Nettement a peint dans son livre, avec beaucoup de force et une réminiscence

CHOIX D’ÉTUDES

peut-être un peu vindicative, la verve polémique et l’influence de Paul-Louis Courier, habile et populaire écrivain, savant artiste de langage, studieux et raffiné moqueur, auquel il n’a guère manqué qu’un peu de naturel. Mais, sur d’autres esprits, d’un art délicat aussi et d’un tour original, en dit-il assez? Fait-il à l’excellente prose de M. Mérimée tout l’honneur qui lui est dû? 11 eût été bien de noter que quelques-unes des plus belles pages de notre temps, dans la grande manière historique, sont sorties de la plume d’un conteur de nouvelles, et que la Redoute, fragment des guerres de l’Empire, admirable pour le choix terrible des faits et le tour du récit, est de la même main que Colomba et le Vase étrusque.

D’autres omissions encore sont à remarquer. Des travaux plus graves, appartenant à des noms dès longtemps célèbres, n’ont pas la place qui leur était due, dans ce tableau littéraire de la Restauration. Quelques-uns de ces . noms cependant attestaient une des circonstances du temps, la retraite, qui jetait dans l’étude tel homme accoutumé aux affaires et aux périls, sous le gouvernement le plus actif qui fut jamais. C’était là sans doute une chance de plus, pour le talent historique.

L’Empire avait administré, comme il avait conquis. Sur certains points, il avait montré une infatigable application aux détails, une science des faits, une rapidité d’organisation, dont l’exemple est rare, dans la réalité, et peu compris par les historiens ordinaires, plus spéculatifs que pratiques. C’était là une école pour l’histoire telle que l’avait écrite Polybe, l’histoire mise à nu par un homme de gouvernement qui ne sépare pas les choses de la manière, dont elles se préparent, et qui les raconte, comme il aurait pu les prescrire et les diriger. C’est par là, c’est sous le contre-coup de tels exemples et de tels souvenirs d’expérience personnelle que l’histoire de Venise est devenue,

dans la main de M. Daru, un livre neuf, caractéristique d’une époque de notre littérature narrative, livre où tout est instructif, image vraie de ce gouvernement laborieux et fort qui cessa de vivre, quand il cessa d’agir, et mourut tout à coup, après avoir épuisé son œuvre. L’unité de vues et la profonde intelligence des détails marquées dans ce livre en font un titre durable, pour la mémoire de l’homme éminent, qui se reposait dans un pareil labeur littéraire de la plus rude tâche, qu’ait eu à remplir jamais ministre d’un conquérant infatigable et d’un maître absolu.

Parmi les talents à la fois érudits et supérieurs rappelés par l’historien littéraire de la Restauration, on cherche deux noms qui appartiennent sans doute à des sciences spéciales, mais que la supériorité de la méthode et l’excellent goût du style désignaient pour un hommage à part, M. Fourier, maître si fin de la parole, dans cette forme heureuse et difficile de l’éloge scientifique renouvelée aujourd’hui, avee tant d’éclat, aux séances annuelles de deux savantes académies; M. Abel de Rémusat, esprit supérieur et rare, encore plus ingénieux écrivain français que savant orientaliste, enlevé trop tôt à une renommée, qui n’eût fait que se diversifier et s’accroître.

Dans un autre ordre d’idées, on aurait aimé à voir l’examen comparatif d’un habile critique s’arrêter plus longtemps sur les drames historiques de M. Vitet, cette portion la plus effective peut-être de l’innovation romantique dans notre temps. Le vif sentiment des faits et des passions mêlé à la fine peinture des mœurs locales, c’était là une nouveauté par la vérité , une précieuse condition du drame supérieurement saisie dans les Barricades et les États de Blois , à part les allusions du moment, qui ont passé, sans rien emporter du mérite de l’ouvrage, et du talent si neuf et si vrai de l’auteur.

CHOIX D’ÉTUDES

Il eût appartenu au moraliste politique, comme au littérateur, d’apprécier cette heureuse variante de l’art dramatique, parmi tant de piquants détails jetés sur nos révolutions théâtrales, de Y École des Vieillards à Hernani , et de l’inépuisable invention de M. Scribe à tant d’autres essais d’innovation plus solennels. C’était le moyen de parcourir et de noter tous les tons de l’esprit français, durant quinze ans, et de faire de la critique littéraire et des questions de goût un appendice de l’histoire sociale.

Plus cette liaison apparaîtra , plus l’histoire littéraire sera vraie, sérieuse, instructive. Savez-vous ce qui donne aux quinze ans de la Restauration, à cette époque de paix et de trouble, mobile et contentieuse, qu’un violent orage termina si brusquement, savez-vous ce qui lui donne une physionomie à part, un caractère dans l’avenir, un titre durable de gloire intellectuelle? Ce ne sont pas seulement quelques noms célèbres et quelques importants ouvrages, quelques créations même, neuves de théorie, et, ce qui vaut mieux, de talent : ce n’est pas seulement la variété des esprits heureux qui se produisirent, le nombre des bonnes pages et des bonnes pièces de vers, qu’on pourra citer et recueillir de ce temps.

Ce sera surtout qu’à celte époque, et dans un cours rapide, altéré parfois, mais qui tendait à s’épurer, la littérature française fut inspirée d’un esprit généreux, qu’elle aima, qu’elle chercha, qu’elle voulut la science, la liberté, les lois, l’originalité dans l’art et la dignité dans la vie publique. Qu’on le sache bien : il n’y a pas un art d’écrire, digne de ce nom, qui soit séparé de grands intérêts moraux à célébrer, à revendiquer, à défendre. Le degré d’élévation, qu’atteint le caractère d’un peuple, est la mesure de la supériorité qu’il peut conserver, ou retrouver, dans les choses d’art et de goût. Cette élévation n’a pas toujours la forme de la liberté civile, proprement dite ; elle

peut, suivant l’âge de la nation, et le génie d’une époque, prendre sa racine ailleurs, se nourrir de zèle religieux, d’honneur aristocratique, de fidélité chevaleresque : elle peut s’entretenir, par l’esprit de découverte et d’entreprise lointaine. Ainsi, au seizième siècle, le Portugal et l’Espagne jetèrent un vif éclat poétique, alors même que la tradition de leurs vieilles libertés allait s’affaiblissant. Ainsi , l'Angleterre avait paru pleine d’invention éloquente et d’imagination, sous le règne impérieux d’Élisabeth. Ainsi, la pensée française, libre avec tant de force et de licence, dans les longs troubles de la ligue, puis, tout à la fois animée et contenue par Henri IV, s’était disciplinée, sans faiblir, sous la rude, mais glorieuse main de Richelieu, et avait trouvé tant de grandeur, de magnificence et de grâce, pendant le demi-siècle que Louis XIV remplit du succès de ses armes, des splendeurs de sa cour et de son habile ascendant sur l’Europe.

Mais, de semblables influences s’épuisent , avec les prestiges de gloire, les illusions de souvenirs qui les entouraient : elles seraient mal remplacées par l’action seule de la force et du pouvoir concentré. La force n’inspire rien que l’obéissance : elle n’élève pas les âmes de ceux qui obéissent : elle ne suscite pas le talent qui lui est suspect; elle ne laisse pas ouvert le champ du libre examen, dont elle se défie. Elle peut accueillir les procédés mécaniques, les applications matérielles de la science, comme des instruments de richesse, comme des auxiliaires du luxe et de la dépendance qu’il entraîne. Mais, dans l’ordre intellectuel, rien ne l’intéresse; et beaucoup de choses la gênent, ou lui déplaisent.

C’est par là qu’à certaines époques de la vie des peuples, lorsque la foi religieuse n’est ni conquérante, ni menacée, lorsque la nation elle-même est fixée dans ses limites naturelles, lorsque le préjugé des rangs est fort diminué, et

CHOIX D’ÉTUDES

ne saurait se rétablir par des créations de costumes, lorsqu’enfin les esprits ont trop de lumières, pour n’avoir aucune volonté sur les affaires publiques, la liberté civile devient nécessaire à la dignité nationale.

Ainsi se rapprochent et se soutiennent les Institutions d’un peuple et ses arts, les droits dont il jouit et l’élévation morale, qu’il conserve, ou qu’il retrouve. A cette élévation, au sentiment du beau qu’elle fait naître, aux instincts généreux qu’elle excite, aux fortes études qu’elle encourage se rapporte tout mouvement heureux dans les lettres, tout réveil philosophique, ou poétique. Qu’est-ce en effet que la littérature? Une étude plus ou moins ingénieuse des formes du langage, une glose anecdotique ; ou bien la traduction sincère, expressive, hardie de tout ce qu’embrassent de difficile et de grand l’intelligence et le cœur de l’homme, la philosophie, l’histoire, la politique.

Ce partage admis, et avec ces deux destinations si fort inégales, il n’y a pas de décadence nécessairement conti- * nue pour l’esprit d’un peuple; là où la philosophie, l’histoire, la politique sont l’objet d’une libre étude, d’un véridique et complet examen, l’étincelle du génie, par moment obscure et cachée, ne meurt pas, se retrouve, se renouvelle.

11 n'y a de mortel au talent que la servitude; il n’y a de peuple menacé de déchéance dans l’ordre intellectuel, que celui qui renoncerait tout à fait à la liberté, dont il aurait eu la passion et le privilège. Mais, un tel exemple est rare, peut-être impossible. Même dans la civilisation imparfaite de l’empire romain, le souvenir de la liberté perdue, l’effort accidentel pour la ressaisir justifiaient cet avis adressé à un nouvel empereur : Imperaturus es hominibns qui nec totam liberlatem pati possunt , nec iotam servitutem : « Tu « vas commander à des hommes, qui ne peuvent porter ni « la complète liberté, ni la complète servitude. »

Le mérite de la Restauration, jusqu’au jour d’aveuglement, puni cette fois si vite, fut d’avoir compris cette condition du Pouvoir, qui lui était rendu. Par là, malgré bien des fautes, et la fatalité même de son avènement, elle put servir la France : elle lui donna, la veille même de sa propre ruine, une conquête durable; elle la rendit deux fois libératrice, au dehors; et, elle vit naître, au dedans, une courte et brillante époque d’émulation intellectuelle, de rajeunissement des esprits, d’éclat littéraire et d’éloquence servant à la morale, à la justice et à la liberté, c'est-à-dire alîermissant les choses mêmes, dont elle était inspirée.

CHOIX D’ÉTUDES

L^ITALl K SOUS LES BARBARES

(HISTOIRE DE THÉODORIC LE GRAND, roi d’Ualie, pari. M. DU ROCRE )

Les amis des études sévères ont dû voir avec édification, il y a peu d’années, un homme du monde, un homme de cour fidèle, l’ingénieux rédacteur des Mémoires politiques et anecdotiques du marquis de Louville, s’attacher opiniàtrément aux antiquités obscures des Golhs et décrire, avec érudition et talent l’origine, la splendeur hâtive et la rapide décadence de la monarchie barbare, fondée au centre de l’Occident, sur le soi même de Home, par le plus grand de leurs chefs, le glorieux et coupable Théodoric. Un tel travail, savamment préparé et patiemment achevé, est sans doute une nouvelle marque de l’inclination prédominante de notre siècle pour les recherches historiques les plus ardues : et, dans son ensemble, c’est un exemple heureux de l’attrait et de la lumière, que la curiosité moderne, aidée d’une intelligence politique, qui résultait naguère pour nous des Institutions et des mœurs, sait porter sur des événements et des héros trop dédaignés de notre littérature classique, à cause de

la rudesse des noms, et de la grossièreté, ou de l’affectation des récits originaux.

Un travail célèbre, d’un esprit éminent par la justesse, autant que par la science, Y Histoire de la Monarchie des Goths en Italie , avait déjà traité , et , on pourrait le croire, épuisé le côté principal delà vaste étude, que s’est proposée M. du Roure. M. Naudet, entreprenant un sujet, que s’était promis Montesquieu, avait cherché dans les éléments confus de la législation gothique les arcs-boutants et les ressorts de la construction extraordinaire élevée en Italie par la main de l’envahisseur usant, comme d'un instrument, de l’esprit des vaincus, auxquels il interdisait le maniement des armes et les exercices virils du Cirque. Mais, quelle que soit la vérité des vues principales qui sortent de cet ancien travail, on pouvait croire que le sujet, dont M. Naudet avait saisi le point scientifique le plus élevé, méritait encore, pour le détail des faits, la peinture des mœurs et la conclusion morale du récit, tous les efforts d’un écrivain. De là, l’investigation persévérante et, après quelques années d’étude, l’ouvrage de M. du Roure embrassant, sous le nom de Théodoric, une branche entière, et indirectement, presque tous les rameaux de la grande histoire des tribus gothiques.

I /auteur, dans une préface, où il montre suffisamment la difficulté de sa tâche, par le dénombrement des travaux antérieurs qu’il a dû consulter, f.it remarquer avec raison que sur Théodoric les récits contemporains, ou d’une date rapprochée, sont rares et brefs. — Oui les récits; mais, les pièces originales, les lettres do chancellerie et même les lettres privées sont en grand nombre; et ce sont là, pour qui sait en profiter, les plus précieux matériaux de l’histoire. Ajoutons mille traits épars dans les chroniques des monastères et les vies des saints , les chartes, les inscriptions, les titres de fondations, les mo-

CHOIX D’ÉTUDES

numents de tout genre qui rappellent des faits; puis, cette trace sanglante et lumineuse d’une grande et active domination, ce reflet d’un maître, qui ne se trouve pas seulement dans les récits du temps , mais dans tout ce qu’on a pensé et écrit chez les peuples, que cet homme a subjugués de sa force et occupés de son génie.

C’est ainsi, pour prendre un exemple plus grand, et qui nous est plus accessible, c’est ainsi que l’histoire de notre Charlemagne, qui compte si peu de narrations directes et primitives, est partout disséminée, transfigurée, conservée, dans les légendes, comme dans les lois, dans les chroniques des couvents du Nord, comme dans quelques vieux chants de guerre teutoniques, dans les annales byzantines , comme dans le Bullarium magnum des Papes, dans les sermons, dans les gloses, dans des lettres, dans des traités scolastiques du neuvième et du dixième siècle. Et c’est ainsi, nous n’en doutons pas, que dans une mosaïque encore à faire, ou du moins à dévoiler aux yeux du public, on pourrait reconstruire à neuf une vie entière de ce grand homme et un tableau vrai de son gigantesque et éphémère empire.

Que si quelqu’un est fait pour achever ce difficile travail, ce ne sera pas seulement un habile annaliste, un curieux investigateur d'antiquités historiques, un publiciste même, versé dans le droit des peuples barbares entés de force sur la société romaine. Il faut encore et surtout peut-être que ce soit un philologue moderne, un littérateur d’une imagination curieuse et d’une lecture variée, connaissant bien les origines et les vieux monuments de nos langues européennes du Midi et du Nord, aimant et comprenant bien le moyen âge , dans les chants du moine Ottfned et des premiers Minsirigers, comme dans les plus vieux débris de chants populaires espagnols. Et, c’est à ces titres divers que M. Philarète Chasles nous parait si

bien préparé à donner à la France, sur le plus grand homme de nos temps barbares et sur le fondateur de notre premier Empire, le livre complet qui nous manque, auquel il travaille depuis longtemps et que, dans le dernier siècle, l'estimable M. Gaillard a cru pouvoir achever * sans soupçonner toutes les difficultés et aussi toutes les richesses d’un pareil sujet.

Entreprendre une pareille étude sur Théodoric, sur le premier roi barbare encadré dans la vieille civilisation romaine, et la soutenant, à son déclin, comme Charlemagne marqua plus tard les commencements d’une civilisation nouvelle, c’était, avec moins de grandeur, une œuvre belle encore. M. du Heure ne s’est pas borné cependant à cet avènement, à ce règne, et à cet homme extraordinaire implanté au milieu de l’Italie romaine, et la gouvernant avec éclat, pendant trente-trois ans. Quelque vaste en effet que soit ce sujet, l’historien, pour le bien comprendre, ne devait pas s’y renfermer. Théodoric avait besoin d’être expliqué par sa race et annoncé par les traits distinctifs de sa nation, ou du moins de la tribu puissante à laquelle il appartient.

Voilà donc le peintre de Théodoric jeté d’abord dans la recherche de l’origine des Goths, des anciennes migrations des Scythes en Europe, de la double invasion des Goths, à l’époque de l’Empire, et de leur grande division en Goths de l’Est et du Sud !

Dans ces préliminaires se trouve, parmi de grandes questions ethnographiques, un des plus terribles noms de l’histoire du monde, le nom d’Attila, qui descendu des plateaux de la Tartarie, à la tête de ses hordes sauvages, fit des peuples moins barbares, qu’il chassait devant lui, les envahisseurs forcés de l'Empire, les poussa et les suivit, écrasant sous sa marche, du même coup, Ostrogoths et Romains. Mais, n’est-ce pas un désavantage de toucher

344 choix d’etudes

épisodiquement un si vaste sujet, sur lequel les documents originaux ne manquent pas, et qui n’a pas encore été traité, dans toute sa grandeur? N’y a-t-il pas là même tout un autre côté de l’invasion barbare, et un point de vue à part, dans l’histoire de la chute et du renouvellement de l’Occident? car enfin, cet Attila, bien plus grand dans la terreur des hommes que Théodoric, fut chassé de la Gaule romaine et défait en bataille rangée par un général romain , Aétius, conduisant sous ses drapeaux surmontés de la croix, avec les Romains belliqueux encore, les Francs de Mérovée et les Yisigoths d'un autre et plus ancien Théodoric cantonné dans l’Espagne. Rome avait donc encore les auspices 1 et le commandement de la défense du monde civilisé.

Pour que d’ Aétius, consul romain, détruisant près de la ville de Châlons un tiers de l’armée d’Attila, en 451, on arrive à Théodoric, occupant l’Italie en 488, et y substituant sa monarchie à celle des Césars, il faut supposer, dans ces quarante années d’intervalle, un bien grand abaissement des esprits et des courages. Rome n’est plus attaquée par Attila ; le fléau de Dieu a disparu de la terre; mais, Rome n’a plus d’ Aétius; elle ne nourrit plus de guerriers indigènes, pour la défendre des barbares; elle accepte pour protecteur et pour maître un des ravageurs de ses provinces ; et elle semble satisfaite et reconnaissante de retrouver, sous son joug, un peu d’ordre et de paix. Cette différence profonde, cette révolution morale, en moins d’un demi-siècle, n’est peut-être pas assez marquée dans le récit de M. du Roure; et cependant, c’était le plus grand enseignement à tirer de la mention épisodique, qu’il donne à la personne et aux conquêtes d’AUila.

1 Virtute et auspiciis populi romani. Tacit., in Vit. Agric.

OrçjjUzed

Un illustre écrivain de notre temps \ dans cette utopie de grands travaux, qu’on se fait, à vingt ans, et que la vie ne suffit jamais à réaliser, avait projeté pour la sienne, d’ailleurs si bien remplie, d’écrire les biographies des destructeurs de l’Empire romain, Attila, Alaric, Genséric, Théodoric. Dans son étude ardente des matériaux bruts de l’histoire, et dans son art de les vivifier par l’imagination, par le signalement des personnages, et l’intelligence des passions et des mœurs, il se plaisait à l’idée de faire comparaître tour à tour ces envoyés de Dieu, chacun avec sa hache, pour frapper, à son heure, un coup sur le colosse, en démembrer quelque partie, le renverser enfin, et dominer sur sa ruine. Le spectacle de cette succession était bien choisi; la forme saisissante : et c’était, selon nous, la meilleure manière d’innover, après Gibbon, et de donner une peinture plus vraie des misères et de l’agonie de l'Empire.

Une autre main de la même famille s’est chargée d’une partie de cette œuvre : et on a vu récemment, avec un curieux intérêt, sous la plume de M. Amédée Thierry, le souvenir si fortement marqué de couleurs contemporaines, que le Romain Priscus avait rapporté de sa légation aux ambulances barbares, qui formaient la Capitale des Huns et la Cour d’Attila.

Le récit original, d’où Robertson n’avait su extraire que quelques détails descriptifs à insérer en note, a gagné beaucoup à être mis en relief par une interprétation habile, et entouré d’autres témoignages empruntés aux deux nations savantes du temps, aux Grecs tout à fait dégénérés, et aux Romains qui luttaient encore. Ainsi reproduit et complété, ce récit devient un des fragments d'histoire les plus piquants qu’on puisse lire aujourd’hui.

» M. Augustin Thierry.

CHOIX D’ÉTUDES

Ni la science, ni le goût n’auraient manqué à M. du Roure pour traiter ce mémorable souvenir, avec la même précision et la même étendue; mais, il aurait eu besoin, pour cela, de pouvoir le placer dans une vie complète d’Attila, et non de le jeter en appendice dans le prologue d’un autre sujet si vaste et si compliqué par lui-même, l’iiistoire de Théodoric.

Attila était le barbare natif, incarné dans sa férocité sauvage, y puisant à la fois sa force et sa ruse, et par là fait pour désoler et détruire la race civilisée, mais non pour cohabiter avec elle, brûlant les palais romains, et retournant vivre dans sa maison roulante, sur son chariot de guerre. Théodoric était le barbare civilisé, pillant les richesses du monde, pour en jouir, gardant le luxe de ceux qu’il a vaincus, adoptant leurs mœurs, ayant dépouillé le vieil homme et n’y revenant qu’accidentellement, par l’abus du despotisme, qui toujours a ses retours de barbarie. Ce sont là deux tableaux tout à fait distincts, et dont le moindre peut occuper longtemps les recherches et le talent de l’historien.

Qu’il nous soit permis, à cette occasion, de nousétonner d'un oubli? Studieux appréciateur des travaux historiques du siècle dernier, et rendant pleine justice à l'ouvrage si docte et trop peu cité du comte Du Buat, et même au savant et peu lisible abrégé de l’histoire d’Italie par Saint- Marc, comment M. du Roure n’a-t-il fait aucune mention, aucun usage des travaux immortels de M. de Guignes, de cette histoire des Huns, puisée à des sources inconnues de l’ancien monde, et composée par un Sinologue, dont l’érudition spéciale, reconnue de ses pairs, est vraisemblable pour tous, d’après la sagacité profonde, qu’il a portée sur d’autres matières plus accessibles?

Nous regrettons également que, parlant des Gaules, de Glovis et enfin des autres essais de monarchies barbares

qui se faisaient, en face de Rome et de Théodorie, le nouvel

historien néglige et semble ne pas compter le travail de mademoiselle de Lézardière, cette œuvre d’une érudition, et nous ajouterons d’une volonté si virile, où tant de textes rares et curieux, tant de faits habilement rapprochés, présentent un système de gouvernement, dont la régularité confond, sans faire croire au savant paradoxe de l’auteur, sur la perfection prématurée de ce Gouvernement représentatif, malheureusement si difficile à maintenir en France, après tant de siècles, et même en pleine civilisation.

Enfin, l’Allemagne, et nous ne disons pas seulement l’Allemagne latine, celle du seizième et du dix-septième siècle, mais l’Allemagne moderne, avec ses travaux de philologie comparée, d’archéologie barbare et d’histoire philosophique, ne devait-elle pas fournir à l’historien de Théodorie un plus riche contingent de recherches et d’études, sur cette société gothique, d’où elle est issue, et dont elle a double réminiscence, par instinct natif et par érudition?

C’est surtout pour toute la partie antérieure à Théodorie que celte omission 'nous paraît évidente et regrettable. Dans toute cette introduction, en effet, à travers un récit élégant et rapide d’événements fort complexes, l’auteur disserte sur l’ancienne langue des Goths et sur les rapports de filiation qu’elle fait supposer, sur les caractères différents des principales tribus de ce peuple, leurs coutumes immémoriales, leur mélange avec d’autres peuples barbares. Ce sont là des problèmes, dont la critique allemande s’est souvent occupée depuis un demi-siècle, en les étudiant sous des aspects, que ne soupçonnaient ni Tillemont, ni Le Beau, ni Gibbon, et que nous aurions été charmés de connaître, par l’analyse plus rapide et plus nette d’un narrateur français.

CHOIX D’ÉTUDES

A part même cette source de recherches modernes, un peu négligée par M. du Roure, nous craignons que, dans l’étude des monuments antiques, il n’ait pas fait assez d’usage, nous ne dirons pas des chroniqueurs grecs, qu’il connaît bien et cite à propos, mais de toute la littérature gréco-asiatique , et spécialement des Pères de l’Église orientale. Quels traits de lumière ne lui aurait pas donnés saint Chrysostôme, si zélé pour envoyer des missions catholiques dans la patrie meme des Goths, si puissant sur quelques-uns de leurs chefs au service de Rome, et si empressé enfin à initier au sacerdoce, à enrôler dans la milice sainte quelques hommes de celte race guerrière, comme s’il prévoyait déjà l’ avènement de leur souveraineté, sur le sol ébranlé de l'Empire! J’aurais aimé, je l’avoue, à retrouver dans le récit de l’historien quelques-unes des vives paroles du patriarche de Constantinople, le jour où, dans l’église des Saints- Apôtres, après une prédication faite par un Goth, récemment ordonné prêtre et entouré de lecteurs de la même nation, il triomphait de cette nouvelle et précieuse recrue, devant les fidèles, les Juifs et les idolâtres, et s’écriait :

« J’aurais voulu que tous les Hellènes fussent ici pré- « sents, pour entendre ce qui a été lu, et. juger quelle est « la vertu du Dieu crucifié, la puissance de la croix, la « noblesse de l'Église, le majestueux accent de la foi, la « honte de l’erreur et la défaite du démon. Les dogmes « des philosophes sont détruits, chez les peuples qui « parlent leur langue; les nôtres prévalent dans les lan- « gués étrangères. Où sont maintenant les doctrines de « Pythagore et de Platon, et de ceux qui enseignaient « dans Athènes/ Elles sont oubliées. Où sont les doc- « trines des pécheurs et des fabricants de tentes? Elles « brillent plus que l’éclat du jour, non - seulement

c dans la Judée, mais chez les nations barbares, etc

< Que personne ne soit honteux pour l’Église, si nous « avons instruit des Barbares à se lever et à prendre la pa- <n rôle, au milieu d’elle ! c’est au contraire sa gloire et le « témoignage de la puissance de la foi. Que les Juifs rouet gissent, eux qui lisent la lettre et ignorent le sens! Que « les Gentils soient confondus, eux qui voient la vérité, « sont assis à sa lumière et suivent les ténèbres! Que « l’Église triomphe d’avoir porté partout son vol rapide et « sa splendeur! »

11 faut le reconnaître d’ailleurs, dans cette ancienne admission des Goths à tous les honneurs du christianisme est en partie le secret de leur puissance contre Home. Chrétiens de l>onne heure, ils furent, par cela même, les plus civilisés et les plus habiles des barbares.

Leur adoption de V Arianisme, presque partout, de même date que leur conversion, tout en les associant au progrès moral que l’esprit chrétien portait avec lui, leur laissait un principe de séparation et d’hostilité, qui les aida sans doute à dominer les peuples faibles et mal unis de l’Empire.

Ce même Chrysostôme, si content de voir officier dans les églises de Bysance des Goths devenus prêtres catholiques, allait en ambassade près de Gainas, le principal des Goths ariens qui commandaient une partie des troupes romaines; il obtenait de ces chefs redoutés l’abandon de quelques prétentions arrogantes et la vie sauve pour quelques grands de l’Empire.

Certes, c’étaient là, vers la fin du quatrième siècle, des pronostics assez clairs, des préludes assez menaçants de cette Souveraineté, qu’à la fin du siècle suivant, un Goth devait inaugurer dans Rome, et qu'il appuyait tout à la fois sur la science civile des vaincus et la force des vainqueurs auxiliaires soldés par l’Empire. Les Goths y tenaient déjà partout garnison, et en connaissaient tous les points

CHOIX D’ÉTUDES

de communication et toutes les voies intérieures. Ils venaient, pour ainsi dire, lever la carte de leurs conquêtes futures, ou projetées : sous ce rapport, ils avaient pénétré là même, où finalement, ils ne devaient pas laisser de trace durable. C’est ainsi que , dans un ouvrage récent et assez ingénieusement érudit, on a pu mettre en scène, à l’époque du patriarche Cyrille, des aventuriers goths installés au milieu du luxe d’Alexandrie, navigant sur les flots du Nil, et dominant de leur rudesse barbare la population grecque, dont ils prennent tous les vices, en sus de leur propre violence et de leur férocité 1 .

A part donc les origines, les transformations et les subdivisions de la race gothique, c’est au développement du christianisme dans l’Empire qu’on peut faire remonter la tradition de culture sociale qu’elle reçut, et que Théodoric porta sur le trône guerrier, qu’il établit à Ravenne. En dehors de ces prémices du sujet, qui sont par elles-mêmes une grande et curieuse histoire, nous nous arrêterions volontiers aux commencements de Théodoric, à son éducation savante dans la cour de Bysance, à sa jeunesse exercée sous les tentes de sa tribu guerrière, à son expédition, comme allié de l’Empire contre Odoacre. Là est le grand intérêt et l’unité croissante de l’ouvrage de M. du Uoure. Dès ce moment, le caractère de la composition est déterminé ; lesévénements s’enchainentet s’expliquent l’un par l’autre ; les faits et les personnages se dessinent ; et l’homme prédominant s’avance où il est appelé.

L’auteur le suit assidûment; et par un récit animé, le tient sous les yeux du lecteur, sans pourtant cesser d’être attentif à la fortune des autres divisions de la race gothique, et en ayant toujours soin de marquer les circonstances principales et le contre-coup de leurs irruptions

1 Hypathia, intwo volumes, etc., etc.

successives. Mais, comme Théodoric est le tyjie le plus fidèle et le plus élevé de cette race, Fauteur reviendrait toujours à lui, quand même il ne l’aurait pas choisi pour le sujet dominant de son récit. H y a donc ici l’intérêt d’une histoire générale et d’une biographie, la prédilection pour un peuple, et dans ce peuple pour un homme, et dès lors, cette vivacité à peindre les détails qui est l’âme de l'historien, cette chaleur de récit, sans laquelle 1 histoire est souvent mal comprise, parce qu’elle est lue avec distraction.

Le comte I)u Buat, homme foi l savant, même à côté des Fréretetdes Bréquignv , et esprit ferme jusqu’à l’obstination, avait eu l’idée, très-paradoxale pour son temps, que les barbares du Nord, au lieu d’être les destructeurs, avaient été les réparateurs, sinon de la Cité romaine, au moins de la civilisation générale; qu’ils avaient relevé l'espèce humaine , l’avaient remise dans la voie des grandes choses, et que l’Europe leur était redevable de tout, et d' elle-même.

Cette assertion historique, la contre-partie de VEssai sur les mœurs de Voltaire et du grand ouvrage de Gibbon, est au fond l’idée génératrice de la moderne philosophie de l'histoire. Elle suppose, sinon la perfectibilité indéfinie de l’espèce humaine, au moins le progrès réellement commencé, à une époque de décadence et continué même sous l'invasion de la barbarie. C’est une thèse de notre temps, mais dont l’idée est fort ancienne cl toute chrétienne. Dans l’Occident, elle date de saint Ambroise, de saint Augustin, et de Salvien. Saint Ambroise, répondant à Symmaque, lui disait que l’espèce humaine se perfectionne par degrés, comme l’univers est sorti du chaos; et il ajoutait : que c’est le progrès même de la vie sociale qui conduit l’homme vers un culte plus épuré.

Dans ce système, repris d’une manière plus générale

par la théorie moderne, la marche du monde vers le mieux n’est jamais interrompue : les plus mauvais temps, les retours les plus fâcheux de barbarie n’y font pas exception. Ce que l’esprit humain perd alors en politesse, en élégance, il le gagne en candeur d’âme et en simplicité de foi; ou enfin, ce qu’il perd tout à fait et saus compensation actuelle et apparente, il se prépare à le regagner avec usure, par un accroissement de fécondité, qu’il n’aurait pas eu, sans cette jachère de barbarie.

Ce consolant système rencontre parfois de graves difficultés, nous en convenons; il passe par de rudes moments, et a besoin alors d’un peu d’aide et de bonne volonté dans le lecteur; mais, il redevient vrai, à la longue; et malgré bien des retardements et des chutes , finalement l’esprit humain se trouve avancé, quand il a longtemps marché même dans les ténèbres, à peu près comme Dante, qui, au sortir des cercles concentriques de l’Enfer, fut si émerveillé de la belle lumière, qu’il voyait resplendir à l’horizon.

C’est ainsi que M. du Roure, soutenu par l’amour des arts et de l’humanité, s’oriente à travers le sixième siècle, et fait aisément ressortir ce que cette époque, plus mêlée que barbare, renfermait encore de culture savante et de germes salutaires. Dans ce chaos, si choquant pour d’autres esprits plus dédaigneux, il a deux préférences inégales, mais pareillement sincères, la religion chrétienne, sa beauté, son ascendant moral, ses bienfaits; la race gothique, sa loyauté, son courage, qui lui semblait mériter, non-seulement le succès qu’elle obtint, mais une plus longue durée de ce succès, et l’honneur de fonder, au lieu de détruire. Car, M. du Roure, en pardonnant bien volontiers aux Goths la destruction de l’Empire d’Occident, s’afflige qu’ils aient eux-mêmes trop peu duré, et qu’ils n’aient pas établi, sur les ruines qu’ils avaient

laites, une monarchie, et même une monarchie constitutionnelle. 11 les juge singulièrement appropriés à celle œuvre, que l’Italie n’a pas encore accomplie, depuis eux, et qu’elle a manquée tant de fois, de nos jours.

Cette pensée, toujours transparente dans ses récits, prend même, à la fin du livre, une expression de conviction ardente et de vive partialité , qu'il faut mettre sous les yeux du lecteur, parce qu’elle montre, avec le talent de l’auteur , la raison du plan qu’il a suivi , et la cause des illusions qui peuvent se mêler à ses recherches trèsprécises et à ses vues très-judicieuses.

M. du Roure, en effet, après les savants préliminaires de son ouvrage , n’expose pas seulement la vie entière de Théodoric, ses alliances et ses conquêtes, ses rapports habilement intimes avec le seul État civilisé du monde, l’empire byzantin, et avec les peuples barbares, envahisseurs de la Gaule, sa législation politique et civile, son administration, sa protection des sciences et des lettres. A ce portrait vivement tracé d’un général, d’un roi, d’un fondateur il prétend associer la réhabilitation de tout un peuple. C’est là même un des côtés neufs de son ouvrage. La supériorité de Théodoric, en effet, était assez généralement reconnue, sans être fort bien définie. On voyait en lui une de ces natures vigoureuses qui, dans des temps tumultueux, chez des peuples grossiers ou avilis, s’élèvent par leur propre force , poussent violemment les hommes dans des routes nouvelles, les corrigent de vices que souvent ils gardent eux-mêmes, et sont à la fois réformateurs et barbares, tel qu’un czar Pierre, ou un Ali-Pacha.

M. du Roure ne se contente pas de donner à cette idée première un nouveau jour et de nouvelles nuances d’expressive vérité. 11 entreprend de refaire la réputation de la race gothique : et en dépit du préjugé défavorable, dont ce nom même est resté le symbole, il veut établir les

CHOIX D’ÉTUDES

caractères de cette race, de manière à rendre sa prééminence incontestable entre les peuples barbares , et digne même d’envie pour les peuples policés. Tel est le sens d’un dernier chapitre de son livre , d’un épilogue, ou résumé , qu’on peut citer par anticipation, d’autant que la pensée qu’il renferme éclaire à nos yeux la marche précédente -de l’auteur :

« Nous n’avons pas simplement vu , dit-il , dans ces « peuples les derniers appuis de l’unité de la Péninsule , « mais des races généreuses remplies du sentiment de la « dignité humaine et capables de comprendre, de réaliser « tous les progrès sociaux, par cela qu’elles pratiquaient « les mœurs et la liberté. A notre avis , on ne saurait « penser sans un certain dépit à ce que serait devenu par- « ticulièrement ce sénat romain, bien affaissé sous le « poids d’un long despotisme, mais pourtant riche ente core, au sixième siècle, de lumières et même de vertus, « s’il se fût peu à peu recruté d’hommes tels que Téias, « Totila , Ildibald, Witigès , Indulphe , Ibbas, Marcias , « Roderic, Pitzia , Tolonic , Uligisale , Uliaris, et tant d’au- « très, dont les vigoureux caractères n’auraient pu mante quer de rendre dans Rome de la puissance et de la « vérité aux délibérations publiques. N’y avait-il pas là <t plus que le germe de ce beau système d’équilibre et « d’intelligence, dont notre grand publiciste a cherché « l’origine dans les forêts de la Germanie , dernier ber- « ceau des nations gothiques? Et, 's’il en est ainsi, que de « temps, que d’efforts, que de sacrifices sanglants eussent <t été épargnés à l’Europe, pour la fondation de ces Con- <e stitutions libres et monarchiques tout ensemble , nées « si tard, en Angleterre même, en France, en Espagne,

<t et encore à naître dans la meilleure part de l’Allemagne a moderne ! Il est pénible , après cela , de voir que les « noms d’Ostrogoths et de Wisigoths restent toujours at»

« tachés à des idées de féroce ignorance , qu’ils soient « pour un peuple la plus grossière injure. Cela est pour- « tant ; nous n’y changerons rien , et notre faible voix , « perdue au milieu des siècles, avec celle des savants « Du Buat, Fauriel, et quelques autres, ne sera guère « entendue que de ceux qui n’en avaient pas besoin. Oui, « quoi que nous fassions, l’injure subsistera. Nous aurons « beau répéter : « Mais, ces peuples étaient religieux, rcs- <t pectaient la conscience de chacun , voyaient dans les « femmes des compagnes, souvent des guides, jamais « des esclaves, les aimaient et les honoraient jusque dans « leurs enfants, en honorant la chasteté. Mais, dans l’État, « ils mettaient au premier rang la liberté, pour laquelle <i ils savaient mourir ! Mais, ces Barbares d’origine étaient « plus avancés dans la civilisation , après moins d’un « siècle, que les autres Barbares d’origine qui les accusent « ne l’étaient, au bout de six cents ans! Il valait donc « mieux qu’ils en eussent le dépôt que ces derniers. — « Humains dans la conquête, et cruels seulement dans « la vengeance, ils ont défendu l’Italie, ainsi que le midi « de la Gaule, après les avoir rendus prospères, et n’y « ont point fait les ruines qu’on leur impute! » Vains « discours! La foule prévenue nous répondra par ces « seuls mots : Ostrogoths ! Visigoths ! Taisons-nous donc ; « et reconnaissons une fois de plus qu’il y a des erreurs « indélébiles. »

Malgré ce chaleureux plaidoyer, nous croyons en ellet que la réputation historique des Golhs ne changera pas, autant que le veut et que le mériterait leur savant défenseur. Le dirons-nous même? les noms qu’il cite nous rappellent involontairement ce passage piquant des Lettres provinciales, où l’adversaire des Jésuites, assailli par un torrent de noms de casuistes prétendus célèbres, et de forme passablement bizarre, Tambourin, Barcola,

CHOIX D’ÉTUDES

Strevasdof , etc., s’écrie tout effrayé : O mon père , tous ces gens-là étaient-ils chrétiens I 'f

Au fait, pour qui n’a pas lu le curieux travail de M. de Koure, il y a dans sa nomenclature de grands hommes de quoi s’étonner, plutôt que de quoi admirer. Cette fournée de sénateurs goths, dont il aurait voulu ranimer le vieux sénat de Home, ne réveille nul éclatant souvenir dans les esprits. Aurait-elle été plus puissante sur rassemblée même qui se réunissait au Capitole? auraitelle étayé et rajeuni ces vieilles murailles privées de leurs antiques symboles et de cet autel de la victoire, qui avait sanctifié leur enceinte? Nous en doutons, sans faire tort à la mémoire de Téias , d'Ildibald , de Witigès, d 'Indvlphe, etc... et en les tenant pour braves guerriers et vaillants serviteurs du prince. Ce n’est pas une certaine vigueur barbare, ou même une certaine impétuosité d’ambitieux dévouement qui fonde l’esprit national, la tradition politique, et à plus forte raison les institutions de liberté d’un peuple. Ces braves officiers indigènes de la légion gauloise appelée Alauda,ces étrangers vainqueurs, sous les ordres de César, que le dictateur avait amenés à sa suite dans Rome, et qu’il faisait sénateurs, ces bons et vigoureux barbares, peu faits au luxe citadin du patricial et si neufs dans Rome, qu’en les voyant, on se recommandait l’un à l’autre malignement, dans les rues, de ne pas leur indiquer V adresse du sénat, ne servirent pas, tout rudes qu’ils étaient, à relever la fierté législative du grand corps où ils entraient; et c’est en partie de leur descendance que sortit le sénat de Tibère.

Ce n’est jamais sur les intrusions violentes de la conquête, ou sur le choix arbitraire d’un maître que peut sc fonder l’indépendance et la dignité d’une assemblée poli-

1 Pascal, Lettres provinciales , v.

Sun LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE.

tique. Ce que la tradition romaine ne portait plus en elle, ce que lui refusait le sang épuisé de ses patriciens, l’adjonction de Tolonic , d’ U ligisale ou deRoderic ne l’aurait pas donné. Le mal était dans les choses, comme dans les personnes. Depuis qu’un sénateur de bonne et antique maison, Hortalus, bornait son droit de proposition , en séance du sénat, à demander cà l’Empereur une pension, comme arrière-petit-fils de l’orateur Hortensius , il était visible que l’institution avait elle-même dégénéré, comme les hommes ; elle n'était plus, ainsi que nous l’apprennent les Lettres de Symmaque et YHistoire Auyusle , qu’un vain cérémonial, un titre sans pouvoir, une décoration lucrative. « Il n’est plus, écrivait Symmaque, le temps « où nos pères jetaient dans leur correspondance, même « privée, le détail des affaires publiques, qui maintenant « sont futiles et nulles. »

Dans cet abaissement du sénat qui s’aggravait chaque jour, avec la décadence de Rome, ce furent encore quelques héritiers des anciennes familles, quelques titulaires, par descendance ou adoption, des grands noms de la République qui montrèrent parfois, aux dépens de leur vie, un souvenir d’antique vertu. Les affidés personnels, les compagnons de guerre, que chaque Empereur nouveau venu jetait dans le sénat, fussent-ils les plus braves des hommes, n’avaient d’autre religion sénatoriale que l’obéissance au prince qui les avait élevés, ou parfois à son successeur, qui les maintenait au même poste. Du reste, par leur origine et leur promotion, nulle tradition d’indépendance civile, nulle dignité de corps, nulle habitude de liberté légale et de résistance modérée ne leur était naturelle. Par la force des choses, par une invincible conséquence du gouvernement militaire et despotique, le sénat obéissait, souffrait et se taisait, jusqu’au moment où, sous l’abri de quelque catastrophe, il élevait tout à

CHOIX D’ÉTUDES

coup la voix, pour proscrire le Pouvoir abattu ; puis, devant un Pouvoir nouveau, il retombait dans sa patience et son silence jusqu’à l'incident d’une autre révolution, dont il n’ctait jamais que le serviteur et l’écho.

Sous Théodoric même, après une si longue infusion du sang barbare dans les veines italiques, lorsque déjà, depuis ideux siècles, les vieux Romains se plaignaient du grand nombre de noms étrangers, qui profanaient les dignités curules, lorsque enfin Théodoric avait constitué, depuis bien des années, son gouvernement mixte de civilisation et de barbarie, ce fut dans quelques rejetons de tiges patriciennes, dans un Symmaque, arrière-petit-fils de l’ancien consul, dans un Boëce de la maison Anicia, qu’il se trouva du courage, pour dire la vérité, défendre la justice et mourir.

Tant il est vrai que c’est la tradition et l’exemple qui font les caractères, et préservent le mieux les âmes de ces courants de servitude, de ces prosternements universels, qui se rencontrent, à certaines époques! Mais en réalité, et à voir les choses dans leur ensemble, sans trop compter quelques rares exceptions, ce n’était pas là, ce n’était pas dans les dernières étincelles d’esprit civil et sénatorial que se rencontrait la force vivante et durable, à opposer au pouvoir absolu; ce n’est pas là qu’on pouvait espérer le suprême refuge de la liberté humaine. Cette force, ce refuge étaient ailleurs; ils étaient dans la religion, dans une religion pure, humble, sublime, réprimante pour les passions et les besoins terrestres, enthousiaste et illimitée dans ses espérances spirituelles. Tout ce qui restait encore de puissance moràle et de libre contradiction devant la tyrannie tenait au génie de cette religion austère et charitable, et particulièrement aussi à la dissidence, qui la séparait de la religion du prince.

Souvent, en effet, la foi catholique, ce puissant et admi-

rable mode du gouvernement des esprits, quand elle croit avoir obtenu la complète adhésion religieuse du Pouvoir civil, ne demande et n’entrevoit rien au delà,' prend son triomphe pour la félicité publique, et paraît bien moins préoccupée de ces sollicitudes de justice et de liberté, dont elle a été souvent l’interprète, et qui sont aussi de son domaine et de son devoir. Mais, quand elle est avertie par un dissentiment de dogme, quand elle se défie, meme en obéissant, alors sa vigilance £ur les vérités saintes embrasse aussi toutes les vérités de l’ordre social. Plus attentive, elle est aussi plus sccourable; et, dans son inquiétude sur les intérêts religieux, elle veille plus soigneusement à tous les autres.

C’est ainsi qu’en présence de Théodoric, arien de secte, et entouré d’un état-major arien, le christianisme de Nicée, la foi des grands évêques d’Orient et d’Occident n’ayant plus les mêmes interprètes, mais gardant la même pureté, fut le meilleur contre-poids de la puissance absolue du prince, la dernière protection des peuples et la seule forme possible alors de cette indépendance morale, que l’ingénieux historien aurait encore voulu trouver ailleurs, et dont il aurait aimé à faire honneur à sa nation favorite.

Nous le croyons, après avoir bien réfléchi à Y utopie sénatoriale qu’a conçue M. du Roure, c’est sous une forme toute différente, au nom d’un tout autre pouvoir, que ce qu’il y avait en effet d’humanité naturelle et d’énergie apprivoisée dans l’humeur des Goths, a pu servir la société civile, et contre-peser le pouvoir absolu, les révolutions fréquentes et le despotisme électif; c’est sous la robe d’évêques, dans l’asile inviolable d’un Concile, à Illibéris, ou à Taragone, qu f on a vu quelques descendants de ravageurs goths, transformés par leur sacerdoce, promulguer, à titre de Canons ecclésiastiques , de véritables lois de justice, d’égalité civile et de liberté dans la Pénin-

CHOIX n’ÉTUDES

suie hispanique démembrée de l’empire romain , pour tomber sous la conquête barbare.

C’est ainsi que, dès le sixième siècle, fut donné au monde, par le concile de Tolède, le mémorable modèle d’un ordre social régulier, juste, charitable. Mais, des sénateurs golhs, institués à Rome ou à Ravenne par la main de Théodoric (et sans doute il n’en manqua pas), n’auraient nullement hâté, nullement inauguré l’ordre constitutionnel en Europe. Le pouvoir de Théodoric, tel qu’il nous apparaît dans les plaintes de Roëce , dans les lettres officielles de Cassiodore et dans le panégyrique d’Ennodius, ce pouvoir, à la fois de conquérant étranger, de chef militaire et de despote civil, n’aurait été nullement contenu, tempéré par un sénat, où les officiers goths seraient entrés en plus grand nombre. Cela n’aurait empêché ni la captivité et la mort du pape Jean, ni le meurtre du sénateur Symmaque, ni la longue prison, la torture et le supplice de Roëce, ces crimes, où réparait tout entier l’instinct féroce du barbare mal muselé par les lois romaines, et frappant avec impatience ceux qui en étaient encore les gardiens véridiques. Rien surtout, nul renouvellement du sénat, nulle adjonction de sénateurs goths, n’aurait empêché l’action de cette loi qui fait, à de certaines époques, fléchir la civilisation sous la corruption et la violence, la dégrade, l’interrompt, et ne permet qu’elle reprenne son cours qu’après un intervalle de barbarie, par une renaissance laborieuse et sous une forme nouvelle.

C’est donc, malgré le talent et les interprétations un peu admiratives de l’auteur, une histoire de barbares que nous lisons; il n’y a pas ici une continuation de l’ancien monde, ravivé et soutenu par la main puissante d’un soldat de fortune, d’un Dioclétien, d’un Septime Sévère qui saisit la pourpre romaine et qui dirait volontiers, comme

Othon de Germanie, au neuvième siècle : « L’Empire roa main ne nous échoit pas nu et dépouillé ; il nous arrive « avec toutes ses grandeurs : Non cessit nobis nudum « imperium; amiclum virtute sud venit. »

C’est encore moins un renouvellement hâtif du monde, et comme un essai anticipé des temps modernes, par l’influence d’une religion meilleure que les lois, et par le génie extraordinaire d’un homme : non ; ce n’est rien de cela; c’est un temps mélangé et ténébreux, comme les dernières époques de l’Empire et les commencements du moyen âge. Dans la politique générale de Théodoric, dans ses communications avec les Empereurs de Bysance et avec les chefs barbares de l’Occident, y compris notre roi Clovis, on reconnaît l’usurpateur violent et rusé, s’étayant d’une apparence de droit, d’un prétexte d’investiture, mais ne comptant que sur la force, ne paraissant pas avoir d’ailleurs de prévoyance et d’ambition, au delà de son règne, et ne fondant ni institution, ni succession. Dans son administration, active, minutieuse, étendue sans cesse à tout, on retrouve fréquemment une vaine pompe, une emphase de rhéteur 1 , qui vous avertit que vous êtes encore sous la décadence romaine, et que ce sont des lettrés, disciples d’Ausone, qui conseillent le maître et tiennent la plume pour lui.

On sent toutefois que, sous ce vain faste de langage, une volonté nouvelle et virile agit de toutes parts, pacifie et garde l’Occident, ranime l’agriculture, dessèche des marais, élève des forts, peuple des lagunes désertes. C’est une halle dans la désolation et l'appauvrissement de l’Italie; ce n’est pas une ère nouvelle, quoiqu’elle ait duré trente-trois ans. Théodoric, en laissant son vaste et laborieux héritage aux mains d’un enfant, sous la tutelle

1 Voyez Histoire de Fenise, par M. Daru, t. i, p. 23.

CHOIX D’ÉTUDES

d’une' femme élevée par des Grecs, sa fille Amalasonle, n’affermit sur le trône ni sa race, ni la religion; et l’œuvre de dislocation et de ruine s’acheva promptement, après lui. Le catholicisme, qu’il avait d’abord ménagé, puis opprimé, sans l’affaiblir, entretint et ranima la race vaincue et la rendit assez irréconciliable à la race gothique, pour favoriser contre celle-ci le retour même de la Souveraineté longtemps si odieuse des empereurs d’Occident; et Bélisaire, quatorze ans après la mort de Théodoric, balayait de l’Italie ses Institutions, sa race et son peuple.

Quoi qu’il en soit, et malgré la durée essentiellement viagère de l’œuvre de Théodoric, elle n’en est pas moins mémorable et digne d’étude. Il est des temps, où les peuples n’ont plus de continuité politique, plus d’institutions stables, plus de famille régnante, mais seulement des relais accidentels de Pouvoir, ou de liberté. L’état moral de telles nations ressemble à celui de ces hommes ardents au travail quotidien et aux plaisirs vulgaires, mais sans réflexion et sans prévoyance, dont les jours se succèdent comme autant de vies séparées, ayant chacune son labeur et son ivresse, et s’endormant le soir avec l’oubli de la veille et l’insouciance du lendemain.

Cet état, s’il devient habituel, n’est favorable, il faut en convenir, ni à la puissance extérieure des nations, ni à la dignité des individus. L’instabilité des choses amène alors l’inconstance des caractères et des vues; rien ne se fait que précipitamment et par contradiction au passé ; rien n’est fondé pour l’avenir; rien n’est institution; tout est expédient. Alors même cependant, il peut y avoir quelques leçons instructives à recueillir et quelques curieux exemples de l’art de gouverner le monde et de conduire et soi-même et les autres. C’est ce qui nous semble rendre très-attachante et très-curieuse la plus grande part du travail de M. du Roure.

Comment un jeune Magnat , d’une tribu gothique, élevé en manière d’otage à la cour gréco-romaine de Constantinople, devint-il roi de l’Italie romaine et de ses nombreuses dépendances? comment, avec une armée étrangère, cent mille, deux cent mille Goths peut-être (car les historiens n’ont pas éclairci ce point ), sut-il maintenir, en obéissance et en paix, dans l’Italie et an dehors, plus de vingt-cinq millions d’âmes, le meilleur débris de l’ancien empire d’Occident? Comment, usurpateur et despote, parut-il un protecteur aux peuples soumis, et fut-il surnommé Restaurateur de l’Empire, tout en éteignant peutêtre la dernière étincelle du génie romain? Quel fut enfin le mérite et le bienfait de la législation établie, ou renouvelée, sous son règne? et que valait le degré de science permis, ou encouragé par son gouvernement? quelle fut cette lumière, quelque temps mise à l’abri des ténèbres du Nord et qui suffit à faire vanter son nom dans les siècles suivants? l.a plus grande partie des deux volâmes de M. du Itoure répond savamment, finement, quelquefois avec profondeur, quelquefois par des paradoxes, à ces questions diverses.

Généralement, l’auteur est partial pour le héros qu’il a choisi, jusqu’au moment du moins de ses dernières cruautés. 11 le grandit, il le surfait, avant de le maudire très-justement.

Théodoric en effet paraît ne pas avoir eu le génie qui crée, mais seulement le génie qui dure une vie d’homme et suffit au besoin de chaque heure. Ainsi, conquérant reconnu de l’Italie, maître d’une armée et d’une population nombreuse, il ne songea pas à fondre, à ent remêler, à tempérer l’une par l’autre ces deux forces; il les tint plutôt absolument séparées, interdisant aux Romains toute entrée dans la milice, tout exercice des armes, toute participation même aux jeux guerriers qui entre-

CHOIX D’ÉTUDES

tiennent la force et l’adresse, imposant au contraire à tous les Goths établis en Italie et à leurs enfants la profession des armes et l’éducation exclusivement militaire, de telle sorte qu’au bout de trente années, une race conquérante, toujours également belliqueuse et rude, dominait une race indigène tout à fait déshabituée de la guerre.

Mais cette manière de tenir en servage une nation, à l’aide d’une garde qui en est distincte, laisse toujours place dans les esprits à la comparaison du petit nombre des envahisseurs avec la foule de la population asservie. Exclue des Camps 1 , de la Milice urbaine, et même du Cirque, mais rattachée à la terre et aux travaux des champs, par la paix intérieure et par un certain ordre protecteur de la propriété laissée aux vaincus, la race indigène s’accrut sous Théodoric, en s’aliénant de lui, à mesure qu’il durait, et en se fortifiant de nombre et de haine, au point de laisser les Goths seuls armés, mais sans auxiliaires et sans recrues, au milieu de leur conquête.

Vainement dira-t-on que cette ligne de démarcation rigoureuse entre les envahisseurs et le peuple soumis, que ce privilège exclusif des armes attribué aux premiers, était corrigé par les lois et l’administration de Théodoric, et par sa vigilance à maintenir l’égalité et la justice entre tous. Un article du fameux édit de Théodoric nous montre naïvement l’inconvénient d’un tel système social: « Quiconque, dit cet article, feindra d’être soldat, pour « effrayer quelqu’un , subira la peine de l’exil *. » Que de choses contenues dans ce mot! Ainsi cette profession de soldat, interdite aux Romains, était en même temps un

1 Cassiod., liv. iii, ep. 38 ; liv, vii, ep. 3, 4. Ennod. Pariegyr., in fine.

* Theodor. Edictum, art. 150.

épouvantail contre eux; elle était non-seulement l’instrument, mais le titre, le manteau de toute violence et de toute oppression : c’était une fonction publique, et la première de toutes, faisant peur à tout le monde, de sorte qu’il était besoin d’en prévenir l 'usurpation par une défense et une sanction pénale.

Certes, avec l’ascendant de Théodoric, avec le bonheur qu’il avait eu, en chassant l’envahisseur hérule Odoacre, de paraître délivrer l’Italie plutôt que la conquérir, il eût été facile pour lui, et à la fois plus noble et plus politique de se fier également aux deux peuples, de recruter sa milice parmi les Romains et parmi les Golhs, de s’attacher comme général, cette nation qu’il gouvernait comme Roi, et, par là même, de travailler à unir, à confondre les deux races en un peuple. Alors, il n’aurait pas seulement demandé aux Romains des Conseillers lettrés, qu’il employait, comme un pacha turc, ses interprètes grecs, et dont le savoir, resté lettre close pour la race gothique, lui était aussi suspect que nécessaire: il aurait tiré de vaillants officiers des rangs de la jeunesse romaine, et fait élever dans les arts utiles de Rome une élite de cette jeunesse gothique, qu’il semble au contraire avoir voulu conserver ignorante et barbare.

Il est donc vrai de dire que Théodoric, moins grossier destructeur que les autres chefs septentrionaux qui démembrèrent l’Empire, fit cesser la dévastation de l’Italie, en releva même les ruines, en entretint les grands ouvrages publics, en un mot, fut le réparateur des monuments, mais non le réparateur de la nation '. Quoiqu’il en parlât la langue et qu’il en eût adopté le vêtement, il resta toujours étranger pour elle.

1 Naudet, Histoire de la Monarchie des Goths en Italie ,

I |l|ip|p9|gjj^pp

Avec un goût de sévère exactitude qui lui faisait aimer l’observation de la loi , comme règle uniforme pour tout le monde, excepté pour lui, il n’en fut pas moins toujours arbitraire et souvent cruel dans son gouvernement, usant de la confiscation et accueillant la délation. Le sénat, réduit sous son règne à des pompes honorifiques, à une vaine assistance dans les cérémonies , n’avait plus même, à défaut de pouvoir politique, ces hautes fonctions judiciaires, que lui avait laissées l’Empire. Théodoric les a\ait réunies aux attributions de son Conseil privé, afin de tout tenir sous sa volonté absolue, et d’y ramener la justice, comme le reste.

Et cependant, celte prérogative, dont il avait dépouillé le sénat, il la lui rendit, ou il la lui reconnut, pour la honte de ce corps si abaissé, le jour où il le chargea d'informer sur les crimes imaginaires imputés à l’homme le plus illustre de son temps, à Boëce.

C’est là, on devait s’y attendre, la partie la plus attachante, la scène dramatique du savant ouvrage de M. du'Uoure; c’est le point lumineux d’une histoire souvent obscure: et, en vérité, cela même est une leçon digne de remarque. V état-major de Théodoric, ces lieutenants qu’il avait formés, qui gagnèrent pour lui des batailles en Gaule, en Espagne, en Souabe, et dont quelques-uns passèrent à leur tour un moment sur le trône, après lui, sont restés profondément obscurs; et leurs noms, peu répétés dans les siècles qui suivirent, demeurent inconnus du nôtre: Boëce, philosophe et opprimé, Boëce, esprit généreux et libre sous un prince absolu et barbare, Boëce, victime d’une de ces iniquités judiciaires que les hommes n’oublient pas, lors même qu’ils ont perdu le sentiment et la science de la liberté , Boëce , indignement mis à mort , a rempli de sa renommée tout le moyen-ûye. Un livre qu’il a écrit entre sa condamna-

CHOIX D’ÉTUDES

tion et sa mort livre parfois subtil et diffus, empreint des défauts de son siècle, mais respirant l’amour de la justice, le regret de la liberté et les élévations naturelles d’une âme noble et pieuse , a été transmis avec admiration par les contemporains , a été sans cesse reproduit, imité, et a partagé d’abord, avec les plus sublimes chefsd’œuvre de l’antiquité, L’admiration de l’Europe renaissante aux arts.

Il y a dans cet exemple un utile avis sur les caractères de la vraie grandeur, de celle qui parle au cœur de l’homme et réveille en lui le sentiment inné du beau moral. Sous cette main pesante de Théodoric, entre cette aristocratie brutale des Goths, et cette servitude paisible des Romains désarmés, quatre têtes respectées s’élevaient encore , quatre hommes de science et de vertu étaient comptés, devant le maître; c’était l’évêque de Rome, le pape Jean 1 er désigné par le choix du monarque arien , mais sous la condition implicite d’avoir dû le chercher parmi les plus saints prêtres de l’Église romaine; c’était Symmaque, d’une illustre famille sénatoriale , et alors le membre le plus respecté du sénat, religieux et fidèle ami du pape Jean, et beau-père de Boëce; c’était Boëce, d’une des plus antiques maisons du patriciat romain, savant et philosophe, élevé plusieurs fois par Théodoric à la dignité de consul , et investi , par sa confiance , de la fonction plus réelle de maître du palais et des offices, c’est-à-dire de la plus grande part du gouvernement civil; c’était enfin Cassiodore, autre ministre lettré du roi goth , ayant passé du service d’Odoacre à celui d’un nouveau maître, esprit, ce semble, pieux et doux, aimant le bien, mais ne s’indignant pas assez du mal , pour en devenir victime.

1 Boetii liber de Consolât.

Digitizad by

De ces hommes, les trois premiers périrent dans la même année et sous le coup de la même tyrannie, le pape Jean dans les rigueurs d’un cachot, où il fut jeté, au retour d’une mission impossible auprès de l’Empereur de Constantinople, le consulaire Boëce, au milieu des souffrances d’une torture atroce que, dans le secret de la prison , lui fit infliger Théodoric, après avoir sursis quelques mois à l’exécution de la sentence obtenue de la lâcheté du sénat, et enfin, le saint et vertueux Symmaquc, par un simple meurtre, ordonné sans jugement.

Le prétexte injuste , invraisemblable de ces fureurs multipliées était une accusation de connivence secrète avec la cour de Bysance, pour le rétablissement de l’Empire grec en Italie ; on alléguait une fausse lettre attribuée à Boëce, et qui ne fut jamais produite sous les yeux du Sénat; on alléguait contre Symmaque sa douleur sur la perte du gendre et de l’ami qui lui était si cher, et sur la mort du Pape, qu'il vénérait comme un martyr.

Que si Cassiodore survécut à ces sanglantes disgrâces d’une cour barbare, c’est que sans doute une pieuse placidité d’âme, une résignation laborieuse occupée à sa tâche de chaque jour sous l'impétueux monarque , ne donnait point de prise à la colère et aux soupçons.

On voit en efiet Cassiodore assidu au même office, jusqu’à la mort prochaine et pénitente de Théodoric; on le retrouve sous la régence d’Amalasonte ; et ce n’est qu’à la ruine de la monarchie gothique qu’il se retire dans un monastère de Calabre, au milieu d’une nombreuse bibliothèque accrue par ses soins, pour y prolonger jusqu’à cent ans sa vie studieuse et toute monastique.

Boëce et Cassiodore, et pour ne rien oublier, le panégyriste Ennodius, voilà donc quel fut sous Théodoric tout l’efiort littéraire de l’esprit romain asservi aux barbares, ou associé à leur empire! L’importance que les écrits de

Boéce et de Cassiodorc eurent dans le moyen âge n’est nullement la mesure de leur valeur durable. Le recueil volumineux du dernier se partage en rédactions officielles et en ouvrages de piété, ou de science. Sous le premier rapport, ses dix livres de lettres, ou de rescrits sont un monument curieux du règne actif de Théodoric , de ses mille sollicitudes, parfois de son équité, ou du moins des rémissions, que l’esprit grave et doux du Secrétaire d’État pouvait introduire dans ce gouvernement de fer.

Quant aux ouvrages techniques de Gassiodore, aux quatre livres sur les arts libéraux, aux traités sur le style et même sur l’orthographe, ce ne sont que des extraits bien faibles que le moyen âge prit pour le résumé de la science, et qui n’en étaient que la décadence.

Boëce, par l’empreinte originale que ses malheurs ont donnée à son principal écrit, par la forme mélancolique de cet adieu testamentaire, par le mélange heureux des vers à la prose, et quelquefois par un élan de poésie, qui surmonte le déclin du langage et du goût , au sixième siècle, a mérité et doit garder une place à part.

M. du Roure a heureusement traduit, en les resserrant un peu, les meilleures parties de ce livre de la Consolation qui, dès le premier âge de notre langue, avait occupé le talent du poète Jean de Meung, et en Angleterre avait été traduit par le vieux et grand poète Chaucer.

Mais, la mémoire de Boëce avait , longtemps auparavant, reçu de main royale un hommage plus illustre encore et vraiment expiatoire. Il est en effet peu de travaux d’esprit plus curieux et plus respectables que le livre de Boëce reproduit et interpolé par le roi Alfred, dans une version anglo-saxonne, dont un savant littérateur anglais a retraduit dans la langue actuelle d’assez nombreux fragments 1 .

1 Sharon Turner.

370 CHOIX d’études

Il est quelquefois très-piquant, quelquefois très-édifiant de connaître , grâce à cette interprétation récente , comment l’âme d’Alfred comprenait celle de Boëce, et ce que le roi ajoutait aux pensées du philosophe. Alfred vivait dans la seconde moitié du neuvième siècle, au temps, à peu près, de la plus grande barbarie moderne ; il n’étendit pas son pouvoir au delà de l’Angleterre, dont il eut souvent à défendre, ou à reconquérir les rivages dévastés; sa ville de Londres, qu’il commença de policer, n’était qu’un amas de bâtiments informes et de cahutes, comparée aux palais, aux obélisques, aux amphithéâtres de Rome, ou même aux magnificences moins grandes de Milan et de Ravennes. Mais, combien les lois et les écrits d’Alfred, empreints déjà de l’esprit de liberté civile qui devait élever si haut l’Angleterre, sont supérieurs aux édits et aux plagiats de science romaine, dont se parait Théodoric ! Le roi goth d’Italie n’est qu’un spoliateur éphémère , qui se revêt bien ou mal des dépouilles de Rome. Le roi saxon est un génie créateur et bienfaisant, qui apparaît comme le phénomène d’un temps barbare, et que la science des temps modernes aime encore à retrouver, comme une étoile perdue dans 1 espace. Théodoric, après avoir usé de la doctrine et de 1 autorité morale de Boéce, n’a su que le faire lâchement assassiner; Alfred a noblement adopté la mémoire de ce saint martyr de la philosophie et de la vérité; il en a reproduit les pensées dans la langue de son peuple encore sauvage; et il a su ajouter à cet écrit d’un autre âge et d’une âme grande et vertueuse des sentiments, des vœux, des maximes également dignes d’un sage et d’un roi.