CHAPITRE XYL

La mémoire so souvient même de l’oubli.

Mais lorsque je prononce ce nom d'oubli, et que je connais aussi ce que jp nomme , comment le pourrais-je connaître si je ne m’en souvenais? je ne dis pas du son de ce mot , mais de la clmse qu’il signifie, laquelle si j’avais oubliée, il ne serait pas en mon pouvoir de connait rece que sij guiderait cette parole. Ainsi lorsque je me sun-

viens de la mémoire , elle se présente aussitôt à moi par elle-même ; et lorsque je me souviens de l'oubli, et l'oubli et la mémoire se présentent aussitôt à moi : la mémoire qui fait que je me souviens, et l’oubli qui fait que je ne me souviens pas de quelque chose.

Mais qu'est-ce que l’oubli? est-ce antre chose qu'un manquement de mémoire? Comment estce donc qu’il se présente pour me fàirc souvenir de lui, puisque sa nature est de faire que je ne me souvienne point lorsqu'il est présent ? Que si c’est par la mémoire que nous retenons les chosesdonl nous nous ressouvenons, et que nous ne puissions , lorsque nous entendons proférer le mot d’oubli, connaître ce que ce mot signifie si nous ne nous souvenons de l'oubli , il s'ensuit que l’oubli se conserve dans la mémoire, et qu'ainsi la présence de ce qui fait que nous oublions, nous est quelquefois nécessaire pour nous empêcher d'oublier. Et ne peut-on pas inférer de U , que lorsque nous nous souvenons de l’oubli , il n'est pas lui-même dans notre mémoire, mais seulement par son espèce et par son image, puisque s'il y était par lui-même , il ferait que nous l'oublierions au lieu de nous en souvenir?

Qui est donc celui qui sera capable de pénétrer et de comprendre en quelle sorte cela se [tasse ? J'avoue , Seigneur, que j’y trouve une extrême difficulté ; et c’est dans la recherche de moi-même que je la trouve. Je suis devenu à moi-même une térre ingrate , que l'on s'emploie inutilement à cultiver avec beaucoup de travail et de sueur. Car je ne m'efforce point maintenant de découvrir quelle est l'étendue des plaines du ciel. Je ne mesure point les distances qui se rencontrent entre les astres; et je ne recherche point quel est le poids sur lequel la terre est balancée. 11 n’y a pas sujet de s'étonner si tout ce que jette suis pas sc trouveétre éloigné de moi : mais c’est moi-mêmequime souviens des choses dont je me souviens. : c’est moi-même , puisque c’est mon esprit qui s'en souvient. Et qui peut être plus proche de moi que moi-même? Je ne comprends pas, toutefois quelle est la puissance de ma mémoire, encore que sans elle je ne pourrais me nommer moi-même.

Que puis-je donc dire , étant assuré comme je suis que je me souviens de mon oubli ? Dirai-je que ce dont je me souviens ne réside pas dans

ma mémoire? Ou bien dirai-je qu’il est nécessaire que l’oubli soit dans ma mémoire pour m'empêcher d'oublier ? L'un et l'autre ne serait-il pas très ridicule? Comment aussi pourrais-je dire que lorsque je me souviens de l'oubli , c'est l'image de cet oubli , et non pas l'oubli même , qui est conservée dans ma mémoire? Comment le pourrais-je dire, puisque lorsque l'image de quelque chose s'imprime dans notre mémoire , il est nécessaire que la chose même nous soit présente, afin que cette image s’y imprime? Car c'est ainsi que je me souviens de Carthage et de toup les autres lieux où j’ai été : c'est ainsi que j£ me souviens des visages de toutes les personnes que j'ai vues, et de tout ce que mes autres sens m ont rapporté; et c'est ainsi que je me souviens de la santé et delà maladie que j’ai éprouvées dans mon corps. Quand toutes ces choses m'étaient présentes, ma mémoire en a conçu des images que je pusse considérer et repasser dans mon esprit , lorsque je voudrais me ressouvenir de ces objets dans leur éloignement et dans leur absence.

Que si c'est par son image et non par luimême que l'oubli se conserve dans ma mémoire , il fallait donc qu'il fût présent afin que ma mémoire pût concevoir cette image. Or , de quelle sorte l'oubli étant présent gravait-il cette image dans ma mémoire, puisqu'il efface par sa présence les choses mêmes qu'il trouve dôjà imprimées dans notre mémoire? Toutefois, bien qu'il soit difficile de comprendre et d'expliquer de quelle manière cela arrive, je suis très assuré que je me souviens de mon oubli, quoique ce soit lui qui efface les images des choses dont nous nous ressouvenons.