Laimiinais avait été envoyé à Sainte-Pélagie
LAMENNAIS
Ce qu'ils ont là en leur puissance, qu'est-ce? Rien. Aujourd'hui un peu de chair, demain une poignée de cendres*.
Leurs verrous arrêtent-ils ma pensée, mon amour? M'empêchent-ils d'être au milieu de vous, frères? et votre vie, n'est-ce pas ma vie?
Quand vous souflrez, je souffre avec vous; quand vous luttez, je lutte avec vous : il y a comme un souffle invisible qui passe de vous en moi, et de moi en vous. Qu'ils le saisissent s'ils peuvent!
Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit d'eux, elle est libre !
La voix se tut quelques instants, ensuite elle reprit :
Comme au dehors tout se tait, tout repose ! Au milieu de ce silence, quelque chose en passant effleure l'ouïe attentive : est-ce un son, ou le rêve d'un son?
Tandis que la terre, les eaux et les airs assoupis se peuplent de songes, que la vie se ranime au sein du sommeil, dans ses mois embrassements, mes souvenirs à moi se réveillent et m'emportent dans les temps qui furent et ne seront plus jamais.
Que le soleil était beau et la nature riante! Qu'elle était vive et douce et pure la joie de l'enfant assis près de la haie d'églantiers et d'épine odorante, prêtant l'oreille au vague murmure des feuilles agitées, des jeunes rameaux qui plient et se relèvent, ou s'égarantdansle taillis épais, déchiré par les ronces, ou poursuivant, la main à demi avancée, tremblant et respirant à peine, l'insecte au long corsage, aux ailes transparentes, sur les joncs des bords de l'étang!
Nul regret dans le passé, nul souci dans l'avenir : de limpides horizons semés parfois de légers nuages, que bientôt chassaient des brises parfumées.
1. Les stoïciens ont exprimé des pensées analogues, sur la liberté du sage que rien ne peut lui enlever.
■.!,(ll
l!jl
298 CUOIX DES MORALISTES FRANÇAIS
Te souvient-il, ma sœur, de nos courses du matin sur rherbe baignée de rosée, de nos jeux dans les bois, et des nids auxquels, presque en larmes, tu me défendais de toucher, à cause de la pauvre mère*?
Et les jours et les ans coulaient, et, retirée en ellemême, émue de tristesse et de joies inconnues, l'âme étendait ses ailes mystérieuses sur une vie nouvelle près d'éclore.
Et après les rêves enchantés, les ardeurs, les tendresses, les enivrements du jeune âge, vinrent les sévères devoirs de rhomme, le grand, le saint combat où tomber c'est vaincre, où mourir c'est revivre.
Et ils sont tombés, et ils ont vaincu, ceux que je vis frappés de la balle, ou percés à terre par Fépée du lâche.
Et ils sont tombés, et ils ont vaincu, ceux encore qui, en murmurant d'une voix éteinte le nom de la patrie, expirèrent, après de longues tortures, sur la paille des cachots.
Troupe glorieuse des forts, vous êtes là près de moi, et vous me dites : Entends-tu, frère, les vieux martyrs qui d'en haut nous appellent? Couronnés de splendeur, ils s'en vont, messagers divins, de sphère en sphère, chantant le cantique de Tavenîr.
Une vertu émane d'eux, pénètre au cœur du peuple, et ses battements deviennent plus pressés, et la terre et les cîeux tressaillent, et les mondes, palpitant au sein de l'immensité, se disent l'un à l'autre : Une grande justice va se faire; avez-vous senti passer le souffle de Dieu?
La voix se tut de nouveau, comme perdue dans le vague de l'espace. Puis, tout à coup, vibrant avec force :
Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit d'eux, elle est libre.
i. Gomp. à ce passage les yers de Drizeux sur le Pont-Kerlô.
LAMENNAIS