QU'EST-CE QUE VIVRE
(Vm- CONSOLATIOlif DB M. aAINTE-HBUYE.)
NaItrb , vivre et mourir dans la même maison ; N'avoir jamais changé de toit ni d'horizon ; S'être lié tout jeune aux vœux du sanctuaire; Vierge, voiler son front comme d'un blanc suaire, Et confiner ses jours silencieux, obscurs, A l'enclos d'un jardin fermé de tristes murs ; Ou dans un sort plus doux, mais non moins monotone, Vieillir sans rien trouver dont notre àme s'étonne ; Ne pas quitter sa mère, et passer à l'époux Qui vous avait tenue, enfant, sur ses genoux; Aux yeux des grands parents élever sa famille; Voir les fils de ses fils sous la même charmille Où jadis on avait joué devant l'aïeul ! Homme, vivre ignoré, modeste, pauvre et seul, Sans voyager, sentir, ni respirer à l'aise, Ni donner plein essor à ce cœur qui vous pèse; Dans son quartier natal compter bien des saisons , Sans voir jaunir les bois ou verdir les gazons; Avec les mêmes goùls avoir sa même chambre , Ses livres du collège et son poêle en décembre, ^ Sa fenêtre entr*ou verte en mai, se croire heureux De regarder un lierre en un jardin pierreux ; Tout cela, puis mourir plus humblement encore , Pleuré de quelques yeux, mais sans écho sonore , Sans flambeau qui longtemps chasse l'oubli vaincu , 0 mon cœur , toi qui sens, dis : est-ce avoir vécu ? — Pourquoi non? Et pour nous qu'est-ce donc que la vie?