I< QU'EST-CE QUE VIVRE

Quand aux jeux du foyer votre enfance ravie Aurait franchi déjà bien des monts et des flots, Et vu passer le monde en magiques tableaux ; Quand, plus tard, vous auriez égaré vos voyages ^, Mêlé vos pleurs , vos cris au murmure des plages $ Semé de vous les mers, les cités , les chemins ; Loin d'aujourd'hui, d'hier, jeté vos lendemains En avant, au hasard, comme un coureur en nage Lance un disque dans l'air, qu'il rattrape au passage; Quand, sinistre, orageux, étourdi de vos bruits. Vous auriez, sous le vent, veillé toutes vos nuits ; Vous n'auriez pas vécu pour cela plus peut-être -Que tel cœur inconnu qu'un village a vu naître , Qu'un cloître saint ensuite a du monde enlevé, Et qui pria vingt ans sur le même pavé. Vous n'auriez pas senti plus de joie immortelle , Plus d'amères douleurs; vous auriez eu plus qu'elle Des récits seulement à raconter le soir. Vivre, sachez-le bien, n'est ni voir ni savoir: C'est sentir, c'est aimer: aimer, c'est là tout vivre; Le reste semble peu pour qui lit à ce livre ; Sitôt que passe en nous un seul rayon d'amour. L'âme entière est éclose, on la sait en un jour ; Et l'humble, l'ignorant, si le ciel le convie A ce mystère immense, aura connu la vie. 0 vous , dont ie cœur pur, dans l'ombre s'échauffant. Aime ardemment un père, un époux, un enfant, Une tante, une sœur; foule simple et bénie, Qui savez où l'on va quand la vie est finie. Qui savez comme on pleure, ou de joie ou de deuil, Près d'un berceau vermeil ou sur un noir cercueil. Et comme on aime Dieu même alors qu'il châtie, Et comme la prière à l'âme repentie * Verse au pied de l'autel d'abondantes ferveurs': Oh I n'enviez jamais ces inquiets rêveurs Dont la vie ennuyée avec orgueil s'étale. Ou s'agite sans but, turbulente et fatale;

1) On peut égaifer ses pas ; mais Vidée de toyage semble exclure celle ûl égarer.

2) Cette syntaxe du participe repenti n'est pas encore consacrée par Fusage.

3) Det ferveur$ pour det prièret ferventes semble quelque peu hasardé.

QU'EST-CE QUE VIVRE? ii'J

Seuls, ils croient tout sentir, délices et douleurs; Seuls, ils croient dans la vie avoir le don des pleurs, Avoir le sens caché de Ténignoe divine. Avoir goûté les fruits de Tarbre et sa racine S Et, fiers de tout connaître, ils raillent en sortant : O vous, plus humbles qu'eux, vous en savez autant! L'amour vous a tout dit dans sa langue sublime ; Il a dans vos lointains doré plus d'une cime, Fait luire sous vos pieds plus d'un ciron d'azur , . Jeté plus d'une fleur aux bords de votre mur. Au coucher du soleil, au lever de la lune , Prêtant l'oreille aux bruits qu'on entend à la brune, Ou l'oeil sur vos tisons d'où la flamme jaillit. Ou regardant, couché, le ciel de votre lit ; Ou, vierge du Seigneur, dans l'étroite cellule. Sous la lampe de nuit dont la lueur ondule, Adorant saintement et la mère' et le fils, Et, pour remède aux maux, baisant le crucifix : Vous avez agité bien des rêves de l'âme; Vous vous êtes donné ce que tout cœur réclame. Des cœurs selon le vôtre, et vous avez pleuré En remuant des morts le souvétiir sacré. .0 moi, si jusqu'ici j'ai tant gémi sur terre'. Si j'ai tant vers^le ciel lancé. de plainte amère. C'est moins de ce qu'esclave, à ma glèbe attaché, Je n'ai pu faire place à mon destin caché; C'est moins de n'avoir pas visité ces rivages Que des noms éternels peuplent de leurs images, Où l'orange est si mûre, où le ciel est si bleu : — C'est plutôt jusqu'ici d'avoir aimé trop peu !

i) Goûté la racine ?

2) Dites plutôt le PÈBR!

3) Sur la terre.

LA PROMENADEitaégie. — isoe.

Roule avec majesté tes ondes fugitives,

Seine ; j'aime à rêver sur tes paisibles rives,

En laissant comme toi la reine des cités.

Ah ! lorsque la nature à mes yeux attristés.

Le fiont orné de fleurs, brille en vain renaissante ;

Lorsque du renouveau Tbaleine caressante

Rafraîchit l'univers, de jeunesse paré.

Sans ranimer mon front pâle et décoloré;

Du moins auprès de toi que je retrouve encore

Ce calme inspirateur que le poète implore,

Et la mélancolie errante au bord des eaux.

Jadis, il m'en ^souvient, du fond de leurs roseaux.

Tes nymphes répétaient le chant plaintif et tendre

Qu'aux échos de Passy ma voix faisait entendre/

Jours heureux ! temps lointain, mais jamais oublié»

Où les arts consolants, où la douce amitié,

Et tout ce dont le charme intéresse à la vie.

Egayaient mes destins ignorés de l'enviei

Le soleil affaibli vient dorei; ces vallons ; Je vois Auteuii sourire à ses derniers j*ayons. Oh ! que de fois j'errai dans tes helles retraites» Auteuii! lieu favori, lieu saint pour les poètes ! Que de rivaux de gloire unis sous tes berceaux t . C'est là qu'au milieu d'eux l'élégant Despréaux, Législateur du goût, au goût toujours fidèle, Enseignait le bel art dont il offre un modèle. Là, Molière, esquissant ses comiques portraits. De Ghrysalde ou d'Arnolphe a dessiné les traits. Dans la forêt ombreuse, ou le long des prairies, La Fontaine égarait ses douces rêveries ; Là, Racine évoquait Andromaque et Pyrrhus, Contre Néron puissant faisait tonner Burrbus, Peignait de Phèdre en pleurs le tragique délire. Ces pleurs harmonieux que modulait sa lyre

Ont mouillé le rivage ; et de ses vers sacr^ La flamme anime ettcor les échos inspirés.

Saint-Gloudje t'aperçois; j'ai vu, loin de tes rives, S'enfuir sous les roseaux tes naïades plaintives ; J'imite leur exemple, et je fuis devant toi : L'air de la servitude est trop pesant pour moi. A mes yeux éblouis vainement tu présentes De tes b(M8 toujours verts les masses imposantes, Tes jardins prolongés qui bordent ees coteaux. Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux : Désormais je n'y vois que la toge avilie Sous la main du guerrier qu'admira l'Italie. Des champélres plaisirs tu n'es plus le séjour ! Ah ! de la liberté tu vis le dernier jour. Dix ans d'efforts pour elle ont produit l'esclavage. IJn Corse a des Français dévoré l'héritage. Élite de héros au combat moissonnés.

Martyrs avec la gloire à Téchafaud traînés, Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance. Trop.de sang, trop de pleurs ont inondé la France; De ces pleurs, de ce sang un homme est héritier I Aujourd'hui dans un homme un peuple est tout entier ! Tel est le fruit amer des discordes civiles. Mais les fers onl-ils pu trouver des mains serviles? Les Français de leurs droits ne sont-ils plus jaloux ? Cet homme a-t-il pensé que, vainqueur avec tous. Il pourrait, malgré tous, envahir leur puissance? Déserteur de l'Egypte, a-t-il conquis la France ? Jeune imprudent, arrête: où donc est l'ennemi? Si dans l'art des tyrans tu n'es pas affermi. . . . Vains cris! plus de sénat; la république expire. Sous un nouveau Gromwell na!t un nouvel empire. Hélas! le malheureux, sur ce bord enchanté. Ensevelit sa gloire avec la liberté.

Crédule, j'ai longtemps célébré ses conquêtes; Au forum, au sénat, dans nos jeux, dans nos fêtes. Je proclamais son nom, je vantais ses exploits, Quand ses lauriers soumis se courbaient sous les lois, Quand, simple citoyen, soldat du peuple libre. Aux bords de l'Éridan, de l'Adige et du Tibre,