DE MADAME DR SÉVIGNB A SA FILLE , MADAME DE GRIGNAN

Je reçois vos lettres comme vous avez reçu ma bague : je fonds en larmes en les lisant; il me semble que mon cœur veuille* se fendre par la moitié : on croirait que vous m'écrivez des injures , ou que vous êtes malade , ou qu'il vous est arrivé quelque accident, et c'est tout le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir sans des pleurs en abondance. Vous continuez votre voyage sans aucune aventure fâcheuse'; lorsque j'apprends tout cela, qui est justement tout ce qui peut m'être le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez donc à penser à moi, vous en' parlez, et vous aimez mieux m'écrire

1. Régul. veut. — 2. Mad. de Grignan se rendait en Provence avec son mari, nommé gouverneur de ce pays. — 3. Moins régulier , mais plus gracieux que de mm.

vos sentiments que vous n*aimez à me les dire; de quelque foçon qu'ils me viennent, ils sont reçus avee une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous me faites sentir pour vous tout ce qu'il est possible de sentir de tendresse; mais si vous songez à moi , soyez assurée aussi que je pense continuellement à vous; c'est ce que les dévots appellent une pensée habituelle; c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, si l'on faisait son devoir; rien ne me donne de distraction; je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi ; je suis toujours dans les grands chemins; il me semble que j'ai quelquefois peur que ce carrosse ne verse; les «pluies qu'il fait depuis trois jours me mettent au désespoir, le Rhône me fait une peur étrange. J'ai une carte devant mes yeux , je sais tous les lieux où vous couchez : vous êtes ce soir à Ne vers, vous serez dimanche à Lyon , où vous recevrez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à Moulins par Mad. de Guénegaud. Je n'ai reçu que deux de vos lettres ; peut-être qtie la troisième viendra : c'est la seule consolation que je souhaite; pour d'autres, je n'en cherche pas.

DE LA MÊME A LA

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de moi : j'écris de provision; mais c'est par une raison bien différente de celle que je vous donnais un jour, pour m'excuser d'avoir écrit à quelqu'un une lettre qui ne devait partir que dans deux jours; c'était parce que je ne me souciais guère de lui , et que dans deux jours je n'aurais pas autre chose à lui dire. Voici tout le contraire; c'est que je me soucie beaucoup de vous, que j'aime à vous entretenir à toute heure , et que c'est la seule consolation que je puis avoir présentement. Je suis aujourd'hui toute seule dans ma chambre par l'excès de ma mauvaise humeur. Je suis lasse de tout, et je me suis (ait un plaisir de diner ici, et je m'en fais un de vous écrire hors de propos; mais, hélas! vous n'avez pas de ces sortes de loisirs. J'écris tranquillement ; et je ne conçois pas que vous puissiez lire de même : je ne vois pas un moment où vous soyez à vous; je vois un mari qui vous adore, qui ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui peut à peine comprendre son bonheur; je vois des harangues, des infinités de compliments, des visites; on vous fait des honneurs extrêmes; il faut répondre à tout cela , vous êtes accablée ; moi-même sur ma petite boule je n'y suffirais pas. Que fait votre paresse pendant tout

ce tracas? Elle souffre, elle se retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur de ne plus retrouver sa place; elle vous attend dans quelque moment perdu , pour vous faire au moins souvenir d'elle, et vous dire un mot en passant. Hélas! dit-elle, m'avezvous oubliée? Songez que Je suis votre plus ancienne amie, celle qui ne vous a jamais abandonnée; la fidèle compagne de vos plus beaux jours; que c'est moi qui vous consolais de tous les plaisirs, et qui même quelquefois vous les faisais haïr; qui vous ai empêchée de mourir d'ennui , et en Bretagne , et dans votre maladie : quelquefois votre mère troublait nos plaisirs , mais je savais bien où vous reprendre ; présentement je ne sais plus où j'en suis : les honneurs et les représentations me feront périr, si vous n'avez soin de moi. n me semble que vous lui dites en passant un petit mot d'amitié; vous lui donnez quelque espérance de vous posséder à Grignan; mais vous passez vite, et vous n'avez pas le loisir d'en dire davantage. Le devoir et la raison sont autour de vous, et ne vous donnent pas un moment de repos; moi-même qui les ai toujours tant honorés, je leur suis contraire, et ils me le sont; le moyen qu'ils vous laissent lire de telles lanterneries ! Je vous assure , ma chère enfant, que je songe à vous continuellement , et je sens tous les jours ce que vous me dîtes une fois, qu'il ne fallait* point appuyer sur ses pensées : si ro.n ne glissait par-dessus , on serait toujours en larmes, c'est-à-dire moi. Il n'y a lieu dans cette maison qui ne me blesse le cœur; toute votre chambre me lue; j'y ait fait mettre un paravent tout au milieu pour rompre un peu la vue ; la fenêtre de ce degré, par où je vous vis monter dans le carrosse de d'Hacque ville, et par où je vous rappelai, me fait peur» quand je pense combien j'étais capable de m'y jeter : car je suis folle quelquefois : ce cabinet où je vous embrassai sans savoir ce que je faisais, ces Capucins* où j'allai entendre la messe; ces larmes qui tombaient de mes yeux à terre, comme si c'eût été de l'eau qu'on eût répandue; Sainte-Marie, madame de la Fayette, mon retour dans cette maison, votre appartement, la nuit, le lendemain, et votre première lettre, et toutes les autres, et tous les entretiens de ceux qui entrent dans mes sentiments ; ce pauvre d'Hacqueville est le prenaier ; je n'oublierai jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en reviens : il faut glisser sur tout cela, et se bien garder de s'abandonner i ses pensées et aux mouvements de sDn cœur : j'aime mieux m'occuper de la vie que vous faites maintenant ; cela me fait une diver-

1- Voyez page 255, note 3; p. 11, n. 2. — 2. L'église des capucins.

sion, sans m'éloigoer de mon sujet et de mon objet, ce qui s'appelle poétiquement l*objet aimé. Je songe donc à vous; et je souhaite toujoui-s de vos. lettres; quand je viens d'en recevoir j'en voudrais bien encore. J'en attends présentement , et je reprendrai ma lettre quand j'aurai reçu de vos nouvelles. J'abuse de vous, ma très chère : j'ai voulu aujourd'hui me permettre cette lettre d'avance; mon cœur en avait besoin; je n'en ferai pas une coutume.

DE LA MÊME A LA MÊME

Il est dimanche 26 avril ; cette lettre ne partira que mercredi ; mais ce n'est pas une lettre, c'est une relation que Moreuil vient de me faire de ce qui s'est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il s'était poignardé; voici l'affaire en détail. Le Roi arriva le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa; il y eut quelques tables où le rôti manqua à cause de plusieurs dîners à quoi^ l'on ne s'était pas attendu: cqla saisit Vatel; il dit plusieurs fois: Je suis perdu d'honneur; voici un affront que je ne supporterai pas. Il dit à Gourville : La tête me tourne, il y a douze nuits que je n'ai dormi ; aidez-moi à donner des ordres. Gourville le soulagea en ce qu'il put. Le rôti, qui avait manqué, non pas à la table du Roi, mais aux vingt-cinquièmes , lui venait toujours à l'esprit. Gourville le dit à Monsieur le Prince. Monsieur le Prince alla jusque dans la chambre de Vatel , et lui dit : Vatel , tout va bien , rien n'était si beau que le souper du Roi. Il répondit : Monseigneur , votre bonté m'achève ; je sais que le rôti a manqué à deux tables. Point du tout, dit Monsieur le Prince , ne vous fâchez point , tout va bien. Minuit vint; le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert d'un nuage; il coûtait seize mille francs, A quatre heures du matin , Vatel s'jen va partout, il trouve tout endormi; il rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée; il lui demande : Est-ce là tout? Oui, monsieur. Il ne savait pas que Vatel avait envoyé à tous les ports de mer. Vatel attend quelque temps ; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa tête s'échauffait; il crut qu'il n'aurait point d'autre marée; il trouva Gourville, il lui dit : Monsieur, je ne survivrai point à cet affront-ci. Gourville se moque de lui. Vatel monte à sa chambre , met son épée contre la porte, et se