PAR VOLTAIRE
Les tragédies de Voltaire se distinguent par un pathétique entraînant,
une diction brillante et une philosophie qui intéresse Pâme. Sa composition est bien moins régulière , son style bien moins pur que celui de Racine; il n'est point sublime comme Corneille ; mais il est plus intéressant que tous les deux, plus vaste et plus fécond. OEdipe,Brutus, Zaïre, ta Mort de César, Tancrède, Mérope surtout, le mettent au rang de ces poètes qui, à travers toutes les révolutions du goût et de la littérature, conserveront une grande puissance sur les âmes.
Cresphonte, roi de Messène, a été assassiné par Polyphonie, un de ses officiers, dans une émeute secrètement excitée par ce dernier. Ses enfants ont péri, à l'exception d'K^isthc, emporté loin du carnage par un serviteur fidèle, qui l'a emmené en Élide, et Ta caché quinze ans dans une retraite profonde , sans lui révéler sa naissance. Polyphonie s'est emparé du pouvoir , et , pour consacrer son usurpation, il demande la main de Mérope, veuve de Cresphonte. C'est alors qu'Égisthe, qui s'est échappé de sa retraite, arrive à Messène, mais captif, et accusé d'un crime. Attaqué en chemin par deux émissaires de Polyphonie, il a tué l'un deux. On l'amène, chargé de fers, devant Mérope, qui veut l'interroger.
MÉROPE, EURYCLÊS, ÉGISTHE, enchaîné, ISMÉNIB , Gardes.
égisthe, dans le fond du théâtre, à Isménio,
Est-ce là cette reine auguste et malheureuse , Celle de qui la gloire, et l'infortune affreuse , Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts?
ISMÉKIE.
Rassurez*fou$, c'est elle.
(EU* sort.)
* POÉSIE
ÉGISTDE.
0 Dieu de l'univers !
Dieu qui formas ses traits , veille sur ton image! La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage.
MÉROPE
C'est là ce meurtrier? Se peut-il qu'un mortel Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes?
ÊGISTEE.
0 reine, pardonnez. Le trouble, le respect, Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect.
(A Ewyclès.) Mon âme, en «a présence, étonnée, attendrie..*
MÉROPE
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie?
ÉGISTHE
D'un jeune audacieux , que les arrêts du sort Et ses propres fureurs ont conduit à la mort.
MÉROPE
D'un jeune homme! Mon sang s'est glacé dans mes vemes. Ah!... T'était-il connu?
EGISTEE.
Non : les champs de Messène Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.
MÉROPE
Quoi 1 ce jeune inconnu s'est armé contre toi ? Tu n'auras employé qu'une juste défense?
ÊGISTIIE.
J'en atteste le ciel : il sait mon innocence. Aux bords de la Pamise , en un temple sacré, Où l'un de vos aïeux , Hercule , est adoré, J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes : Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ; Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. Il semblait que le dieu, touché de mon hommage, Au-dessus de moi-même élevât mon courage.
DRAMATIQUE
Deux inconnu* armés m'ont abordé soudain, L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin. Quel est donc , m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ? Et quels vœux formes-tu pour la race d'Alcide ? L'un et l'autre à ces mots ont levé le poignard 5 Le Ciel m'a secouru dans ce triste hasard.
Cette main du plus jeune a puni la furie; Percé de coups , madame, il est tombé sans vie : L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. Et moi, je l'avoûrai, de mon sort incertain, Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire, J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté : Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes.
ECRYCLÈS.
Eh! madame, d'où vient que vous versez des larmes?
MÉROPE
Te le dîrai-je? Hélas ! tandis qu'il m'a parlé ,
Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s 1 est troublé.
Cresphonte, ô Ciel !... j'ai cru... Que j'en rougis de honte!
Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte.
Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous
Une si fausse image et des rapports si doux ?
Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse !
ECRYCLÈ8.
Rejetez donc, madame, un soupçon qui l'accuse; 11 n'a rien d'un barbare, et rien d'un imposteur.
MÉROPE
Les cieux ont sur son front imprimé la candeur. Demeurez; en quel lieu le Ciel vous fît-il naître ?
ÉOISTBE.
En Élide.
MÉROPE
Qu'enlends-je? en Élide ! Ah ! peut-être...
L'Élide... répondez... Narbas vous est connu ? Le nom d'Égisthe au moins jusqu'à vous est venu? Quel était votre état, votre rang, votre père?
ÉGISTHE
Mon père est un vieillard accablé de misère;
454 POÉSIE
Polyciete est eon nom; mais JËgisthe , Narbas , Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.
mérou.
0 Dieux l vous vous jouez d'une triste mortelle !
J'avais de quelque espoir une faible étincelle !
J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés
Dans la profonde nuit sont déjà replongés.
Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce ?
ÉGISTDE.
Si la vertu suffît pour faire la noblesse,
Ceux dont je tiens le jour, Polyciete , Sirris,
Ne sont point des mortels dignes de vos mépris :
Leur sort les avilit ; mais leur sage constance
Fait respecter en eux l'honorable indigence.
Sous ses rustiques toits mon père vertueux
Fait le bien, suit les lois , et ne craint que les dieux.
merope.
Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes Pourquoi donc le quitter, pourquoi causer ses larmes? Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils.
égisthe .
Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. On me parlait souvent des troubles de Messêne, Des malheurs dont le Ciel avait frappé la reine, Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix : Je me sentais ému par ces tristes récits.
De i'Élide en secret dédaignant la mollesse , J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras ; Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. Ce faux instinct de gloire égara mon courage : A mes parents, flétris sous les rides de l'âge, \ J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours :
C'est ma première faute, elle a troublé mes jours. Le Ciel m'en a puni : le Ciel inexorable M'a conduit dans le piège, et m'a rendu coupable.
MÉROPE
Il ne l'est point , j'en crois son ingénuité : Le mensonge n'a point cette simplicité.
Tendons à sa jeunesse une uiain bienfaisante ;
DRAMATIQUE
C'est un infortuné que le Ciel me présente.
Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. Mon fils peut recevoir un sort plus rigoureux. Il me rappelle Égisthe ; Égisthe est de son âge : Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, Inconnu, fugitif, et partout rebuté, Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.
L'opprobre avilit l'âme, et flétrit le courage. Pour le sang de nos dieux quel horrible partage !
On fait croire à Mérope que ce Jeune homme est le meurtrier de son fils. Dans son désespoir, elle demande la mort de l'inconnu ; clic veut elle-même répandre son sang. Mais au moment de le faire, elle apprend que c'est son fils même. Polyphonie , surpris de ce qu'elle l'a épargné, conçoit des soupçons , et, pour les éclaircir, il fait conduire de nouveau Égisthe devant elle , et la presse de se venger.
POLYPHCWTE, ÉROX, ÉGISTHE , EURYCLÈS, MÉROPE,
ISMÉME, Gardes.
merope.
Remplissez vos serments , songez à me venger : Qu'à mes mains, à moi-seule, on laisse la victime.
POLYPHONTE
La voici devant vous. Votre intérêt m'anime.
Vengez-vous, baignez-vous au sang 1 du criminel ; Et sur son corps sanglant je vous mène à l'autel.
MÉROPE
Ah Dieux !
égistue à Polyphonie.
Tu vends mon sang ù l'hymen de la reine ; Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : Mais je suis malheureux, innocent, étranger ; Si le Ciel t'a fait roi, c'est pour me protéger. J'ai tué justement un injuste adversaire.
Mérope veut ma mort ; je l'excuse, elle est mère : Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi ; Et je n*accuse ici qu'un tyran tel que toi.
POLYPHOtfTE.
Malheureux, oses-tu, dans ta rage insolente. . . 1 Pour dan* le tang ; poclique,
poésie
MÉROPE
Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente. Élevé loin des cours, et nourri dans les bois, Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois.
POLYPHONIE
Qu'entends-jc? quel discours! quelle surprise extrême ! Vous, le justifier !
MÉROPE
Qui moi, seigneur ?
POLYPHOUTE.
Vous-même.
De cet égarement sortirez-vous enfin ?
De votre fils, madame, est-ce ici l'assassin?
MÉROPE
Mon fils, de tant de rois le déplorable reste, Mon fils, enveloppé dans un piège funeste, Sous les coups d'un barbare. . .
1SMÉIUE.
0 Ciel ! que faites-vous?
POLYPHONTE
Quoi ! vos regards sur lui se tournent sans courroux? Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s'attendrissent? Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent?
MÉROPE
Je ne les cache point; ils paraissent assez :
La cause en est trop juste, et vous la connaissez.
POLYPHOHTE.
Pour en tarir la source, il est temps qu'il expire* Qu'on l'immole, soidats.
mérope, 8*atançant.
Cruel ! qu'osez-vous dire ?
ÉGISTBE.
Quoi ! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis?
POLYPBOPTTE.
Qu'il meure.
MÉROPE
Il est. . . .
POLYPHONTE
Frappez.
DRAMATIQUE. 437 mérope, se jetant entre Égisthe et le* soldats.
Barbare ! il est mon fils.
ÉGISTHE
Moi! votre fils?
mérope, en l'embrassant.
Tu Tes ! et ee Ciel que j'atteste, Ce Ciel qui t'a formé dans un sein si funeste *, Et qui trop tard, hélas ! a dessillé mes yeux, Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux*
ÉGISTHE
Quel miracle, grands Dieux ! que je ne puis comprendre !
roLYPiumE. Une telle imposture a de quoi me surprendre.
Vous, sa mère? Qui? vous, qui demandiei sa mort ?
ÉGISTHE
Ah! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort.
MÉROPB.
Je suis sa mère. Hélas ! mon amour m'a trahie. Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie, Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi, L'héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. Tu peux, si lu le veux, m'accuser d'imposture ; Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature.
Ton cœur nourri de sang n'en peut être frappé. Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé.
POLYPHOHTE.
Que prétendez-vous dire, et sur quelles alarmes? ♦ . «
ÊGTSTHE.
Va, je me crois son fils ; mes preuves sont ses larmes, Mes sentiments, mon cœur, par la gloire animé, Mon bras qui t'eût puni, s'il n'était désarmé.
POLYPDONTE.
Ta rage auparavant sera seule punie.
C'est trop.
mérope, se jetant à ses genoux.
Commencez donc par m'arracher la vie :
Ayez pitié des* pleurs dont mes yeux sont noyés.
1 Ce» derniers mots sont parasites et froids.
POÉSIE
Que vous faut-il de plus t Mérope est à vos pieds : Mérope les embrasse et craint votre colère.
A cet effort affreux, jugez si je suis mère : Jugez de mes tourments ; ma détestable erreur Ce matin de mon fils allait percer le cœur.
Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, Qui deviez protéger ses jours infortunés, Le voilà devant vous, et vous l'assassinez.
Son père est mort, hélas ! par un crime funeste ; Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste : Sauvez le sang des dieux et de vos souverains ; Il est seul, sans défense, il est entre vos mains. Qu'il vive, et. c'est assez. Heureuse en mes misères, Lui seul il me rendra mon époux et ses frères. Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux, Votre roi dans les fers.
ÉGISTHE
O reine, levez-vous, Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père, En cessant d'avilir et sa veuve et ma mère.
Je sais peu de mes droits quelle est la dignité ; Mais le Ciel m'a fait naître avec trop de fierté , Avec un cœur trop haut, pour qu'un tyran l'abaisse. De mon premier état j'ai bravé la bassesse, Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. Je me sens né des rois, je me sens votre fils. Hercule, ainsi que moi, commença sa carrière; Il sentit l'infortune en ouvrant la paupière ; Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité.
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. Mourir digne de vous, voilà mon héritage.
Cessez de le prier, cessez de démentir Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir.
polyphonte, à Mérope,
Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans feinte. Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte : Son courage me plaît ; je l'estime, et je crois Qu'il mérite en effet d'être du sang des rois. Mai s une vérit é d'une telle importance
DRAMATIQUE
West pas de ces secrets qu'on croit sans évidence. Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis j Et s'il est né de vous, je l'adopte pour fils.
ÉG1STHE.
Vous, nVadopler ?
91 ÉROPE
Hélas!
POLYPHOISTE.
Régler sa destinée.
Voua achetiez sa mort avec mon hyménée.
La vengeance à ce point a pu vous captiver.
L'amour fera-t-il moins, quand il faut le sauver?
HÉROPE.
Quoi, barbare !
POLYPHOflTE.
Madame, il y va de sa vie.
Votre âme en sa faveur parait trop attendrie Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, Par d'imprudents refus, l'objet de tant de pleurs.
MÉROPE
Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître, Daignez. . .
POLYPHOISTE.
C'est votre fils, madame, ou c'est un traître. Je dois m'unir à vous pour lui servir d'appui, Ou je dois me venger, et de vous, et de lui.
C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice. Vous êtes en un mot sa mère ou sa complice.
Choisissez : mais sachez qu'au sortir de ces lieux, Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux. Vous, soldats, qu'on le garde ; et vous, que l'on me suive (à Mérope.)
Je vous attends : voyez si vous voulez qu'il vive. Déterminez d'un mot mon esprit incertain ; Confirmez sa naissance en me donnant la main. Votre seule réponse, ou le sauve, ou l'opprime. Voilà mon fils, madame j ou voilà ma victime. Adieu.
MÉROPE
Ne m'ôtez pas la douceur de le voir.
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir.
POES1L
POLYPIIO.ME.
Vous le verrez au temple.
écisthe, que les soldats emmènent.
0 reine auguste et chère !
0 vous que j'ose à peine encor nommer ma mère, Ne faites rien d'indigè^et de vous et de moi; Si je suis votre fils, jetais mourir en roi.
Polyplionte est immolé par Égisthe dam le temple.
