Aline, reine de Golconde
3. Faut-il prendre au mot, sur les mœurs de l’époque, les romans de Crébillon le fils (1707—1777)? Ou doit-on faire honneur à son imagination de ces tableaux d’une corruption fabuleuse, espèce d’hiéroglyphes obscènes, où le jargon des boudoirs, se confondant par nuances avec l’argot des mauvais lieux, forme un dialecte à part, inintelligible pour nous, et qui pe le fut guère moins pour la plupart des contemporains? Nous ne voyons pas que la fidélité de ces tableaux ait été contestée alors par ceux qui pouvaient en juger ; et les renseignements puisés à d’autres sources attestent que les mœurs d’une certaine classe delà société ont pu fournir à la plume impudique du romancier quelque chose de plus qu’un prétexte. Si d’ailleurs il porte le ton précieux dans la licence et l’afféterie dans l’obscénité, il n’en est que plus fidèle ; et sous ce rapport comme sous les autres, ses livres sont comparables à ces témoins déshonorés qu’on interroge avec mépris, avec défiance, mais dont on ne laisse pas de recueillir les dépositions.
4. Ceux qui ont livré au public la correspondance de Mtie de Lespinasse, lui ont livré le secret de l’âme la plus passionnée qui fut jamais, et d’un talent qui ne semble autre chose que l’extrême vérité dans l’extrême passion. C’est Sapho, sans le désordre des sens. On ne peut lire ce.s lettres ni sans admiration ni sans effroi; car aucune lecture ne dit mieux tout ce que les idolâtries du cœur peuvent â la fois prêter de puissance à certaines facultés, et répandre de malheur sur la vie.
.5. On doit compter parmi les écrits estimables du 1 8“® siècle plusieurs traductions : celles de Cicéron, par Bouhier et d*Olivet; de Quintilien, par Gédoijn; de Térence, par Lemonnier ; de Juvénal, par Dusaulx; de Perse, par SéUs ; d’Homère, par Bitouhé et par Lebrun (le prince); du Tasse, par le même Lebrun; de fArioste, par Tressan; de Shakspeare et de Young, par Le Tourneur.
DISCOURS SUR
chaire intimidée avait perdu, avec l’ancienne foi, cette franchise d’accent qui fait son autorité , et qui est, à elle seule, de l’éloquence. Neuville, prédicateur bel esprit, l’abbé Poulle, avec sa diction somptueuse, Reauvais, plus simple, plus grave et plus touchant. Boismont, qu’inspira heureusement le sérieux de la vieillesses succédèrent faiblement aux grands orateurs de l’époque précédente. Le barreau , renouvelé par les idées philosophiques et quelquefois investi de hautes questions, s’honora du célèbre chancelier d’Aguesseau (1668 — 1751), noble, digne, instructif, mais un peu apprêté, et bien loin de cette idée d’un orateur en quelque sorte tragique^ qu’imaginait Cicéron et qu’avait réalisée Démosthènes. On distingua parmi les avocats Normand, Cochin, Servan, qui s’éleva très haut dans la défense d’une femme protestante , Lachalotais, célèbre adversaire des jésuites, Elie de Beaumont, Loyseau de Mauléon, l’un et l’autre défenseurs de Calas, Düpaty, à qui son Mémoire en faveur de trois hommes condamnés à la roue fait peut-être plus d’honneur que ses Lettres sur l’Italie, pleines de traits étincelants, mais aussi de bel esprit et d’affectation ^ Toute la France avait pris parti pour M. de Lally-Tolendal (1751 — 1850), redemandant aux tribunaux l’honneur de son père, immolé par la prévention à la vengeance. Toute la France admira avec émotion les éloquents mémoires où la piété hliale semble éveiller le génie, et où l’on voit naître de la plus touchante des sollicitudes non-seulement le pathétique le plus vrai, mais pres(jue toutes les ressources et toutes les parties d’un orateur cicéronien^.
1. Dans son Discours pour rétablissement d’un hospice ecclésiastique et militaire.
2. Il faut nommer encore Gerbier, que plaça si haut l’opinion contemporaine, mais dont rien d’écrit n’est demeuré, et Linguet, dont la vie fut paradoxale comme les écrits, et que des malheurs assez éclatants ne purent réconcilier avec l’opinion publique.— En général, tout ce qui tenait à l’ordre judiciaire fut, jusqu’à la fin, digne et grave. L’avocat se plaçait au point de vue du magistrat, l’avocat était magistrat. On ne lit pas les plaidoyers du IS"»® siècle sans en être frappé. L’éloquence n’y pouvait prendre tout l’essor qu’elle a pris depuis; mais cette perte avait ses dédommagements. Nos avocats n’ont pas surpassé le savoir, la logique, la marche lumineuse et savante de Cochin; aucun peut-être n’a été plus pathétique que Normand, plus intéressant et plus noble que Loyseau de Mauléon; mais cette gravité vraie, ce respect de soi-même et de son office, cette retenue à la fois et cette autorité, tous ces caractères qui honorent, au milieu d’une société si relâchée, le barreau français de cette époque, celui du siècle en a-t-il soigneusement conservé le dépôt?
3. M. de Lally défendit avec la même éloquence l’infortuné Louis XVI. La péroraison de ce discours nous paraît de la conception la plus heureuse, à laquelle l’exécution répond de tout point.
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
On ne saurait omettre Bkaümarchais (4752 — 4799), qui, dans la défense de sa propre cause S égala, sans l’imiter, l’art des avocats les plus consommés, transporta la comédie au barreau et l’intérêt dramatique dans l’éloquence, se réhabilita dans l’opinion à force de talent, et contribua peut-être <à la chute d’une magistrature décriée. L’éloquence académique dut à La Harpe quelques morceaux du genre tempéré % et à Thomas/4752 — 4 785) des Eloges, parmi lesquels on distingue ceux de Descartes (47()5), de Duguay- Trouin (1764), de Sully (4763), et surtout de Marc-Aurèle (4770) ^ Cet orateur est tendu, enflé, trop académique; mais il a de nobles inspirations, de grandes pensées, il approfondit tous les sujets qu’il traite : il n’y eut pas, au 48® siècle, d’écrivain plus consciencieux et plus loyal. I.es Eloges de La Fontaine (1774) et de Molière (4769), par Chamfort (4744 — 1794), sont moins des morceaux oratoires que des modèles d’une critique ingénieuse, sensible et quelquefois éloquente. Garat (1760 — 4854), qui prêta plus lard aux doctrines de Condillac une élégance plus brillante et un accent plus animé qu'elles ne paraissaient le comporter, avait fait ses premières armes dans les concours académiques, et fait preuve d’un beau talent dans l’éloge de Suger (4779). 11 n’est resté du jésuite Guénard que son Discours sur l’esprit philosophique; mais ce discours est un vrai chef-d’œuvre. Le panégyrique de Saint-Augustin, l’éloge de Fénelon et surtout celui de Vincent de Paule (1785) commencèrent la réputation de l’abbé Maüry (4746 — 4847), orateur disert et abondant, dont VEssai sur l’éloquence de la chaire, inspiré par un vrai sentiment de l’éloquence, y atteint quelquefois, mais, trop souvent emphatique et diflus , n’offre pas toujours une instruction assez positive.
11 y eut, au 48® siècle, quelques poètes de bonne foi, pour qui la poésie était une manière d’exister; mais pour le plus grand nombre, elle ne fut qu’une manière de parler, une forme plutôt eju’une pensée. La poésie, qui est une synthèse, céda le [)as, sur son propre terrain, à la science, qui est une application variée de l’analyse. Le goût du siècle étant d’expliquer plutôt que de
1. Mémoires pour le sieur Beaumarchais, par lui-même; 1774—1778.
2. Éloges de Fénelon, de Charles-le-Sage, de Racine. — R y a beaucoup d’esprit, d.’anecdotes piquantes et de pensées dans les Éloges des membres de l’Académie fran- -çaise par A' Alembert, mais point d’éloquence et peu de gravité. Il faut distinguer toutefois l’éloge de Fénelon et celui de Massillon.
3. Il a célébré aussi la mémoire du Dauphin, fils de Louis XY, de d’Aguesseau et ilu maréchal de Saxe.
DISCOURS SUR
peindre, la poésie ehangea de caractère : de contemplative elle devint observatrice; de pittoresque, descriptive; de naïve, raisonneuse. La poésie de détail devint aussi commune que la poésie d’ensemble était rare; on eut beaucoup de beaux vers, mais, relativement, peu de beaux poèmes. A la tête des poètes qui continuèrent à croire à la poésie, il faut mettre Voltaire. Personne avant lui n’avait eu tant d’esprits divers, et n’avait abordé la poésie par tant de côtés. Harmonieux sans effort et sans étude, il contribua beaucoup à la décadence de la versification ; trop préoccupé d’un but prochain, d’une oeuvre personnelle, il se mêla trop à toutes ses créations ; mais partout, dans ses ouvrages en vers, la poésie native abonde; et jamais, chez lui, le chef de secte, l’homme de parti n’éteint le poète. Toutefois, en essayant la haute épopée, Voltaire n’apprécia ni ses forces ni l’esprit de son siècle, et n’approfondit point les caractères du genre. La Henriade ^ est une suite de beaux passages plutôt qu’un beau poème. La foi poétique, l’individualité-, l’intérêt, le dramatique, la variété, l’immensité y manquent, et les formes convenues de la vieille épopée y sont mal à propos maintenues, le style seul est admirable de facilité et de richesse. Bien plus grand dans la tragédie. Voltaire enchérit sur le pathélique de ses devanciers ; si Racine intéresse, émeut l’ame, Voltaire la désole et la déchire. H a un abondon de passion, une verve de douleur admirable. Son expression, trop souvent incorrecte, vague ou enflée, doit la plupart de ses défauts à cette rapidité d’émotion, qui laisse à peine à l’expression le temps de se former. La faiblesse de structure de ses tragédies tient à son envie de créer des situations pathétiques, et à son système favori de frapper fort plutôt que juste. Mais ce qui le caractérise le plus distinctement, c’est sa tendance philosophique la variété des aspects sous lesquels il a contemplé la nature humaine, et le bonheur qu’il a eu de multiplier le nombre des intérêts et des idées propres à la tragédie. Les systèmes dramatiques pourront changer; mais aussi longtemps que la nature humaine ne changera point, OEdipe (1718), Brfitus (1750), Zaïre (175^), Alzire (1756), Mérope (1745), Sémiramis (1748), la Mort de César (1755)
1. Publiée il’abord sous le titre de la Ligue, Londres 172.3; sous celui de la lienriade, Londres 1726.
2. Il est fâcheux que sa philosophie ne fasse pas toujours un avec sa poésie, et qu’elles paraissent trop souvent plaquées l’une sur l’autre.
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
Mahomet (1741), r Orphelin de la Chine (1745), Tancrède et Oresle (1759), conserveront le rang où les plaça l’admiration contemporaine.
Voltaire n’a point él4 heureux dans la comédie. Sa plaisanterie est fausse et froide; son comique n’est point vrai; sa gaîté, dans V Écossaise (1760), est une gaîté âcre et méchante, non la gaîté débonnaire et franche de Molière. Il réussit mieux en se rapprochant de la tragédie dans les drames pathétiques et élégants de Nanine (1749) et de V Enfant prodigne (1756).
L’inspiration lyrique lui fut également refusée. Dans ce genre il n’a rien fait qui s’élève au-dessus du médiocre. C’est qu’en poésie lyrique on ne réussit que par la sincérité, qu’on ne peut bien rendre que ce qu’on éprouve, et que l’âme de Voltaire était étrangère à ces sentiments exaltés, mais non passionnés, qui sont l’aliment des compositions lyriques C
On sait que Voltaire a contribué plus qu’aucun autre à accréditer en France la ])hilüsophic dite du bon sens, c’est-à-dire des pretnières apparences. Il excellait à rendre d’une manière piquante ces vérités simples et usuelles qui sont en quelque sorte la monnaie courante de la vie. Les bien exprimer en prose est déjà un mérite; les bien rendre en vers est un talent supérieur, dans lequel Voltaire n’a peut-être de rival qu’Horace. Dans ce genre la facilité de Voltaire est souvent négligée, et son naturel dégénère e?i prosaïsme; mais combien d’heureuses idées, de nobles images, de brillants tableaux, et de grâce, dans ses Discours sur l’homme (1754 — 1757), et dans son poëme sur la Loi naturelle (1751)1 Quelle hauteur et quelle magnificence dans son Epîlre à la marquise du Châtelet! Le génie satirique n’est étranger à presque aucun de ses ouvrages; c’est la veine la plus abondante du génie de Voltaire; il l’a librement épanchée dans un grand nombre de productions, qui lui assignent un des premiers rangs dans ce genre difficile et dangereux.
Outre ces ouvrages, il faudrait citer une foule de petits poëmes,^ d’épîtres, de contes, de poésies légères, où Voltaire déploie, en se jouant, la prodigieuse facilité et la grâce de son génie, rappelant presque toujours par quelque trait ou par le caractère générai de l’ouvrage, qu’il n’a pas déposé là toute sa force, et que ces productions accomplies « ne sont d’Achille oisif que les amusements. »
1. « Reine Hand kann den poetischen lyrischen Pinsel festliallen und führen, in » welcher der Fieberpuls der Leidenschaft schlagt. » Jean-Paul.
DISCOURS SUR
Nous n’avons rien dit encore d’un poëme fameux * dans lequel Voltaire ne fut pas, quoi qu’on en dise, le rival de l’Arioste, mais où il y a de l’Arioste, du Rabelais, du La Fontaine, et pardessus tout du Voltaire , c’est-à-dire une^ inépuisable veine de malice spirituelle et de galté satirique. Sur cette débauche du génie, sur ce crime littéraire, qui dura trente ans et dont Voltaire n’eut jamais de repentir, que pourrions-nous dire qui valût ces remarquables paroles de Voltaire lui-même : « Esprits dédaigneux et fri- » voles, qui prodiguez une plaisanterie si insultante et si déplacée » sur tout ce qui attendrit les âmes nobles et sensibles, vous qui, 1) dans les événements frappants dont dépend la destinée des royau- » mes, ne cherchez à vous signaler que par ces traits que vous
:» appelez des bons mots osez ici exercer ce misérable
)) talent d’une imagination faible et barbare; ou plutôt, s’il vous » reste quelque humanité, mêlez vos sentiments à tant de regrets, )) et quelques pleurs à tant de larmes; mais êtes-vous dignes de ’) j)leurer^?»
Crébillon occupait la scène tragique longtemps avant que Voltaire y parût. Génie sauvage, mais énergique, manquant d’ailleurs de flexibilité et d’étendue, il excella à produire la terreur, mais rarement il sut l’adoucir par le mélange de la pitié; des traits d’une galanterie fade sont le seul tempérament qu’il lui donne, et rarement les effets dramatiques sont relevés chez lui par le charme du style. Toutefois Electre et Atrée sont des ouvrages remarquables, et Rhadamiste n’aurait besoin que d’un autre premier acte pour se placer au premier rang des chefs-d’œuvre de la scène française.
Les autres tragiques du 18® siècle jetèrent leurs productions dans le moule de Racine et de Voltaire, et leurs pièces ne semblent que des réminiscences plus ou moins heureuses des chefsd’œuvre de ces grands poètes. Il faut tirer de la foule Lamotte (1672 — 1731), pour sa touchante Inès de Castro, dont la diction pourtant manque de coloris; Lemierre (1721 — 1795), qui fit preuve de quelque originalité dans Hypermnestre^ Guillaume Tell et la Veuve du Malabar; Debelloy (1727 — 1775), qui, jaloux de rendre la scène nationale par le choix des sujets, y porta successivement Gaston et Bayard, Gabritlle de Vergy, et Eustache de
1. Ce poëme, commencé par Voltaire en 1730, répandu en manuscrit et par fragments, puis imprimé sans l’aveu (du moins authentique) de l’auteur, fut publié par lui-même en 1762.